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Durch  Irren  zum  Glück 


Jahre  reihst  du  an  Jahre,  doch 

was  ein  Jahrhundert  dir  brachte 

Wenn  du  der  Glücklichste  bist, 
zählt  die  Minute  dir  auf. 


Durch  Irren  zum  Glück 


Tagebuchblätter 


von 


Friedrich  Hebbel 


1.  —  10.  Tausend 
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B.  Behrs  Verlag  Berlin  1907 


Alle  Rechte  vorbehalten.  Dieser  Auswahl  liegt  zu  Grunde 
die  kritische  Original- Ausgabe:  Fr.  Hebbels  Tagebücher. 
Her. V. R. M. Werner.  4 Bände.  S.Auflage.  1904.  Berlin, 
Behrs  Verlag.  Herrn  Prof.  Werner  bin  ich  für  gütige  Ge- 
nehmigung dieser  Auswahl  zu  größtem  Danke  verpflichtet. 


Geleitwort. 


Die  Veranstaltung  einer  Auswahl  aus  Hebbels  Tage- 
büchern bedarf  keiner  Rechtfertigung;  denn  sie  bedeutet 
nichts  anderes,  als  daß  eins  der  bedeutsamsten  und  er- 
greifendsten menschlichen  Dokumente  der  weitesten  All- 
gemeinheit zugängUch  gemacht  werden  soll.  „Hebbel  tut 
unserer  Zeit  gut'S  schreibt  Adolph  Matthias,  „weil  er  die 
Phrase  haßt,  in  die  tiefsten  Geheimnisse  des  Menschen- 
herzens dringt,  mit  heiligem  Ernst  unerbittliche  Lebens- 
wahrheiten sagt  und  diese  unter  das  Gesetz  der  künst- 
lerischen Form  zu  stellen  weiß,  wie  wenige  andere  Dichter. 
Dabei  muß  seine  sprachgewaltige  Art  erziehende  Wirkung 
üben." 

In  diesem  Sinne  gehe  auch  dies  Hebbelbuch  hinaus! 

Die  Tagebücher  geben  neben  der  Fülle  von  Aussprüchen 
voll  tiefer  Lebensweisheit  eine  fast  fortlaufende  Selbst- 
biographie in  persönlichen  Geständnissen.  Eben  darum 
war  es  geboten,  auch  in  der  verkürzten  Gestalt  an  einer 
streng  chronologischen  Ordnung  festzuhalten ;  die  Auswahl 
enthält  alle  bedeutsamen  Äußerungen  Hebbels  über 
seinen  äußeren  und  inneren  Entwicklungsgang,  über 
Entstehung  und  Bedeutung  seiner  Werke,  über  seine  Auf- 
fassung von  Kunst  und  Künstler.  Wir  sehen  Hebbel 
mit  gewaltiger  Kraft  sich  durchkämpfen  durch  Jahre 
grenzenlosen  Elends  zur  inneren  und  äußeren  Harmonie, 
zur  höchsten  Vollendung  seiner  Persönlichkeit. 

Der  Jüngling  schrieb  1836 :  „All  mein  Leben  und  Streben 
ist  jetzt  eigentlich  nur  noch  ein  Kämpfen  für  Mutter  und 
Leichenstein.  Sonst,  wie  sie  mich  drückt,  diese  hohle, 
flache  Existenz,  wie  es  mich  drückt,  für  eine  Last,  der 


VI  Geleitwort. 


ich  erliege,  auch  noch,  damit  sie  mir  bleibt,  arbeiten  zu 
müssen."  Und  der  gereifte  Mann  schloß  zwanzig  Jahre 
später  seinen  Jahresüberblick  „aus  innerster  Seele"  mit 
dem  Gebet: 

„Götter,  öffnet  die  Hände  nicht  mehr,  ich  würde  erschrecken. 
Denn  ihr  gabt  mir  genug,  hebt  sie  nur  schirmend  hervor!" 

So  kann  uns  Hebbel,  wenn  wir  ihn  nur  recht  zu  lesen 
verstehen,  emporführen  aus  Not  und  Leid,  aus  Kämpfen 
und  Irren,  zur  Klarheit,  zur  Schönheit,  zum  Glück. 


W.  B. 


I 


Tagebuchblätter 


von 


Friedrich  Hebbel 


Die  Verweise  in  den  Bemerkungen  bedeuten: 

III,  25  =  Hebbels  Werke.  Histor.-krit.  Ausgabe,  besorgt  von 
R.  M.  Werner.  1.  Abtlg.  12  Bände  1901—1903.  Bd.  III, 
S.  25. 
Tgb.  III,  25  ^  Hebbels  Werke.  Histor.-krit.  Ausgabe,  besorgt  von 
R.  M.  Werner.  2.  Abtlg.  Tagebücher,  4  Bände.  3.  Aufl. 
1904.  Bd.  III,  S.  25. 
Br.  III,  25  =  dasselbe.  3.  Abtlg.  Briefe.  8  Bände,  1905—1907. 
Bd.  III,  S.  25. 

Herrn  Prof.  R.  M.  Werner  bin  ich  zu  wärmstem  Danke  ver- 
bunden, weil  er  zur  Veranstaltung  dieser  gekürzten  Ausgabe  seine 
Einwilligung  gütigst  gegeben  hat. 


Erstes  Tagebuch. 

Reflexionen  über  Welt,   Leben  und  Bücher, 

hauptsächlich  aber  über  mich  selbst,  nach  Art 

eines  Tagebuches,  von  K.  F.  Hebbel. 

Angefangen  den  23  März  1835. 

Ich  fange  dieses  Heft  nicht  allein  meinem  künftigen  Bio- 
graphen zu  Gefallen  an,  obwohl  ich  bei  meinen  Aussichten  auf 
die  Unsterblichkeit  gewiß  seyn  kann,  daß  ich  einen  erhalten 
werde.  Es  soll  ein  Notenbuch  meines  Herzens  seyn,  und  die- 
jenigen Töne,  welche  mein  Herz  angiebt,  getreu,  zu  meiner 
Erbauung  in  künftigen  Zeiten,  aufbewahren.  Der  Mensch 
ist  anders,  als  ein  Instrument,  bei  welchem  alle  Töne  in 
ewigem  Kreislauf,  wenn  auch  in  den  seltsamsten  Kom- 
binationen, wieder  kehren;  das  Gefühl,  welches  in  seiner 
Brust  einmal  verklingt,  ist  für  immer  verklungen;  ein 
gleicher  Sonnenstrahl  erzeugt  in  der  psychischen  nie,  wie  in 
der  physischen,  dieselben  Blumen.  So  wird  jede  Stunde  zur 
abgeschlossenen  Welt,  die  ihren  großen  oder  kleinen  Anfang, 
ihr  langweiliges  Mittelstück  und  ihr  ersehntes  oder  gefürch- 
tetes  Ende  hat.  Und  wer  kann  gleichgültig  so  manche  tausend 
Welten  in  sich  versinken  sehen  und  wünscht  nicht,  wenigstens 
das  Göttliche,  sey  es  Wonne  oder  Schmerz,  welches  sich  durch 
sie  hinzog,  zu  retten?  Darum  kann  ich  es  immer  entschul- 
digen, wenn  ich  täglich  einige  Minuten  auf  dieses  Heft 
verwende. 

Die  Dankbarkeit  soll  eine  der  schwersten  Tugenden  sein. 
Eine  noch  schwerere  mögte  sein,  die  Ansprüche  auf  Dank 
nicht  zu  übertreiben. 

Darob  Irren  zum  Glück.  1 


Hamburg  April — May  1835. 


d,  1.  April.  Gestern  habe  ich  zum  ersten  Mal  mein  Logis 
gewechselt^  und  bei  all  dem  Hin-  und  Herschleppen  werth- 
loser  Sachen  gefunden,  daß  ich  eigentlich  noch  zu  viel 
Eigentum  habe. 

Die  Linie  des  Schönen  ist  haarscharf  und  kann  nur  um 
1000  Meilen  überschritten  werden.    Das  Geringste  ist  Alles. 

Warum  kann  ich  keine  Musik  länger  hören,  als  eine 
Viertelstunde?  Ich  denke  mir:  es  giebt  ein  Tiefstes  der  Seele, 
wenn  dieses  aufgeregt  ist,  so  kann  sie  nur  noch  gefoltert 
oder  kalt  gemacht  werden.  Der  Schmerz  liegt  überhaupt  in 
der  Dauer,  die  Freude  im  Augenblick. 

Nicht  zu  vergessen;  Zitterlein,  dramatisch.  Vielleicht 
nach:  der  Liebhaber,  der  sich  für  den  Teufel  hält. 

d.  6.  May.  Am  gestrigen  Tage  habe  ich  Elisens  Haus 
wieder  verlassen.  Ich  habe  wohl  Ursache,  den  6  Vi^ochen, 
die  ich  bei  ihr  verlebt  habe,  ein  kleines  Denkmal  zu  setzen, 
denn  so  wie  mir  die  Güte  gleich  beim  Eintritt  entgegen  kam, 
habe  ich  die  Liebe  mit  fort  genommen.  Das  Mädchen  hängt 
unendlich  an  mir;  v/enn  meine  künftige  Frau  die  Hälfte  für 
mich  empfindet,  so  bin  ich  zufrieden. 

Ich  quälte  mich  ehemals  lange,  wenn  ich  zuweilen  Ge- 
dichte las,  denen  ich  Gedanken-Inhalt  nicht  absprechen 
konnte,  von  denen  mir  aber  doch  ein  inneres  Gefühl  sagte, 
daß  sie  nicht  poetisch  seyen.  Ich  fühle  noch,  daß  ich  über 
diesen  Gegenstand  klarer  denke,  als  spreche;  wenn  ich  aber 
den  Unterschied,  der  mir  obschwebt,  angeben  soll,  so  muß  ich 
ihn  darin  setzen,  daß  der  Dichter  seine  Gedanken  durch  Ge- 
fühlsanschauung, der  Denker  durch  seinen  Verstand  erlangt. 

Ich  befinde  mich  in  einer  gräßlichen  Stimmung,  denn  nie 
habe  ich  lebendiger  gefühlt,  daß  es  zuweilen  in  beschränkten 
Verhältnissen  Pflicht  seyn  kann,  den  Charakter  dadurch  zu 
zeigen,  daß  man  ihn  selbst  auf  giebt.  Die  Doctorin  Sch.2 
ersuchte  mich  am  gestrigen  Abend,  einen  Aufsatz,  den  sie 


1  Hebbel  zog  zu  Elise  Lensings  Eltern. 

2  Amaiie  Sehoppe  hatte  es  Hebbel  ermöglicht  von  Wesselburen 
nach  Hamburg  zu  kommen,  wo  sie  ihm  Freitische  und  eine  kleine 
Unterstützung  verschafft  hatte. 


Hamburg  May— July  1835. 


gegen  einen  hiesigen  Buchdrucker  geschrieben  hat,  zu  unter- 
schreiben. Der  Antrag  war  mir  in  tiefster  Seele  zuwider, 
aus  Gründen,  die  leicht  zu  begreifen  sind.  Ich  sollte  das 
Publicum  mit  meinem  Namen  betrügen,  insoferne  ich  ihm 
statt  meiner  Ansicht  über  die  streitige  Sache,  die  es  ver- 
langen konnte  und  erwarten  mußte,  die  eigene  Ansicht 
der  beleidigten  Parthei  unterschob;  ich  sollte  mir  über  einen 
Gegenstand,  der  durchaus  auf  factischen  Umständen  beruhte, 
den  also  nur  derjenige,  der  diese  erlebt  hatte,  kennen  konnte, 
ein  Urtheil  anmaßen  und  mich  dadurch  in  den  Augen  jedes 
Verständigen  lächerlich  und  unangenehm  machen;  ich 
sollte  dies  Alles  thun,  ohne  der  Doctorin  wirklich  zu  nützen, 
da  Jeder,  der  mich  kennt,  auch  um  mein  Verhältniß  zu  ihr 
weiß  und  daher  in  ihr  nur  die  rücksichtslose  Käuferin  meines 
Ichs,  in  mir  den  elenden  oder  wenigstens  leichtsinnigen  Ver- 
käufer meines  Selbst 's  sehen  mußte.  Ich  habe  es  gethan, 
denn  ich  durfte  annehmen,  daß  die  Doctorin  mich  bei  ihrer 
edlen  Gesinnung  nie  in  diesen  Fall  gesetzt  haben  würde, 
wenn  sie  ihn  gehörig  durchschaut  hätte,  daß  sie  mich  aber 
für  unzuverlässig  und  undankbar  halten  werde,  wenn  ich 
Bedenken  trüge;  jeder  Versuch,  sie  zu  überzeugen,  hätte 
ihr  feig  und  erbärmlich  vorkommen  müssen. 

d.  11.  July.  Heute  Abend  kam  Elise  endlich  von  ihrer 
Reise  zurück.  Es  ist  merkwürdig,  wie  die  Frauen,  die  am 
Mann  doch  nur  eben  das  lieben,  was  ihrer  Natur  gerade 
entgegengesetzt  ist,  ihn  doch  so  gerne  zu  dem  machen 
wollen,  was  sie  selbst  sind;  sie  sind  Göttinnen,  die  nur  seine 
Sünden  vergöttern  und  ihm  diese  Sünden  dennoch  nie 
vergeben.  Sie  will  mein  Tagebuch  sehen  und  ich  hab'  es  ihr 
versprochen.  Sie  wird  sich  wundern,  daß  ich  nur  wenig  über 
sie  niedergeschrieben  habe;  aber  sie  wird  sich  nicht  mehr 
wundern,  wenn  sie  sieht,  daß  ich  über  Alberti^  kein  Wort 
niedergeschrieben. 

Der  Unterschied  zwischen  dem  Phantasten  und  dem 
phantasiereichen  Dichter  besteht  darin,  daß  jener  die  ab- 
weichenden Erscheinungen  der  Natur  bloß  abgerissen  und 

1  Leopold  Alberti,  aus  Dithmarschen,  sein  Zimmergenosse. 


Hamburg  Juny— Aug.  1835. 


vereinzelt  darstellt,  während  dieser  sie  auf  die  Natur  zurück- 
führt und  erklärt. 

Habe  die  Idee  zu  einer  neuen  Novelle  (Zitterlein  wird 
ausgeführt!!!!)  gefaßt:  der  Blutmann.  Ein  Mensch,  der  nur 
Blut  —  morden  will  pp. 

1.  Giebt  er  Jemanden  die  Hand,  so  hält  er  sie  fest,  fest. 

2.  Als  er  ein  Mädchen  küßte,  biß  er  sie. 

3.  Alle  Thiere  tödtet  er 

4.  Sein  Hineinblicken  in  einen  Eimer  mit  Blut. 

5.  „Ich  mögte  mich  selbst  ermorden,  um  nur  Blut  zu  sehen." 
Meine  erste  Erzählung:  Zitterlein S  angef:  d.  27.  Juny, 

beendigt  d.  1.  Aug: 

Wenn  ich  meinen  Begriff  der  Kunst  aussprechen  soll,  so 
mögte  ich  ihn  auf  die  unbedingte  Freiheit  des  Künstlers 
basiren  und  sagen:  die  Kunst  soll  das  Leben  in  all  seinen 
verschiedenartigen  Gestaltungen  ergreifen  und  darstellen. 
Mit  dem  bloßen  Copiren  ist  dies  natürlich  nicht  abgethan, 
das  Leben  soll  bei  dem  Künstler  etwas  Anderes,  als  die 
Leichenkammer,  wo  es  aufgeputzt  und  beigesetzt  wird, 
finden.  Wir  wollen  den  Punct  sehen,  von  welchem  es  aus- 
geht, und  den,  wo  es  als  einzelne  Welle  sich  in  das  Meer 
allgemeiner  Wirkung  verliert.  Daß  diese  Wirkung  eine 
gedoppelte  seyn  und  sich  sowohl  nach  innen,  als  nach 
außen  kehren  kann,  ist  selbstverständlich.  Hier  ist  die 
Seite,  von  welcher  aus  sich  eine  Parallele  zwischen  den 
Erscheinungen  des  wirklichen  Lebens  und  denen  des  in  der 
Kunst  fixirten  ziehen  läßt. 

Gefühl  ist  das  unmittelbar  von  innen  heraus  wirkende 
Leben.  Die  Kraft,  es  zu  begränzen  und  darzustellen,  macht 
den  lyr.  Dichter. 

Das  Drama  schildert  den  Gedanken,  der  That  werden 
will  durch  Handeln  oder  Dulden. 

Jede  Verzerrung  der  Natur  hat,  weil  sie  von  Gesetzen, 
die  ewig  und  notwendig  sind,  abweicht,  ohne  als  ein  eigen- 
thümlich  construirtes  Ganze  in  der  Unendlichkeit  dazu- 
stehen, den  Anstrich  des  Ungereimten,  mithin  Lächer- 


,Barbier  Zitterlein''  VIII.  S.  33  ff. 


Erinnerungen  aus  der  Kindheit. 


liehen,  wogegen  nur  diejenige  Verzerrung  comisch  ist, 
deren  Abweichungen  Consistenz  in  sich  haben,  die  also  zeigt, 
daß  sie  in  sich  selbst  begründet  ist.  Nur  das  Comische  darf 
des  Dichters  Vorwurf  seyn,  denn  er  darf  sich  nie  an  die 
abgesonderte  vereinzelte  Ersch.  halten,  wenn  er  nicht  deren 
Zusammenhang  mit  dem  Allgemeinen  nachweisen  kann, 
wenn  sie  nicht  ein  Fenster  zur  Brust  der  Natur  für  ihn  ist. 

Erinnerungen  aus  der  Kindheit. 

In  meinem  vierten  Jahre  brachte  mich  meine  Mutter  in 
die  Schule  1.  Eine  alte  Jungfer,  Susanna  mit  Namen,  hoch  und 
riesig  von  Vi/'uchs,  mit  freundlichen  blauen  Augen,  war  die 
Schulmeisterin;  ich  sehe  sie  noch  mit  ihrer  thönernen  Pfeife, 
eine  Tasse  Thee  vor  sich,  an  ihrem  runden  Tisch  sitzen.  Dort 
wurde  ich,  wie  ich  glaube,  zuerst  mit  einer  Masse  von  Knaben 
bekannt,  und  es  dauerte  nicht  lange,  so  erfuhr  ich  Allerlei, 
was  ich  besser  noch  nicht  erfahren  hätte,  nämlich,  daß  der 
Storch  die  Kinder  nicht  brächte,  sondern  daß  sie  ganz  wo 
anders  her  kämen;  auch,  daß  es  nicht  das  Kind  Jesus  sey, 
welches  mich  zu  Weihnacht  beschenke,  sondern,  daß  meine 
Eltern  das  thäten.  Letzteres  konnte  ich  nicht  für  mich 
behalten,  sondern  theilte  es  meiner  Mutter  gleich  mit,  sie 
bestritt  mich  nicht,  sondern  sagte  mir  bloß,  daß  ich,  nun 
ich  an  das  Kind  Jesus  nicht  mehr  glaube,  auch  zu  Weihnacht 
Nichts  wieder  bekommen  würde.  Wir  Kinder,  Knaben 
und  Mädchen  zusammen,  saßen  in  einem  großen  Saal,  der 
ziemlich  finster  war,  weil  er  nur  an  einer  Seite  Fenster  hatte; 
Susanna  hatte  ihren  Platz  am  Tisch,  der  mit  Schulbüchern 
beladen  war,  und  an  den  Diejenigen,  die  älter  waren,  als  ich, 
und  schon  Schreibunterricht  empfingen,  zum  Schreiben  heran 
treten  durften,  während  ich  und  meines  Gleichen  nur  dann 
herbei  gerufen  wurden,  wenn  wir  unsere  Lection  aufsagen 
oder  Schläge  in  Empfang  nehmen  sollten;  eine  unfreundliche 
Magd  Susannas,  die  sich  hin  und  wieder  auch  wohl  einen 
Eingriff  in 's  Straf  amt  erlaubte,  ging  ab  und  zu.   Hinter  dem 


^  Die  Skizze  hat  Hebbel  später  weiter  ausgeführt  unter  dem 
Titel  „Meine  Kindheit"  VIII.    S.  88 ff. 


Q  Erinnerungen  aus  der  Kindheit. 

Hause  war  ein  Hof,  an  den  Susannas  Gärtchen  stieß;  auf  dem 
Hof  trieben  wir  in  den  Freistunden  uns're  Spiele,  in  das 
Gärtchen,  das  voll  Blumen  stand,  durften  wir  nicht  hinein, 
aber  wenn  Susanna  gut  gelaunt  war,  so  schenkte  sie  uns  von 
den  Blumen,  deren  phantastische  Gestalten  ich  noch  im 
schwülen  Sommerwind  schwanken  sehe.  Susanna  war 
übrigens  bei  Vertheilung  ihrer  Geschenke  sehr  partheiisch, 
indem  sie  das  Beste  den  Kindern  der  Reichen  gab,  die  ihr 
außer  dem  Schulgelde  noch  allerlei  Eß-  und  Nutzbares  in's 
Haus  brachten,  während  die  ärmeren  mit  dem  zufrieden  seyn 
mußten,  was  übrig  blieb.  Als  ein  Knabe,  der  wegen  seines 
„guten  Lernens"  in  Ansehen  stand,  ward  ich  zwar  nicht  ganz 
zurück  gesetzt,  aber  ich  empfand  den  Unterschied  doch  auch. 
Zu  Weihnacht  verschenkte  Susanna  Kuchen;  da  ging  es 
eben  so:  ich  nebst  anderen  armen  Teufeln  erhielt  einen 
einzigen  und  von  einer  schlechten  Sorte,  diejenigen  aber,  in 
deren  Häusern  selbst  gebacken  wurde  und  von  denen  Susanna 
wußte,  daß  sie  sich  gleich  den  anderen  Tag  auf  gehörige  Weise 
dankbar  bezeigen  würden,  bekamen  die  Kuchen  zu  halben 
Dutzenden.  Eines  schrecklichen  Nachmittags,  den  wir  Kinder 
in  dieser  Schule  verlebten,  erinnere  ich  mich  noch  sehr 
deutlich.  Es  kam  ein  fürchterliches  Gewitter  auf,  welches 
mit  einem  ungeheuren  Schlossen-Regen  verbunden  war,  die 
Läden  wurden  rasch  von  außen  zugemacht,  aber  es  konnte 
doch  nicht  so  schnell  geschehen,  daß  nicht  zuvor  ein  Theil  der 
Fenster  zerschmettert  worden  wäre;  nun  befanden  wir  uns 
im  Finstern,  Alles  tappte  und  schrie  durch  einander,  Susanna 
suchte  uns  zu  beruhigen,  aber  wenn  wir  eben  anfingen,  auf 
sie  zu  hören,  geschah  ein  schrecklicher  Donnerschlag,  dann 
fuhren  die  jungen  Seelen  wieder  zusammen,  und  Susanna 
selbst,  sich  und  uns  vergessend,  stieß  einen  Angstruf  aus. 
Es  war  gegen  die  Zeit  der  Birnen;  als  ich  zu  Hause  kam, 
hatte  ich  das  größte  Unglück  zu  bejammern,  das  mich  damals 
treffen  konnte:  der  Birnbaum  in  unserem  Garten,  dessen 
Früchte  noch  nicht  zum  Abnehmen  reif  waren,  hatte  kein 
Blatt  mehr,  geschweige  eine  Birne,  und  ein  Pflaumenbaum 
hatte  einen  großen  Ast  eingebüßt.    Merkwürdig  ist  es,  daß 
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ich  in  jenen  frühen  Jahren  schon  die  Liehe  kennen  lernte. 
Ich  hatte  die  Schule  kaum  betreten,  als  ich  mich  in  ein 
Mädchen,  das  mit  mir  von  gleichem  Alter  war  und  mir  gerade 
gegenüber  saß,  auf  das  Leidenschaftlichste  verliebte.  Ich 
zitterte  am  ganzen  Körper,  wenn  sie  kam,  wenn  nur  ihr  Name 
genannt  wurde,  ich  war  unglücklich,  wenn  sie  einen  Tag 
ausblieb,  dennoch  war  ich  kaum  vier  Jahre  alt.  Besonders 
ihre  rothen  Lippen  und  ihre  schwarzen  Augenbraunen 
schwebten  mir  immer  vor  Augen;  daß  ihre  Stimme  Eindruck 
auf  mich  gemacht,  erinnere  ich  mich  nicht,  obgleich  hievon 
später  sehr  viel  bei  mir  abhing.  Natürlich  wagte  ich  nicht, 
mich  ihr  zu  nähern,  sondern  floh  sie,  selbst  im  Spiel,  ja, 
erzeigte  ihr  eher  Feindseligkeiten,  als  etwas  Freundliches, 
um  eine  Neigung,  mit  der  meine  Kameraden  mich  geneckt 
haben  würden,  nur  zu  verbergen.  Doch  fiel  ich,  als  einmal 
ein  Knabe  sie  bei  den  Haaren  riß,  wüthend  über  ihn  her  und 
schlug  ihn,  bis  er  blutete,  was  sie  mir  gar  nicht  dankte,  da 
sie  diesen  Knaben  lieber  hatte,  wie  mich,  üebrigens  hat  diese 
Neigung  bis  in  mein  17tes  Jahr  gedauert,  sie  wurde,  obgleich 
das  Mädchen  —  Emilie  Voß  —  sich  eher  verhäßlichte,  als 
verschönerte,  immer  heftiger  und  erlosch  erst,  als  ich  ver- 
nahm, daß  meine  Schöne  einen  Schneider,  der  ihr  die  cour 
machte,  nicht  unangenehm  finden  solle.  —  In  jener  Schule 
blieb  ich  bis  in  mein  7tes  Jahr,  lernte  aber  Nichts  darin,  als 
Lesen.  Ein  einziges  Mal  ließ  ich  mich  durch  einen  älteren 
Knaben,  den  Sohn  eines  Tischlers,  der  neben  uns  wohnte,  ver- 
leiten, ohne  Bewilligung  meiner  Mutter  aus  der  Schule  weg 
zu  bleiben.  Es  war  ein  heißer,  heißer  Nachmittag,  auf  der 
Straße  oder  einem  Spielplatz  wagte  ich  nicht,  mich  blicken  zu 
lassen,  weil  ich  von  meiner  Mutter  gesehen  zu  werden 
fürchtete;  auf  den  Rath  jenes  Knaben  verkroch  ich  mich 
also  zwischen  einer  Menge  von  Brettern  und  Balken,  die 
seinem  Vater  gehörten  und  die  zwischen  unserem  Hause  und 
dem  des  Tischlers  aufgeschichtet  lagen;  in  diesem  dunklen, 
dumpfen  Schlupfwinkel,  wo  ich  mich  vor  Hitze  nicht  zu 
lassen  wußte,  beschloß  ich  so  lange  zu  verharren,  bis  die 
anderen  Kinder  aus  der  Schule  kämen;  es  war  ein  peinlicher 
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Zustand,  dennoch  war  ich  gar  wohl  zufrieden,  der  Schule,  in 
welcher  es  mir  gut  ging,  einmal  entronnen  zu  seyn.  Aber 
mein  Verführer,  der  seinen  Spaß  mit  mir  treiben  mogte, 
verrieth  mich  zuletzt  an  meine  Mutter,  als  sie  zum  Wasser- 
schöpfen ging,  er  zeigte  ihr  meinen  Versteck,  sie  trieb  mich 
heraus  und  brachte  mich,  obgleich  ich  sie  flehentlich  beschwor, 
es  nicht  zu  thun,  und  mich  vor  ihr  auf  der  Erde  wälzte,  noch 
zur  Schule,  wo  ich  denn  zum  Spott  und  Gelächter  meiner 
Mitschüler  und  Mitschülerinnen  eben  um  die  Zeit,  wo  sie  die 
Schule  verlassen  wollten,  ankam. 

Als  ich  noch  ein  kleines  Kind  war,  da  mußte  ich,  wenn 
meine  Mutter  mir  ein  reines  Hemd  anzog,  immer  dies  kleine 
Gebet  dazu  sprechen:  „Das  walte  Gott,  Vater,  Sohn  und 
heiliger  Geist,  (walte;  soll  wohl  heißen:  er  sey  dabei,  leite, 
lenke  pp.,  das  Gebet  ist  gewiß  sehr  alt.) 

Mein  Vater  war  aus  Meldorf  gebürtig,  und  eine  Reise 
nach  Meldorf,  um  die  alte  Großmutter  und  die  Onkel  und 
Tanten,  die  dort  als  Bürger  und  Handwerker  lebten,  zu  sehen, 
war  der  höchste  Preis,  der  mir  und  meinem  Bruder  als  Lohn 
für  uns*re  Folgsamkeit  und  unser 'n  Gehorsam  versprochen 
wurde.  Endlich,  nachdem  wir  lange  umsonst  gehofft  hatten, 
kam  es  so  weit;  noch  am  letzten  Tage  aber,  wo  die  Reise 
schon  angetreten  werden  sollte,  hätte  der  Schuster,  der  mir 
ein  Paar  neue  Schuhe  machte,  sie  fast  wieder  hintertrieben, 
denn  Anfangs  hatte  es  den  Anschein,  als  ob  er  die  Schuhe 
trotz  seines  feierlichen  Versprechens  gar  nicht  liefern  würde, 
und  als  die  sehnlichst  erwarteten  zuletzt  gebracht  wurden, 
waren  sie  zu  klein.  Ein  anderer  Schuster  half  mir  jedoch  aus 
der  Noth,  indem  er  für  die  derben  bestellten  ein  Paar  leichte 
Marktschuhe  hergab,  und  so  machten  wir  uns  denn,  ich  acht, 
mein  Bruder  sechs  Jahre  alt,  mit  dem  Vater  auf  den  Weg! 
Meldorf  war  ungefähr  drei  Meilen  von  Wesselburen  entfernt, 
für  unser  Alter  eine  beträchtliche  Strecke;  Anfangs  freilich 
ging  es  rasch  vorwärts  und  der  Vater  suchte  uns  vergebens 
an  Vergeudung  uns'rer  Kräfte  zu  hindern,  indem  wir  lustig 
links  und  rechts  über  die  Gräben  sprangen  und  bald  eine 
Blume  herbei  holten,  bald  einen  Schmetterling  jagten;  dann 
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schritten  wir  ganz  ehrbar  hinter  ihm  drein,  machten  aber 
doch  wohl  noch,  wenn  er  uns  fragte,  ob  wir  auch  schon 
Müdigkeit  fühlten,  einen  erzwungenen  Freudensprung,  um 
ihm  nicht  für  alle  Zukunft  das  Reisen  mit  uns  zu  verleiden; 
endlich  aber  machte  der  Moment  alle  seine  Rechte  geltend, 
uns  blieb  zur  Verstellung  nicht  Muth  noch  Kraft  mehr  und 
als  wir  mit  Einbruch  der  tiefen  Dämmerung  in  Meldorf 
eintrafen,  fielen  wir  im  wörtlichsten  Verstände  über  jeden 
Stein.  Nun  führte  der  Vater  uns  aber  keineswegs  sogleich 
zu  den  Verwandten,  er  begab  sich  vielmehr  mit  uns  in  eine 
abgelegene  Straße,  wo  er  in  einen  Bäckerladen  eintrat  und 
eine  Masse  Brod  kaufte,  das  wir  verzehren  mußten,  indem 
wir  uns  weiter  schleppten.  Als  wir  uns  murrend  für  satt 
erklärten,  brachte  er  uns  zur  Großmutter,  die  mit  dem  Onkel, 
einem  Hutmacher,  in  einem  und  demselben  Hause  wohnte. 
Die  Lichter  waren  schon  angezündet,  wir  wurden  freundlich 
empfangen,  uns  Kinder  reizten  aber  nur  die  Stühle;  daß  wir 
nach  einem  so  angreifenden  Marsch  keinen  oder  doch  nur 
einen  solchen  Appetit  zeigten,  erregte  große  Verwunderung. 
Am  nächsten  Morgen  hofften  wir  nach  Lust  und  Laune  in 
Meldorf  herum  streifen  zu  dürfen,  aber  darin  hatten  wir  uns 
verrechnet,  denn  der  Vater  erklärte,  wir  müßten  zu  Hause 
bleiben,  um  Kräfte  für  die  Rückreise  zu  sammeln,  die  noch 
denselben  Nachmittag  angetreten  werden  sollte.  Umsonst 
baten  wir  und  machten,  da  dies  nicht  half,  finstre  Gesichter, 
umsonst  legte  die  Großmutter  sich  in 's  Mittel  und  suchte 
uns  ein  längeres  Bleiben  auszuwirken,  der  Vater  war  uner- 
schütterlich, er  dachte  viel  zu  ehrenhaft,  um  seinen  Ver- 
wandten, die  arm  waren,  wie  er,  seine  Kinder  länger,  als  auf 
einen  Tag,  aufzubürden,  die  Großmutter  konnte  es  kaum 
erlangen,  daß  sie  mich  zu  dem  eine  Viertelstunde  vom  Ort 
liegenden  Galgenberg,  der  mich  am  Abend  zuvor,  als  ich  ihn 
in  der  Dämmerung  abseits  liegen  sah,  schauerlich  angezogen 
hatte,  hinaus  führen  durfte,  und  nachdem  ich  hier  eine  rothe 
Mohnblume  gepflückt,  mußten  ich  und  der  Bruder  uns  bis 
zum  Mittags-Essen  nicht  allein  streng  im  Zimmer,  sondern 
sogar  sitzend  auf  den  Stühlen  halten,  bis  dann  gleich  nach 


j[0  Erinnerungen  aus  der  Kindheit. 

Tisch  die  Rückreise  angetreten  ward.  Diese  ging  übrigens 
leichter  von  Statten,  denn  wir  trafen  einen  Bauerwagen,  und 
legten  die  größere  Hälfte  des  Wegs  fahrend  zurück.  Es 
wollte  damals  jedoch  so  wenig  mir,  als  meinem  Bruder  be- 
hagen, daß  wir  nur  darum  mit  großer  Anstrengung  von 
Wesselburen  nach  Meldorf  gewandert  waren,  um  in  Meldorf 
durch  Sitzen  auf  dem  Stuhl  Kräfte  für  die  Rückwanderung 
nach  Wesselburen  zu  gewinnen. 

In  meiner  Jugend  und  frühsten  Kindheit  gingen  die 
Dinge,  die  mich  umgaben,  fast  in  mich  über.  Mit  welch 
unendlicher  Seligkeit  führte  ich  bei  meinem  Zeichenlehrer 
Harding  die  erste  Zeichnung  aus.  Ein  Garten,  Herbsttag, 
ein  Mädchen  stand  hinter  der  Pforte.  Mir  war  wirklich, 
als  müßte  die  von  mir  gemalte  Pforte  sich  aufthun,  sobald 
ich  nur  auch  das  Mädchen  fertig  gemacht.  Ich  hab'  das 
Gefühl  noch  ganz,  aber  wie  wär's  auszudrücken!  Auch 
die  Nacht,  wo  ich  mit  dem  Sohn  des  Malers  zusammen 
aufsaß  und  wir  Bürgers  Lenore  mit  einander  lasen.  Wonne, 
Wehmuth,  Leben,  Tod,  Alles  auf  einmal:    ein  Urgefühl! 

Wie  mein  Vater  die  mir  von  Harding  geliehene  Zeich- 
nung (eine  Weintraube)  zerknitterte,  weil  er  über  die  Zeit, 
die  es  kostete,  verdrießlich  war ;  und  wie  ich  mich  schämte, 
es  dem  Maler  zu  sagen,  daß  mein  Vater  es  gethan,  und 
nun  von  ihm  selbst  wegen  Unachtsamkeit  gescholten  wurde. 

Ich  bleibe  dabei:  die  Sonne  scheint  dem  Menschen  nur 
einmal,  in  der  Kindheit  und  der  früheren  Jugend.  Erwärmt 
er  da,  so  wird  er  nie  wieder  völlig  kalt,  und  was  in  ihm  liegt, 
wird  frisch  herausgetrieben,  wird  blühen  und  Früchte  tragen. 
Tieck  sagt  in  diesem  Sinn  irgendwo :  nur  wer  Kind  war,  wird 
Mann;  ich  erbebte,  als  ich  dies  zum  ersten  Male  las,  nun 
hatte  das  Gespenst,  das  mich  um  mein  Leben  bestiehlt,  einen 
Namen.  Wie  war  nicht  meine  Kindheit  finster  und  öde! 
Mein  Vater  haßte  mich  eigentlich,  auch  ich  konnte  ihn  nicht 
lieben.  Er,  ein  Sclav  der  Ehe,  mit  eisernen  Fesseln  an  die 
Dürftigkeit,  die  baare  Noth  geknüpft,  außer  Stande,  trotz  des 
Aufbietens  aller  seiner  Kräfte  und  der  ungemessensten 
Anstrengung,  auch  nur  einen  Sehritt  weiter  zu  kommen. 
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haßte  aber  auch  die  Freude;  zu  seinem  Herzen  war  ihr  durch 
Disteln  und  Dornen  der  Zugang  versperrt,  nun  konnte  er  sie 
auch  auf  den  Gesichtern  seiner  Kinder  nicht  ausstehen,  das 
frohe,  Brust  erweiternde  Lachen  war  ihm  Frevel,  Hohn  gegen 
ihn  selbst.  Hang  zum  Spiel  deutete  auf  Leichtsinn,  auf 
Unbrauchbarkeit,  Scheu  vor  grober  Handarbeit  auf  angeborne 
Verderbniß,  auf  einen  zweiten  Sündenfall.  Ich  und  mein 
Bruder  hießen  seine  Wölfe;  unser  Appetit  vertrieb  den  seinigen, 
selten  durften  wir  ein  Stück  Brot  verzehren,  ohne  anhören 
zu  müssen,  daß  wir  es  nicht  verdienten.  Dennoch  war  mein 
Vater  (wäre  ich  davon  nicht  innig  überzeugt,  so  hätte  ich  so 
etwas  nicht  über  ihn  niedergeschrieben)  ein  herzensguter, 
treuer,  wohlmeinender  Mann;  aber  die  Armuth  hatte  die 
Stelle  seiner  Seele  eingenommen.  Ohne  Glück  keine  Gesund- 
heit, ohne  Gesundheit  kein  Mensch! 

Als  mein  Vater  am  Sonnabend,  Abends  um  6  Uhr,  den 
11  Nov.  1827,  nachdem  ich  Ihn  am  Freitag  zuvor  noch  ge- 
ärgert hatte,  im  Sterben  lag,  da  fleht'  ich  krampfhaft:  nur 
noch  8  Tage,  Gott;  es  war,  wie  ein  plötzliches  Erfassen  der 
unendlichen  Kräfte,  ich  kann's  nur  mit  dem  convulsi vischen 
Ergreifen  eines  Mensehen  am  Arm,  der  in  irgend  einem 
ungeheuren  Fall,  Hülfe  oder  Rettung  bringen  kann,  ver- 
gleichen. Mein  Vater  erholte  sich  sogleich;  am  nächst- 
folgenden Sonnabend,  Abends  um  6  Uhr,  starb  er! 

Wenn  ich  Gedichte,  wie  Bubensonntagi,  Letztes 
Glas  u.  s.  w.  betrachte,  so  kann  ich  gar  nicht  umhin,  mich 
für  einen  Dichter  zu  halten.  Ich  habe  übrigens  wirklich 
in  meiner  Kindheit  einmal  geträumt,  den  lieben  Gott  zu 
sehen;  es  war  ein  schwankes  Seil  hoch  am  Himmel  auf- 
geknüpft, auf  das  setzte  er  mich  und  schaukelte  mich. 
Ich  hatte  große  Angst,  wenn  ich  so  in  die  Wolken  hinauf- 
flog und  wollte  mich  immer,  wenn  das  Seil  wieder  die 
Erde  berührte,  herausstürzen,  aber  ich  hatte  den  Muth 
nicht.  Ich  erinnere  mich  aller  dieser  Empfindungen  noch 
aufs  Deutlichste;  ich  meine,  die  rothen  Steinchen,  die  ich  an 
der  Erde  bemerkte,  wenn  mein  Blick  sie  streifte,  noch  zu 

^  Die  Aufzeichnung  stammt  aus  dem  Jahre  1838. 
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sehen.  Ein  ander  Mal,  ich  glaube  etwas  früher,  oder  um 
dieselbe  Zeit,  glaubte  ich  im  Wachen  unsern  Herrgott 
(Ausdruck  meiner  Eltern)  in  unserm  Hause  zu  sehen,  und 
zwar  (lächerlich,  aber  wahr)  in  einem  Zimmergesellen,  der 
zu  meinem  Vater  kam.  Ich  fragte  meine  Mutter  nachher: 
nicht  wahr,  das  war  unser  Herrgott?  und  wurde  von  ihr 
abgefertigt;  ich  erinnre  mich  aber  nur  des  Factums,  nicht 
dessen,  was  ich  dachte  oder  empfand.  Der  Zimmergesell 
trug  eine  blau-  und  weißgestreifte  Jacke. 

Oft,  wenn  ich  lese,  ziehen  mir,  wie  aus  weiter  Ferne,  die 
ersten  Eindrücke  wieder  vorüber,  die  in  den  frühsten  Tagen 
der  Kindheit  einzelne  Wörter  und  ganze  Ausdrücke  auf  mich 
gemacht  haben.  So  hatte  das  Wort  Rippe  in  dem  lutherischen 
Katechismus  etwas  so  Gräßliches  für  mich,  daß  ich,  sonst  ge- 
wohnt, meine  Bücher  zu  schonen,  das  Blatt  ausriß,  wo  es  stand. 
Heute  morgen  aber  empfand  ich  einmal  recht  lebhaft  wieder, 
wie  die  Eigenschaftswörter,  insofern  sie  etwas  Schönes  und 
Liebliches  ausdrücken,  wie  Duft  und  Farbe  in  jenen  Zeiten 
reinster  Empfänglichkeit  mich  bezauberten.    Tulpe.    Rose. 

Als  ich  ein  Knabe  von  9  oder  10  Jahren  war,  las  ich  in 
einem  alten,  halb  zerrissenen  Neuen  Testament  (ich  glaube, 
die  zerrissene  Gestalt  des  Buchs  gehörte  mit  zum  Eindruck) 
zum  ersten  Mal  die  Leidens-Geschichte  Jesu  Christi.  Ich 
wurde  aufs  Tiefste  gerührt,  und  meine  Thränen  flössen 
reichlich.  Es  gehörte  seitdem  mit  zu  meinen  verstohlnen 
Wonnen,  diese  Leetüre  in  demselben  Buch  um  dieselbe 
Stunde  (gegen  die  Abend-Dämmerung)  zu  wiederholen  und 
der  Eindruck  blieb  lange  Zeit  jenem  ersten  gleich.  Einmal 
aber  bemerkte  ich  zu  meinem  Entsetzen,  daß  mein  Gemüth 
ziemlich  ruhig  blieb,  daß  meine  Augen  sich  nicht  mit  Thränen 
füllten.  Dies  drückte  mir,  wie  die  größte  Sünde,  das  Herz  ab, 
mir  war,  als  stände  meine  Verstocktheit  wenig  unter  dem 
Frevel  jenes  Kriegsknechts,  der  des  Heilands  Seite  mit  seinem 
Speer  durchstach,  daß  Wasser  und  Blut  floß,  ich  wußte 
mich  nicht  zu  trösten,  ich  weinte,  aber  ich  weinte  über  mich 
selbst.  Wie  nun  aber  die  gesunde  Natur  sich  immer  zu  helfen 
weiß  —  ich  schob  meines  Herzens  Härtigkeit  auf  die  Stunde, 
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ich  ergab  mich  der  Hoffnung,  die  alten  Gefühle  würden  in 
einer  andern  Stunde  schon  mit  der  alten  Gewalt  sich  wieder 
einstellen,  ich  war  aber  —  unbewußt  —  klug  genug,  keine 
meiner  Stunden  wieder  auf  die  Probe  zu  stellen,  ich  las  die 
Historie  nicht  wieder. 

Weihnachtsfest.  Gerade  dieses  Fest  wie  jeden  anderen 
Tag  gleichgültig  und  ungenossen  an  sich  vorüber  gehen 
zu  lassen,  ist  so  schmerzlich.  Das  hat  wohl  jedem  Kinde, 
und  auch  mir  etwas  gebracht;  dann  wurde  von  den  blauen 
Hirsch-Tellern  —  so  genannt,  weil  in  ihrer  Mitte  ein  Hirsch, 
den  mein  Vater  gewöhnlich  mit  Kreide  auf  den  Tisch  nach- 
zuzeichnen pflegte,  gemalt  war  —  gegessen,  es  gab  einen 
Mehlbeutel,  zuweilen  wohl  gar  mit  Rosinen  oder  Pflaumen 
gefüllt,  später  ward  guter  Thee  getrunken,  hauptsächlich 
der  lieben  Mutter  wegen,  die  ohne  Thee  nur  halb  vergnügt 
seyn  konnte;  bevor  das  Essen  kam,  sang  der  Vater  in  Ge- 
meinschaft mit  mir  und  meinem  Bruder  ein  geistliches  Lied, 
nachher  mußte  ich  aus  der  ehrwürdigen  dickbäuchigen 
Postille  mit  den  vielen  Holzschnitten,  die  mich  so  seltsam- 
fremdartig begrüßten,  das  Evangelium  und  eine  Predigt 
vorlesen,  darauf  erschien  der  Nachtwächter  mit  seiner  weit- 
dröhnenden Knarre  unter  dem  Fenster,  sang  einen  Vers  und 
erhielt  durch  mich  oder  meinen  Bruder  den  schon  längst 
bereit  gehaltenen,  nicht  selten  geborgten  Schilling,  wofür 
er  ein  fröhliches  Fest  anwünschte,  die  Eltern  waren  heiter, 
auch  der  Vater,  den  wir  fast  das  ganze  Jahr  nicht  heiter 
sahen,  die  dumpfen,  erstickenden  Gespräche  über  die  Schwie- 
rigkeit, Brot  herbei  zu  schaffen  (lagen  doch  meistens  zwei 
oder  drei  köstliche  weiße  breite  Wecken  im  Schrank!)  unter- 
blieben, Scherz  und  Lachen  waren  erlaubt  und  wir  Kinder 
däuchten  uns  im  Himmel.  Dazu  am  Weihnachtsabend  der 
schöne  Gedanke:  diese  Herrlichkeit  dauert  zwei  volle  Tage! 
Ich  bin  immer  sehr  traurig,  wenn  —  was  besonders  im 
vorigen  Jahr  geschah  —  der  Weihnacht  mir  nicht  die  ge- 
ringste Freudenblume  zuwirft;  an  wenig  andre  Feste  mach* 
ich  ähnliche  Prätensionen,  von  meinem  Geburtstag  weiß 
ich  z.  B.  fast  nie,  wann  er  ist. 
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In  meinem  Geburtsort  wurden  in  der  Adventzeit  und  an 
den  hohen  Festtagen  der  Christenheit  Kirchen-Musiken  auf- 
geführt; der  Stadtmusikus  dirigierte  sie,  Waldhörner, 
Hohoen,  Posaunen,  Pauken  ergossen,  von  den  breiten  Orgel- 
tönen, die  der  sehr  geschickte  Organist  in  voller  Gewalt 
hervor  zu  locken  verstand,  getragen,  ihre  wunderbaren, 
fremdartig-feierlichen  Klänge  durch  das  dämmernde  Oval 
der  Kirche,  der  Rector,  dessen  quäkend-piepige  Stimme  ich 
damals  als  eben  so  zur  Sache  gehörend  betrachtete,  wie  das 
Schneidende  der  Violin-Töne  und  das  Schmelzende  der  Flöten, 
sang  mit  seltsam  verzogenem  Gesicht  eine  Arie  und  die  Chor- 
knaben, die  ich  so  lange  beneidete,  bis  ich  selbst  ihnen  bei- 
gesellt wurde,  schlössen  mit  einem  Choral.  Lampen,  die  mit 
der  Finsterniß  zu  kämpfen  schienen,  weil  ihre  matten  Flammen 
zitterten,  verbreiteten  ein  röthliches  Licht,  das  all  den  wohl- 
bekannten Gesichtern  in  meinen  Augen  etwas  Ueberirdisches 
verlieh  und  sie  hoch  über  die  anderen  Menschen,  die  sich  nach 
und  nach  hustend  und  räuspernd  unter  und  neben  mir  ein- 
fanden, hinaushob,  jede  Bewegung,  die  sie  machten,  das 
Taschentuch,  das  der  Organist  zog,  die  Brille,  die  der  Stadt- 
musikus aufsetzte,  vor  Allem  aber  die  Noten-Bücher,  wenn 
sie  auf  die  Pulte  gelegt  wurden,  hatte  für  mich  etwas  Religiöses; 
wenn  die  Knaben  mit  einander  flüsterten,  so  war  es  mir,  als 
ob  ich  sie  vor  der  Himmelsthür  Scherz  treiben  sähe,  sogar 
über  den  die  Bälge  tretenden  Schuster  mit  dem  ungeheuren 
Mund  konnte  ich  nicht  mehr  lachen,  wenn  er  so  ernsthaft 
um  die  Ecke  sah,  und  an  den  über  dem  Orgelwerk  schwebend 
abgebildeten  Engeln  verwunderte  es  mich  ordentlich,  daß 
sie  ihre  Flügel  nicht  bewegten.  Wenn  ich  mich  jener  Emp- 
findungen jetzt  erinnere,  so  muß  ich  sagen:  ich  schwamm  im 
Element  der  Poesie,  wo  die  Dinge  nicht  sind,  was  sie  scheinen, 
und  nicht  scheinen,  was  sie  sind,  das  Wunder  der  weltlichen 
Transsubstantiation  vollbrachte  sich  in  meinem  Gemüth  und 
alle  V/elten  flössen  durch  einander.  Gar  abscheulich-nüchtern 
ward  mir  hinterher  zu  Muth,  wenn  die  Lampen  ausgelöscht 
und  die  Notenpulte  weggesetzt  wurden,  wenn  die  Musiker 
sich  zurückzogen,  wenn  ordinaire,  verschnupfte  Menschen 
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die  Orgel  füllten  und  sich  mit  ihrem  Gesangbuch  blockend 
dahin  stellten,  wo  kurz  zuvor  Hörner  und  Hoboen  im  Lampen- 
schein geheimnißvoll  geblinkt  und  geklungen  hatten,  wenn 
dann  der  kleine  pausbäckige  Pastor  auf  die  Kanzel  stieg  und 
allein  das  Wort  nahm,  und  wenn  noch  obendrein  Emilie 
ausblieb,  Emilie  in  ihrem  blauen  Kleide,  in  die  ich  von 
meinem  4ten  Jahre  an  verliebt  war! 

Die  Dithmarsische  Geschichte,  als  Geschichte,  lebt 
eigentlich  nicht  unter  dem  Volk,  auch  ist  dies  nicht  wohl 
möglich,  denn  mit  Ausnahme  der  großen  Schlacht  bei  Hem- 
mingstedt  bietet  sie  wenig  Begebenheiten  und  gar  keine 
Gharactere  dar,  um  die  sich  als  faßliche,  in  die  Augen  fallende 
Mittelpuncte  das  üebrige  herum  bewegte.  Aber  sie  lebt  als 
Sage,  als  unzusammenhängende  und  oft  unverständliche 
üeberlieferung,  das  Kind  hört  in  früher  Jugend  von  starken 
Männern,  die  Königen  und  Fürsten  die  Spitze  geboten,  von 
Zügen  zu  Wasser  und  zu  Lande,  gegen  mächtige  Städte, 
wie  Hamburg  und  Lübeck  gerichtet,  erzählen,  und  wenigstens 
in  mir  entstand  durch  das  Bewußtseyn,  von  solchen  Männern 
abzustammen,  sehr  zeitig  ein  Gefühl,  wie  es  die  Brust  des 
jungen  Adligen,  der  seiner  Vorfahren  gedenkt,  kaum  stolzer 
schwellen  kann.  Mit  Grausen  und  tiefem  Schauder  erfüllte 
mich,  was  ich  zwischendurch  über  den  Götzendienst  der 
alten  Dithmarschen,  über  die  Opferfeier  und  den  blutbe- 
spritzten steinernen  Altar,  der  noch  zu  sehen  seyn  sollte, 
vernahm,  und  alle  Angst,  aber  auch  alle  Demuth  und  alles 
fJottvertrauen  des  jungen  Herzens  ward  aufgeregt,  wenn  ich 
an  dunklen  stürmischen  Herbstabenden  der  furchtbaren 
Wasserfluthen,  die  so  oft  den  größten  Theil  des  Landes 
verwüstet,  Häuser  umgestürzt,  Menschen  und  Thiere  erdrückt 
und  die  Aecker  auf  lange  unfruchtbar  gemacht  hatten,  von 
meinen  Eltern  oder  den  Nachbaren  unter  und  gegen  einander, 
mit  Furcht  und  oft  in  zitternder  Erwartung  des  Kommenden 
erwähnen  und  sie  beschreiben  hörte.  Elf  Jahre  ungefähr 
war  ich  alt,  als  eine  solche  Wasserfluth  im  Februar  des 
Jahres  1825  hereinbrach. 

Bis  in  mein  14tes  Jahr  habe  ich,    obwohl   ich  Verse 
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machte,  keine  Ahnung  gehabt,  daß  ich  für  die  Poesie  bestimmt 
seyn  könne.  Sie  stand  mir  bis  dahin  als  ein  ungeheures  vor 
der  Seele,  und  eher  würde  ich  es  meinen  körperlichen  Kräften 
zugemuthet  haben,  eine  Alp  zu  erklimmen,  als  meinen 
geistigen,  mit  einem  Dichter  zu  wetteifern,  obwohl  mich 
Beides  reizte.  Ich  stand  in  einem  Verhältniß  zur  Poesie,  wie 
zu  meinem  Gott,  von  dem  ich  wußte,  daß  ich  ihn  in  mich  auf- 
nehmen, aber  ihn  nicht  erreichen  könne.  Deutlich  erinnere 
ich  mich  übrigens  noch  der  Stunde,  in  welcher  ich  die  Poesie  in 
ihrem  eigenthümlichsten  Wesen  und  ihrer  tiefsten  Bedeutung 
zum  ersten  Mal  ahnte.  Ich  mußte  meiner  Mutter  immer  aus 
einem  alten  Abendsegenbuch  den  Abendsegen  vorlesen,  der 
gewöhnlich  mit  einem  geistlichen  Liede  schloß.  Da  las  ich  eines 
Abends  das  Lied  von  Paul  Gerhard,  worin  der  schöne  Vers : 
„Die  goldnen  Sternlein  prangen 
Am  blauen  Himmelssaal" 
vorkommt.  Das  Lied,  vorzüglich  aber  dieser  Vers,  ergriff 
mich  gewaltig,  ich  wiederholte  es  zum  Erstaunen  meiner 
Mutter  in  tiefster  Rührung  gewiß  10  Mal.  Damals  stand  der 
Naturgeist  mit  seiner  Wünsehelruthe  über  meiner  jugend- 
lichen Seele,  die  Metall-Adern  sprangen,  und  sie  erwachte 
wenigstens  aus  einem  Schlaf. 

Ich  halte  es  für  die  größte  Pflicht  eines  Menschen,  der 
überhaupt  schreibt,  daß  er  Materialien  zu  seiner  Biographie 
liefere.  Hat  er  keine  geistigen  Entdeckungen  gem.acht  und  keine 
fremde  Länder  erobert,  so  hat  er  doch  gewiß  auf  mannich- 
f ache  Weise  geirrt  und  seine  Irrthümer  sind  der  Menschheit 
eben  so  wichtig,  wie  des  größten  Mannes  Wahrheiten. 
Darum  werde  ich  von  jetzt  an  dieses  Buch  zu  einem  Barometer 
bestimmen  für  den  jetzigen  Jahreszeiten  Wechsel  meiner  Seele 
und  zugleich  zuweilen  den  Blick  rückwärtskehren,  ob  ich 
hie  und  da  einen  geistigen  Wendepunct  entdecken  kann. 

Es  giebt  Ungerechtigkeiten,  die  gerade  nur  dieser  Mensch 
gegen  jenen  begehen  und  deren  Größe  der  Gekränkte  nur 
dadurch  zeigen  kann,  daß  er  eben  so  viele  gegen  den  Andern 
begeht.  In  diesem  Fall  befinde  ich  mich  zu  dem  Kirchspiel- 
vogt Mohr  in  Wesselburen. 
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Ich  halte  es  für  gar  kein  untrügliches  Zeichen  innerer 
Nichtigkeit,  wenn  ein  Mensch  bis  in's  20ste  Jahr  hinein 
schlechtes  Zeug  schreibt,  aber  für  ein  unfehlbares,  wenn  er 
sich  in  seinen  Jämmerlichkeiten  gefällt.  Selbst  dann,  wenn 
er  noch  nicht  zur  Production  gediegener  Gedichte  oder  Auf- 
sätze vorgedrungen  ist,  wird  der  tüchtige  Geist,  der  überhaupt 
in  diesem  Zustande  mit  jeder  Woche  eine  neue  Periode  ab- 
schließt, mit  Bestimmtheit  ahnen,  daß  er  in  dem  Hervor- 
gebrachten dem  Vortrefflichen  nicht  nahe  gekommen  sey 
und  es  deswegen  verwerfen,  ja  hassen  und  vernichten,  wo- 
gegen naturgemäß,  der  geborne  Schwächling  seine  Maikäfer 
sorgfältig  aufheben  und  bei  jeder  Gelegenheit,  sey  es  nun  für 
sich  durch  Recitiren,  oder  für  Andere  durch  Vorlesen,  fliegen 
lassen  wird.  Bis  zu  einem  gewissen  Punct  wird  der  Schwäch- 
ling den  Gesunden  gar  zu  überholen  scheinen,  eben,  weil  er 
sich  nur  das  Oberflächliche  der  Form  (es  giebt  auch  eine 
Tiefe  der  Form!)  aneignen  kann,  sich  über  dieses  aber  gar 
leicht  zum  Herrn  macht,  während  der  Tüchtige  diese  so  lange 
verschmäht,  bis  der  Gruß,  den  sie  in  sich  aufnehmen  soll, 
fertig  ist.    3  Jan:  1835. 

Was  ich  zuerst  zu  bemerken  habe,  ist  der  Tag,  an  welchem 
mir  Uhland  zuerst  entgegen  trat.  Ich  las  von  ihm  in  einem 
„Odeum"  ein  Gedicht:  des  Sängers  Fluch,  und  war  jemals 
ein  Gedicht  ein  Alp  gewesen,  der  mich  erdrückte,  so  war  es 
dieses.  Er  führte  mich  auf  einen  Gipfel,  dessen  Höhe  ich  im 
ersten  Augenblick  nur  dadurch  erkannte,  daß  mir  die  Luft 
zum  freien  Athmen  fehlte.  Ich  hatte  mich  bisher  bei  meinem 
Nachleiern  Schillers  —  über  diesen  Lyriker  spricht  der 
Umstand  das  Urtheil,  daß  er  dem  Menschen  in  der  Jugend 
nahe  steht  und  bei  vorgerückten  Jahren  ferne,  wogegen  bei 
anderen  Dichtern  das  umgekehrte  Verhältniß  Statt  findet  — 
sehr  wohl  befunden  und  dem  Philosophen  manchen  Zweifel, 
dem  Aesthetiker  manche  Schönheitsregel  abgelauscht,  um 
Seitenstücke  zum  Ideal  und  das  Leben  und  zu  anderen  Treib- 
hauspflanzen, die  es  bei  erkünstelter  Farbe  doch  nie  zu 
Geruch  und  Geschmack  bringen,  zu  liefern;  von  Göthe  war 
mir  nur  wenig  zu  Gesicht  gekommen,  und  ich  hatte  ihn  um 
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SO  mehr  etwas  geringschätzig  behandelt,  weil  sein  Feuer 
gewissermaßen  ein  unterirdisches  ist  und  weil  ich  über- 
haupt glaubte,  daß  zwischen  ihm  und  Schiller  ein  Verhältniß, 
wie  etwa  zwischen  Mahomet  und  Christus,  bestehe;  daß  sie 
fast  gar  nicht  mit  einander  verwandt  seyen,  konnte  mir  nicht 
einfallen.  Nun  führte  Uhland  mich  in  die  Tiefe  einer  Men- 
schenbrust und  dadurch  in  die  Tiefen  der  Natur  hinein;  ich 
sah,  wie  er  Nichts  verschmähte  —  nur  das,  was  ich  bisher 
für  das  Höchste  angesehen  hatte,  die  Reflexion!  —  wie  er 
ein  geistiges  Band  zwischen  sich  und  allen  Dingen  aufzu- 
finden wußte,  wie  er,  entfernt  von  aller  Willkür  und  aller 
Voraussetzung  —  ich  weiß  kein  bezeichnenderes  Wort  — 
Alles,  selbst  das  Wunderbare  und  das  Mystische,  auf  das 
Einfach-Menschliche  zurück  zu  führen  verstand,  wie  Jedes 
seiner  Gedichte  einen  eigenthümlichen  Lebenspunct  hatte 
und  dennoch  nur  durch  den  Rückblick  auf  die  Totalität  des 
Dichters  vollkommen  zu  verstehen  und  aufzunehmen  war. 
Dieses  reine,  harmonische  Glockenspiel  erfreute  mich  so 
lange,  bis  ich  es  zu  seinem  Ursprung  zu  verfolgen  und  mir 
über  den  Eindruck,  den  es  auf  mich  hervorgebracht,  Rechen- 
schaft zu  geben  suchte;  und  nicht,  ohne  der  Verzweiflung, 
ja,  dem  Wahnsinn  nahe  gewesen  zu  seyn,  gewann  ich  das 
erste  Resultat,  daß  der  Dichter  nicht  in  die  Natur  hinein- 
sondern aus  ihr  heraus  dichten  müsse.  Wie  weit  ich  nun 
noch  von  Erfassung  des  ersten  und  einzigen  Kunstgesetzes, 
daß  sie  nämlich  an  der  singulairen  Erscheinung  das 
Unendliche  veranschaulichen  solle,  entfernt  war,  läßt  sich 
nicht  berechnen.  Ich  bedauere,  daß  die  Führung  eines  Tage- 
buchs, die  ich  mir  vorgenommen,  damals  unterblieb;  aber,  ich 
mogte  nicht  wühlen  in  meinen  Wunden  und  erinnere  wenig 
mehr  über  jene  Periode,  als  daß  ich  einen  sehr  langen  und  sehr 
finstern  Weg  zurückgelegt  und  das  Ziel  früher  erreicht,  als 
erkannt  habe.  Ich  habe  die  Erfahrung  gemacht,  daß  jeder 
tüchtige  Mensch  in  einem  großen  Mann  untergehen  muß,  wenn 
er  jemals  zur  Selbst-Erkenntniß  und  zum  sichern  Gebrauch 
seiner  Kräfte  gelangen  will ;  ein  Prophet  tauft  den  zweiten,  und 
wem  diese  Feuertaufe  das  Haar  sengt,  der  war  nicht  berufen! 
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Heute  sah  ich  den  Tulpenbaum,  himmelhoch,  dick  und 
voll  mächtiger  Aeste.  Es  war  mir  merkwürdig,  wie  die  Natur 
zuweilen  in  so  ganz  verschiednen  Gefäßen,  wie  z.  B.  ein 
kräftiger  Baumstamm  und  ein  Blumenstengel,  dieselben 
Säfte  kochen  läßt. 

Leidenschaft  begeht  keine  Sünde,  nur  die  Kälte.  Brich 
jede  Blüthe,  selbst,  wenn  du  sie  nicht  für  ewig  ins  Wasser- 
glas zu  stellen  gedenkst,  nur  dufte  sie  dir! 

Heute,  Frohnleichnamsfest,  Procession  in  der  Jesuiten- 
Kirche.  Die  Kirche  rings  mit  Laub  und  Blumen  geschmückt, 
der  Haupt-Altar  mit  tausend  Lichtern,  hinten  durch's  Fenster 
die  Morgensonne.  Die  Gänge,  wodurch  die  Procession  zog, 
mit  Guirlanden,  von  jungen  Mädchen  getragen,  eingefaßt. 
Ergreifende  Ankündigung  der  Procession  durch  Pauken  und 
Trompeten-Geschmetter.  Fahnen.  Dazwischen,  von  einem 
Knaben  getragen,  ein  silberner  Christus.  Junge  Mädchen, 
von  einer  erwachsenen  Führerin  begleitet,  weiße  Kleider, 
lächelnde  Engelgesichter,  gekränzt  mit  Rosen,  rührender 
Contrast  zwischen  dem  frischsten  Leben  und  dem  voran 
getragenen  Tod.  Knaben.  Monstranz  unter  einem  Thron- 
himmel. Merkwürdiges  Pfaffengesicht,  welches  sich  in  die 
Monstranz  zu  verkriechen  schien,  wie  etwa  ein  Hund  in  eine 
Heiligennische.  Grober  Untertheil  des  Gesichts: 
Wachskerzen.  Viel  an  den  Jesus  gedacht.  Das  alte,  schwarze 
Weib,  Gebetbuch  und  Rosenkranz  in  der  Hand,  einen  hervor- 
stehenden Zahn  im  Munde,  immer  geplappert,  gebetet  und 
geneigt. 

All  mein  Leben  und  Streben  ist  jetzt  eigentlich  nur  noch 
ein  Kämpfen  für  Mutter  und  Leichenstein.  Jene  soll  nicht 
darben,  wenigstens  nicht  an  Hoffnung  —  mehr  kann  ich  ihr 
seit  lange  schon  nicht  geben  —  dieser  soll  nicht  durch 
hämische  Zungen  verunglimpft  werden.  Sonst,  wie  sie  mich 
drückt,  diese  hohle,  flache  Existenz,  wie  es  mich  drückt, 
für  eine  Last,  der  ich  erliege,  auch  noch,  damit  sie  mir  bleibt, 
arbeiten  zu  müssen! 

Die  Kraft  zum  Leben  fängt  immer  an,  wo  die  Kraft  zum 
Leben  aufhört.    Und  es  ist  nicht  immer  Feigheit,  die  nicht 
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länger  wagt,  sich  den  großen  Geheimnissen  des  Grabes  und 
der  Ewigkeit  entgegen  zu  stellen;  es  ist  auch  wohl  bloßes 
Lebensbedürfniß,  welches  sich  in  den  Gott  hineinspielt,  um 
den  Menschen  durch  ein  in  der  Idee  sich  Angeeignetes  zu 
ergänzen. 

Das  Christenthum  schlägt  den  Menschen  todt,  damit  er 
nicht  sündigen  kann,  wie  jener  verrückte  Bauer  sein  Pferd, 
damit  es  ihm  die  Saat  nicht  zertrete. 

Der  Abend,  als  ich  in  Heidelberg  ankam.  Im  Wirths- 
haus,  wo  dunkel  und  ernsthaft  der  Heiligenberg  ins  Fenster 
ragte,  und  ich  ihn  entzückt  begrüßte.  Der  Spatziergang  am 
Neckar,  wo  ich  die  ersten  Felsen  sah. 

d.  9.  Juny.  Gestern  Abend  die  Anna  beendet.  Zum 
ersten  Mal  Respect  gehabt  vor  meinem  dramatisch-episch  in 
Erzählungen  sich  ergießenden  Talent. 

Merkwürdiges  Leben  des  Abends  in  der  Hauptstraße:  die 
erleuchteten  Häuser,  die  Massen  Spatziergänger  draußen  und 
drüber,  als  ob  er  dazu  gehörte,  dunkelblau  der  Himmel. 

Heute  den  König  Otto  von  Griechenland  gesehen.  Hof- 
bediente mit  ihren  immer  gesenkten  Häuptern  sehen  aus,  als 
ob  sie  schon  halb  geköpft  wären. 

In  der  Nacht  vom  27  auf  d.  28  Juny.  Den  Kaiserstuhl 
erstiegen.  Weg  über's  Schloß,  welches  aussah,  wie  Abends 
bei'm  Zudämmern.  Dann,  in  der  Mitte  des  Bergs,  der  goldene 
Mond,  hinter  dem  Berg,  zwischen  den  Bäumen  mit  jedem 
Schritt  hervorwachsend.  Oben  am  Thurm  das  Feuer,  die 
Studenten  rings  herum,  alle  gelagert,  wie  etwa  eine  Räuber- 
bande. 

Meine  Poesien  aus  der  ersten  Zeit  sind  unter  allem  Begriff 
schlecht,  doch  enthielten  sie  —  was  mich  damals  ordentlich 
plagte,  da  ich  daraus  den  Schluß  zog,  daß  es  mir  an  Phan- 
tasie fehle,  keinen  Unsinn. 

Eine  poetische  Idee  läßt  sich  gar  nicht  allegorisch  aus- 
drücken; Allegorie  ist  die  Ebbe  des  Verstandes  und  der  Pro- 
ductionskraft  zugleich. 

Wirf  nicht  immer  weg,  was  du  verwirfst.  Bist  du  was, 
so  hängt  all  dein  Tüchtiges  oft  mit  Deinem  Fehler  zusammen. 
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wie  der  Baum  mit  seinem  Erdreich.  Sey  dieses  so  schlecht, 
wie  es  wolle;  es  muß  geduldet  werden,  des  Baumes  wegen. 

Jede  Nation  findet  einen  Genius,  der  in  ihrem  Costüm 
die  ganze  Menschheit  repräsentirt,  die  Deutsche  Göthen. 

Schwerer,  als  dankbar  zu  seyn,  ist  es,  die  Ansprüche  auf 
Dank  nicht  zu  übertreiben. 

d.  16  July.     Meiner  Mutter  2  Fuder  Torf  versprochen. 

Ein  Spiegel  war  angebracht,  damit,  wenn  eine  Dame  be- 
trachten will,  das  schönste  Bild  nicht  fehle.  Uebrigens  war 
ich  ganz,  wie  Hans  in  der  großen  Stadt;  es  wird  mir  jetzt  deut- 
licher, wie  vor  den  Kunstwerken,  denn  ich  drechs'le  Phrasen. 

In  Schwetzingen  gewesen:  auf  dem  Schloßhof  Perspective, 
wo  Kaiserstuhl  und  Haardt  sich  grüßen.  Sonnenuntergang, 
correspondierend  mit  dem  Sonnenaufgang  aufm  Kaiserstuhl: 
violettblau  der  Himmel,  schwärzlich-blau  das  kaum  zuvor 
erleuchtete  Gewässer  des  Teichs,  an  welchem  ich  bei  einer 
alten,  prächtigen  Ulme  stand,  und  in  welchem  die  üppigsten 
Massen  vegetabilischen  Lebens  sich  spiegelten,  Schwäne 
darin.  Der  Cristallbecher.  Gedanken  an  Amerika,  wo  die 
Sonne  eben  aufging. 

Im  Allgemeinen  ist  die  Heidelberger  Gegend,  dem  letzten 
Punct  des  Begriffs  nach,  trist,  wenigstens  für  mich,  denn  statt 
der  himmelanstrebenden  Berge,  die  früher  die  Phantasie  auf- 
thürmte,  drängte  sie  mir  Zwerge  entgegen.  Eine  Ebene,  selbst 
die  Dithmarsische,  hat  etwas  Unendliches. 

Wie  der  Sternenhimmel  die  Menschenbrust  weit  machen 
kann,  begreif  ich  nicht;  mir  lös't  er  das  Gefühl  der  Persön- 
lichkeit auf,  ich  kann  nicht  denken,  daß  die  Natur  sich  die 
Mühe  geben  sollte,  mein  armseliges  Ich  in  seiner  Gebrech- 
lichkeit zu  erhalten. 

Mitten  unter  den  ungeheuersten  Kräften,  die  ihn  um- 
brausen,  mit  verbundenen  Augen  allein  zu  stehen  und  doch 
das  lösende  Zauberwort  auf  der  Lippe  zu  fühlen,  das  ist  des 
Menschen  schweres  Loos.  Ein  Schiffer  in  der  Sturmnacht 
auf  unbekanntem  Gewässer. 

Heute  Nachmittag  einmal  wieder  gelebt;  Messe,  Spatzier- 
gang mit  Rendtorf  von  4  bis  7  Uhr  in  den  Straßen. 
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Heute  Abend  eine  wunderbar-schöne  Beleuchtung  des 
Himmels:  Anfangs  einige  blaßrothe  Wolken,  dann  plötzlich 
das  schönste,  mildeste  Gelb,  darauf  das  reinste  Violett  und 
dann  ein  immer  mehr  zudunkelndes  Roth,  Alles  sich  im 
Neckar  spiegelnd  und  auf  den  Ziegelhauser  Aeckern  sich 
reflectirend. 

Bei  Prof.  Mittermaier  in  der  Zurechnung. 

Heute  bei  Munckel  eine  Voltasche  Säule  (werth  500  fl) 
gesehen. 

Heute  Abend  in  Rendtorfs  Zimmer:  das  Rauschen  des 
Neckars,  finstre  Nacht,  Laternen  auf  der  Brücke,  mehr 
blinzelnd,  als  leuchtend,  ferner  Donner  und  zuweilen  ein 
schwefelblaues  Wetterleuchten,  welches  die  sonst  verhüllten 
Bergmassen  mit  wunderbarer  Helle  übergoß. 

In  demselben  Zimmer  eine  Mondnacht:  die  an  der  Berg- 
straße stehenden  Gebäude  wirklich  zauberisch  erleuchtet, 
wenn  dies  zerfaselte  Wort  sonst  jenen  Zustand,  den  man 
sieht  und  doch  nicht  zu  glauben  wagt,  bezeichnet. 

Heute  Abend  um  und  nach  Sonnen-Untergang  unendlich- 
eigenthümlich-schöner  Himmel.  Auf  dunkel  blauem  Grunde 
wellenförmige,  falb-röthliche,  Wolken  und  an  anderen 
Stellen  das  Dunkelblau  von  einem  kleinen,  weißen  Punct 
durchbrochen;  Farben,  die  durch  die  Sprache  kaum  angedeutet 
werden  können. 

Der  Mann  hat  sich  mit  Welt  und  Leben  zu  plagen,  das 
Weib  mit  dem  Mann.  Er  sey  wahrhaftig  gegen  sie  in  allen 
seinen  Verhältnissen,  sie  discret  gegen  ihn.  Wenn  es  ihm 
unmöglich  ist,  die  Blumenkette  des  Augenblicks,  die  er  sich 
anlegen  ließ,  in  die  Ankerkette  der  Ewigkeit  zu  verwandeln, 
so  thue  er  das  Ungeziemende;  das  wirkt  auf  sie,  wenn  sie 
echtes  Weib  ist,  wie  das  Unedle  und  heilt  sie,  indem  es  sie 
verwundet.  Unwürdig  aber,  ja  nichtswürdig  ist's,  obwohl 
die  liebe  Eitelkeit  es  nicht  gerne  zugiebt,  lieber  ein  Teufel  zu 
sey n,  als  zu  scheinen.  Wenn  der  Gott  vom  Altar  genommen 
wird,  so  zerschmett're  man  ihn. 

Von  Heidelberg  abgereis't  bin  ich  den  12  Septbr  1836;  in 
München  angekommen  den  29  Sept:  1836. 
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Auf  dem  Münster  [in  Straßburgl  dacht'  ich  nur  an  Göthe. 
Ich  stand  vor  der  kleinen  Tafel,  worauf  sein  Name  eingehauen 
ist.  Ich  sah  ihn,  wie  er  mit  seinem  Adler-Auge  hinein  schaute 
in  das  reiche,  herrliche  Elsaß  und  wie  Götz  von  Berlichingen 
vor  seiner  Seele  auftauchte  und  ihn  um  Erlösung  anflehte 
aus  langem  Tod  zu  ewigem  Leben.  Ich  sah  ihn  unten  im  Dom, 
wo  die  Idee  der  reinsten,  himmel-süßesten  Weiblichkeit, 
des  Gretchens  vor  ihm  aufging.  Mir  war,  als  ergösse  sich 
der  Strom  seines  Lebens  durch  meine  Brust  —  es  war  ein 
herrlicher,  unvergänglicher  Tag! 

Das  Weib  ist  in  den  engsten  Kreis  gebannt:  wenn  die 
Blumenzwiebel  ihr  Glas  zersprengt,  geht  sie  aus. 

Dichtende  und  bildende  Kunst  treffen  darin  zusammen, 
daß  beide  gestalten,  d.  h.  eine  abgegränzte  Masse  der  Grund- 
materie in  bestimmten  Verhältnissen,  die  durch  die  Natur 
gegeben  sind,  zur  Anschauung  bringen  sollen,  und  wenn  der 
Dichter  eine  Idee  darstellt,  so  ist  es  ganz  dieselbe  Verfahrungs- 
weise,  als  ob  der  Maler  oder  Bildhauer  die  edlen  oder  schönen 
Umrisse  eines  Körpers  giebt. 

Bei  dem  Eintritt  in  die  Glyptothek  hatte  ich  das  Gefühl, 
was  ein  Schnitter  hat,  wenn  er  das  Aehrenfeld  betritt.  Jede 
Bildsäule  ein  verschlossenes  eigenthümliches  Leben,  das  sich 
mir  entsiegeln  soll:  Aufgabe  ohne  Gränzen. 

d.  19.  0  c  t  1836.  Heute  morgen  von  dem  letzten  Freund, 
Rendtorff,  Abschied  genommen.  Trüber  Himmel,  in  der 
Ferne  ein  hell  von  der  Sonne  beschienener  Thurm.  Es  steckt 
eine  Hölle  von  Reizbarkeit  und  Empfindlichkeit  in  mir 
(Ergebniß  meines  frühern  Lebens,  wofür,  wie  in  so  manchen 
Puncten,  das  jetzige  bezahlen  muß;)  mancher  Funke 
davon  hat  auch  ihn  angesprüht;  mögt'  ich  sie  bewältigen 
können ! 

Entschuldige  sich  nur  Keiner  damit,  daß  er  in  der  langen 
Kette  zu  unterst  stehe;  er  bildet  ein  Glied,  ob  das  erste 
oder  das  letzte,  ist  gleichgültig,  und  der  electrische  Funke 
könnte  nicht  hindurch  fahren,  wenn  er  nicht  da  stände. 
Darum  zählen  sie  Alle  für  Einen  und  Einer  für  Alle,  und 
die  Letzten  sind,  wie  die  Ersten. 
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Heute  Nachmittag  hab'  ich  zum  ersten  Mal  einer  privi- 
legirten  Hetzjagd,  wo  in  der  Regel  Alles,  nur  der  Verstand 
nicht,  aufgejagt  wird,  beigewohnt,  nämlich  einem  juristischen 
Examen.  Das  Vorzimmer:  ein  mürrischer  Pedell,  in  einem 
alten  Buch  lesend,  und  eine  Flasche  mit  Wasser,  aus  welcher, 
auf  eine  Minute  heraustretend,  ein  Professor  trank.  Exa- 
minationszimmer:  ein  großer,  runder  Tisch,  belegt  mit  grüner 
Decke;  auf  dem  Ehrenplatz  der  Director  des  Oberappellations- 
gerichts, in  Uniform,  mit  seiner  neben  ihm  liegenden  gol- 
denen Uhr  spielend;  um  ihn  herum  die  vier  Examinatoren, 
darunter  zwei  Männer,  ein  Knabe  mit  einem  Gesicht,  wie  aus 
spanischem  Wind,  leer  und  flegelhaft,  aber  süß  angelaufen, 
und  ein  junger  Mensch,  der  sein  neues  Zeug  an  hat,  und 
sich  über  seinen  eignen  Glanz  verwundert.  Rings  im  Kreis 
saßen  Zuschauer,  die  sich  nach  Belieben  einfinden  konnten, 
lauter  Studenten,  auf  deren  Gesichtern  es  zu  lesen  stand,  ob 
sie  noch  '^j^  oder  2/4  oder  gar  ein  ganzes  Jahr  bis  zum  eignen 
Examen  vor  sich  hatten.  Candidatus  quäst:  (aufgestülpte 
Nase,  brandrothes  Haar,  kleine  Augen,  heiseres  Organ)  saß 
dem  Director  gegenüber  und  machte  mit  dem  linken  Daumen 
dieselben  Bewegungen,  die  der  Seiltänzer  auf  dem  Seil  mit  der 
Balancirstange  zu  machen  pflegt.  Durch  das  Pfandrecht 
steuerte  er  glücklich  hindurch,  kaum  einmal,  als  er  die 
Sachen  gar  zu  oft  natürlich  fand,  zurecht  gewiesen;  im 
Hypotheken-Recht  mußte  er  (dem  jungen  Menschen  in 
braunem  Rock)  schon  Rechenschaft  darüber  geben,  in  wie 
viele  Rubriken  man  Schuld-  und  Pfand-ProtocoUe  einzu- 
theilen  pflege  („lassen  Sie  mich  erst  ausreden^S  dabei  ein 
gravitätischer  Blick),  im  Kirchen-Recht  aber  sollt'  er  sogar 
sagen,  wie  der  Cardinal  geheißen,  der  mit  Baiern  im  Auftrag 
des  Pabsts  das  letzte  Concordat  abgeschlossen,  und  erfuhr 
dabei,  daß  Herr  von  Hans  Bairischer  Bevollmächtigter 
gewesen  sey. 

Zum  Cholera- Arzt  für  die  Vorstadt  Max  ist  bestimmt: 
Dr.  Ludwig  Müller,  Glücksstraße  N:  6. 

Der  Himmel  wende  das  Unglück  in  Gnaden  ab,  denn 
aus  zwei  Gründen  mögt'  ich  noch  nicht  gern  sterben.    Ein- 
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mal  der  Mutter  wegen;  dann  hab'  ich  mich  oft  über  des 
Lebens  Ungerechtigkeit  gegen  mich  beschwert,  und  mögte 
durch  einige  Hervorbringungen,  denen  ich  mich  gewachsen 
fühle,  zeigen,  daß  ich  vielleicht  angemessenere  Verhältnisse 
verdient. 

Novantike  Kunst,  die  Modern  und  Antik  verschmilzt. 

Ist  Dein  Gedicht  Dir  etwas  Anderes,  als  was  Anderen  ihr 
Ach  und  ihr  0  ist,  so  ist  es  Nichts.  Wenn  Dich  ein  mensch- 
licher Zustand  erfaßt  hat  und  Dir  keine  Ruh  läßt,  und  Du 
ihn  aussprechen,  d.  h.  auflösen  mußt,  wenn  er  Dich  nicht 
erdrücken  soll,  dann  hast  Du  Beruf,  ein  Gedicht  zu  schreiben, 
sonst  nicht. 

Der  Witz  ist  das  einzige  Ding,  was  um  so  weniger 
gefunden  wird,  je  eifriger  man  es  sucht. 

—  für  die  meisten  (jungen  Leute)  ist  die  Poesie  ein  Kirch- 
hof, auf  dem  sie  verfaulen  und  faulen.  Niemand  verachte  und 
verschmähe  die  Wissenschaft,  und  am  wenigsten  der  Dichter, 
der  Repräsentant  der  Weltseele,  in  dem  sich  zugleich  Schöp- 
fung und  Schöpf ungsact  abspiegeln  sollen;  ich  weiß,  wie  mich 
meine  unvollkommene,  einseitige  Bildung  hemmt  und  stört; 
ich  weiß  freilich  auch  (und  dies  giebt  mir  den  Standpunct  gegen 
Andere),  daß  der  Besitz  kein  so  großes  Gut  ist,  als  der  Mangel 
ein  Uebel. 

Die  im  Leben  glücklich  Gestellten  sollten  wissen  oder 
bedenken,  daß  die  Noth  die  Fühlfäden  des  inneren  Menschen 
nicht  abstumpft,  sondern  verfeinert;  dann  würden  sie  sich 
ihrer  Stellung  nicht  so  oft  überheben,  denn  gewiß  geschieht 
dies  weniger  aus  Vorbedacht,  als  aus  Dummheit. 

Aus  dem  Innersten  heraus! 

Vor  einer  hohen  Freude  zittert  der  Mensch  fast  so  sehr, 
wie  vor  einem  großen  Schmerz;  da  mag  er  fürchten,  die 
Traube  des  Lebens  auf  einmal  zu  pflücken  und  den  dürren 
Stock  in  der  Hand  zu  behalten. 

Heut  Abend  Schelling  gehört.  Leute  der  Art  sind  gewöhn- 
lich Gewitter,  statt  Lichter,  er  nicht. 

Ich  habe  oft  ein  Gefühl,  als  ständen  wir  Menschen  (d.  h. 
jeder  Einzelne)  so  unendlich  einsam  im  All  da,  daß  wir  nicht 
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einmal  Einer  vom  Anderen  das  Geringste  wüßten  und  daß  all 
uns're  Freundschaft  und  Liebe  dem  Aneinanderfliegen  vom 
Wind  zerstreuter  Sandkörner  gliche. 

Das  nächste  Ziel  mit  Lust  und  Freude  und  aller  Kraft  zu 
verfolgen,  ist  der  einzige  Weg,  das  fernste  zu  erreichen. 

Die  Weiber  kennen  keinen  Gott,  als  den  Gott  der  Liebe 
und  kein  Sacrament,  als  das  Sacrament  der  Ehe. 

Am  Schlüsse  dieses  1886sten  Jahres  mag  ich  mir  sagen, 
daß  das  heranrückende  1837ste  mehr,  wie  irgend  ein  vorher 
gegangenes,  Entscheidung  für  mich  mit  sich  führen  muß. 
Aeußerlich  handelt  es  sich  um  Begründung  einer  Existenz 
durch  literarische  Bestrebungen;  auch  innerlich  kann  dieser 
zwischen  überflutender  Fülle  und  gräßlicher  Leere  hin  und 
her  schwankende  und  gleich  dem  eines  Trunkenbolds  auf- 
und  absteigende  Zustand  nicht  lange  mehr  fortbestehen. 
Eine  Erfahrung  von  Bedeutung  glaube  ich  über  mich  selbst 
im  letzten  Jahr  gemacht  zu  haben,  nämlich  die,  daß  es  mir 
durchaus  unmöglich  ist,  etwas  zu  schreiben,  was  sich  nicht 
wirklich  mit  meinem  geistigen  Leben  auf's  Innigste  verkettet. 
Ebenfalls  führ  ich  mich  jetzt  —  das  war  früher  nicht  der 
Fall  —  vom  Innersten  heraus  zum  Dichter  bestimmt;  irrt* 
ich  dennoch  darin,  so  wäre  mir  mit  dem  Talent  zugleich 
jede  Fähigkeit,  das  in  der  Kunst  Würdige  und  Gewichtige 
zu  erkennen,  versagt,  denn  das  Zeugniß,  mich  redlich  um  den 
höchsten  Maaßstab  bemüht  und  diesen  streng  an  die  Docu- 
mente  meines  poetischen  Schaffens  gelegt  zu  haben,  darf  ich 
mir  geben.  Die  Kunst  ist  das  einzige  Medium,  wodurch  Welt, 
Leben  und  Natur  Eingang  zu  mir  finden;  ich  habe  in  dieser 
ernsten  Stunde  Nichts  zu  bitten  und  zu  beten,  als,  daß  es  mir 
durch  ein  zu  hartes  Schicksal  nicht  unmöglich  gemacht 
werden  mögte,  die  Kräfte,  die  ich  für  sie  in  meiner  Brust 
vermuthe,  hervor  zu  kehren! 

1837. 

Mit  einem  wunderlichen  Gefühl  schreib'  ich  zum  ersten 
Mal  diese  Zahl  auf  ein  weißes  Blatt  nieder.  Sie  hat  für  mich 
große  Bedeutung. 
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1837. 
Die  erste  Bitte,  mit  der  ich  in  diesem  angefangenen  neuen 
Jahr  vor  den  Thron  der  ewigen  Macht  zu  treten  wage,  ist  die 
Bitte  um  einen  Stoff  zu  einer  größeren  Darstellung.  Für  so 
Mancherlei,  das  sich  in  mir  regt,  bedarf  ich  eines  Gefäßes, 
wenn  nicht  Alles,  was  sich  mir  aus  dem  Innersten  losgerissen 
hat,  zurück  treten  und  mich  zerstören  soll!  Wenig  positive 
Kenntniß,  aber  höhere  Einsicht  in  meine  eigene  Natur  und 
deren  Zustände,  bessere  üebersicht  vieler  Dinge  der  Welt  und 
des  Lebens,  tiefere  Erkenntniß  des  Wesens  der  Kunst  und 
größere  Herrschaft  über  jenes  Unbegreifliche,  das  ich  unter 
dem  Ausdruck  Styl  befassen  mögte,  hab'  ich  doch  gewonnen. 
Ich  bin  der  Natur  um  tausend  Schritt  näher  gekommen;  ich 
hab'  sie  im  letzten  Sommer  vielleicht  zum  ersten  Mal  —  sonst 
war  sie  mir  weniger  Wein,  als  Becher,  wie  so  Vielen,  — 
genossen,  und  dafür  hat  sie  mir  denn  —  so  gewiß  ist's,  daß 
nur  Genuß  zum  Verständniß  führt,  —  Manches  vertraut. 
An  Schriftstellern,  die  auf  mich  gewirkt,  muß  ich  zuerst 
Göthe  nennen,  den  ich  in  Heidelberg  durch  Gravenhorsts 
Güte  fast  ununterbrochen  gelesen  habe;  dann  aber  auch 
Börne  und  endlich  Jean  Paul.  Ich  habe  mich  mehr  und  mehr 
von  der  Wahrheit  des  all  meinem  Streben  zum  Grunde 
liegenden  Princips,  daß  bei  dem  Menschen  nie  von  äußerer 
Erleuchtung,  sondern  nur  von  innerem  Tagen  die  Rede 
seyn  könne,  überzeugt;  mein  Evangelium  ist:  alles  Höchste, 
in  welchem  Gebiet  es  auch  sey,  erscheint  nur,  und  wird  selbst 
durch  den  geweihtesten  Priester  vergebens  gerufen;  man 
entdeckt  Nichts  durch  die  Wissenschaft,  sondern  nur  bei 
Gelegenheit  der  Wissenschaft;  dies  aber  giebt  der  Wissen- 
schaft noch  Würde  genug.  An  bedeutenden  Persönlichkeiten 
hab'  ich  kennen  gelernt:  Gustav  Schwab  und  Ludwig 
U bland;  so  wie  aus  anderen  Fächern  Thibaut  und  Mitter- 
meier; Schelling  und  Görres;  an  Städten  Heidelberg, 
Straß  bürg  und  München;  an  Werken  bildender  Kunst: 
den  Münster  und  die  Antiken  der  Glyptothek.  Etwas, 
doch  nur  wenig,  bin  ich  auch  in  der  mir  in  den  Dithmar- 
sischen  Schmach-  und  Pein-Verhältnissen  verloren  gegan- 
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genen  Fertigkeit,  mich,  wenn  ich  Menschen  gegenüber  stehe, 
selbst  für  einen  Menschen  zu  halten,  weiter  gekommen. 

—  Was  mich  dagegen  von  jeher  gemartert  hat,  war  und 
ist  die  innerste  Ueberzeugung,  daß  nur  die  Kunst  für  mich  zur 
Erfassung  des  Höchsten  außer  und  in  mir  ein  ausreichendes 
Medium  sey,  und  daß  ich,  falls  sich  meine  Kräfte  für  sie  als 
unzulänglich  ausweisen  würden,  mich  als  einen  geistigen 
Taubstummen  betrachten  müsse. 

Hab'  Achtung  vor  dem  Menschenbild, 
Und  denke,  daß,  wie  auch  verborgen. 
Darin  für  irgend  einen  Morgen 
Der  Keim  zu  allem  Höchsten  schwillt. 

Hab'  Achtung  vor  dem  Menschenbild, 
Und  denke,  daß,  wie  tief  er  stecke, 
Der  Lebensodem,  der  ihn  wecke. 

Vielleicht  aus  Deiner  Seele  quillt. 

Hab'  Achtung  vor  dem  Menschenbild! 

Die  Ewigkeit  hat  eine  Stunde, 

Wo  jegliches  Dir  eine  Wunde 
Und,  wenn  nicht  die,  ein  Sehnen  stillt! 

Dies  Gedicht,  entstanden  in  der  Neujahrs-Nacht,  schreib' 
ich  in  mein  Tagebuch  nieder,  weil  es  für  mich  im  Sittlichen 
eine  Epoche  bildet.  Es  ist  der  Maaßstab,  nach  dem  ich  mich 
richten  werde.  Aber,  was  hilft's,  sich  selbst  Sünder  nennen, 
wenn  man  nicht  zu  sündigen  aufhört,  und  das  ist  mein  Fall. 
Durch  Nichts  greif  ich  die  Unverletzbarkeit  eines  Menschen 
mehr  an,  als  durch  meine  nichtswürdige,  alle  Gränzen  über- 
schreitende, Empfindlichkeit,  denn  gegen  sie  kann  er  sich 
so  wenig  schützen,  als  vertheidigen,  weil  er  in  ihr  Krankheit 
oder  Krankhaftigkeit  schonen  zu  müssen  glaubt.  Es  ist  nicht 
wahr,  daß  ich  durch  sie  eben  so  viel,  oder  gar  mehr  leide,  als 
Andere;  der  Mensch  fühlt  in  seinen  Fehlern,  wie  in  seinen 
Tugenden,  nur  sein  Wollen  und  seine  Kraft  und  reißt  er 
die  schönsten  Blüten  von  seinem  Lebensbaum  ab,  so  dünkt  er 
sich  Wunder,  wie  groß,  dabei.  War 's  auch  wahr,  so  ent- 
schuldigte es  nichts,  sondern  verdoppelte  nur  die  Sünde. 
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So  pflegt  mir  die  Alles  duldende  Josephe^  des  Morgens  die 
Landbötin  zu  bringen.  Heut  morgen  unterbleibt's.  Tausend 
Ursachen  kann's  haben,  die  alle  nicht  in  der  Macht  des 
armen  Mädchens  stehen;  ich  weiß  es,  sag'  es  mir,  dennoch 
schau'  ich,  so  wie  sie  sich,  liebevoll  und  freundlich,  wie  immer, 
an  ihrem  Fenster  blicken  läßt,  mit  einem  Gesicht  zu  ihr 
hinauf,  das  sie  im  Tiefsten  schmerzen  muß.  Zuletzt  kommt 
sie  mit  dem  Blatt;  die  Mutter  war  auf  den  Markt  gegangen 
und  hatt'  es  aus  Versehen  eingeschlossen.  0  Schlaffheit! 
Selbstgewiß!  Wie  Recht  hatte  Herder,  wenn  er  gegen  Euch 
beide  unversöhnlich  war! 

Zuweilen  mein'  ich,  eine  reine  weibliche  Natur  könne  mich 
retten. 

Woher  kommts,  daß  ich's  noch  nie  so  sehr,  wie  jetzt, 
gefühlt  habe,  daß  der  Glaube  an  ein  Höchstes,  nicht  bloß  in 
der  Menschheit,  sondern  auch  im  einzelnen  Menschen, 
mir  unbedingt  zum  Leben  selbst  nothwendig  ist.  Kommt's 
daher,  daß  ich  vielleicht  eben  jetzt  im  Begriff  stehe,  ihn  zu 
verlieren? 

Wie  Mancher  würde  dem  Apoll  dadurch  das  beste  Opfer 
bringen,  daß  er  ihm  —  seina  Opfer  entzöge. 

Mich  verdrießt  der  Funke,  der  zuweilen  noch  aus  meinem 
Innersten  hervor  springt,  denn  er  scheint  mich  zu  höhnen, 
mir  ist,  als  dürft'  es  da,  wo  noch  einiges  Feuer  schläft,  noch 
nicht  so  kalt  seyn.    0,  abscheulich  wahr! 

Wir  zehren  immer  auf  Rechnung  der  Zukunft.  Kein 
Wunder,  daß  sie  Concurs  macht. 

Den  poetischen  und  genialen  Gedanken  (Beides  ist  in 
der  Bedeutung  Eins)  unterscheidet  von  jedem  anderen  die 
Unmittelbarkeit,  mit  der  er  hervor  tritt  und  die  Un- 
veränderlich keit,  mit  der  er  sich  fixirt. 

Das  Weib  und  die  Sittlichkeit  stehen  in  einem  Verhältniß 
zu  einander,  wie  heut  zu  Tage  leider  die  Weiber  und  die 
Unsittlichkeit.  Uebrigens  sind  sie  zu  entschuldigen.  Die 
Gesellschaft  hat  sie  emancipirt,  statt,  daß  nur  der  Mann 
sie  emancipiren  sollte.   Darin  steckt  die  Wurzel  alles  Uebels. 

1  Die  Wirtstochter. 
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Für  das  Weib  gehört  der  beschränkteste,  der  engste,  Kreis. 
Für  sie  gerinnt  das  Welt-All  in  einen  Tropfen  zusammen. 
Sie  ist  die  Wünschelruthe,  die  dem  Mann  die  Schätze  der  E  r  d  e 
anzeigt.  Sie  allein  könnte  den  Himmel  entbehren,  wenn's 
keinen  gäbe,  denn  für  sie  ist  er  nur  Tradition,  kein  Weib 
hätt'  ihn  erfunden.  Daß  Jede  sich  hinein  sehnt,  kommt 
daher,  weil  er  erstlich  einige  Aehnlichkeit  mit  einem  aus- 
gesuchten Nachtisch  hat,  und  dann,  weil  sie  uns  nicht  nach- 
stehen, weil  sie  seyn  wollen,  wo  wir  sind.  Weh'  denen,  die 
das  Weib,  diese  Marketenderin  des  Augenblicks,  zur  Sonnen- 
uhr machten,  durch  die  die  Ewigkeit  ihre  Stunden  anzeigt. 
Dieß  macht  sie  nicht  so  verächtlich,  als  es  scheint.  Wir 
gehen  nur  so  lange  sicher,  als  die  Sterne  über  uns  sicher 
gehen.  Wanken  die,  so  fallen  wir.  Das  Weib  ahnt  kein  Ziel, 
aber  sie  kennt  aufs  Genauste  den  Punct,  von  dem  man  aus- 
gehen muß,  sie  übersieht  kein  Wirthshaus,  wo  man  eintreten 
und  sich  erfrischen  kann.  Das  Weib  bildet  die  Topographie 
des  Lebens.  Und  dann  (darum  sagt'  ich  oben,  der  Mann 
muß  sich  emancipiren,  nicht  die  Gesellschaft)  sieht  das  Weib 
den  Himmel  recht  gut,  nicht  durch  seine  eigenen  Augen,  aber 
durch  ein  Fernglas  und  weiß  für  die  Küche  zu  benutzen, 
war  der  Mann  in  den  Sternen  entdeckte.  —  Die  Sentiments 
der  Weiber  sind  Aderlässe,  und  wie  wir  durch  erhöhtes 
Empfinden  gewinnen,  so  verlieren  sie.  Das  Weib  ist,  wie  der 
Weinstock,  soll  er  Trauben  bringen,  so  darf  er  nicht 
bluten. 

Es  sind  Verse,  zuweilen  recht  hübsche  Aerse,  voll  artiger 
Anspielungen  auf  mancherlei;  aber,  es  sind  lauter  Sachen, 
von  denen  ein  Jeder  sich  bekennen  darf:  das  war'  Dir  auch 
eingefallen.  Wie  ganz  anders  ist  es  mit  der  wahrhaft  poe- 
tischen Idee!  Sie  ist  das  unveräußerliche  und  sogar  in  Ge- 
danken untastbare  Eigenthum  des  Genius,  der  Götterfunke, 
der  in  Stunden  der  Begeisterung  aus  seinen  Tiefen  hervor 
blitzt,  unbegreiflich  in  Bezug  auf  Quelle  und  Ursprung,  aber 
sogleich  erkannt  in  Wesen  und  Ziel,  sogleich  verstanden  und 
genossen.  Die  Poesie  selbst  ist  ein  Höchstes,  unabhängig  für 
sich  Bestehendes,  wie  die  Natur  und  die  Gottheit,  o  sie  ist  viel- 


München  März— April  1837.  31 

leicht  das  Sublimat  dieser  beiden  äußersten  Kreise  des  Seyns 
und  des  Lebens,  ein  Fortbilden  der  höchsten  Form  oder  Kraft 
in  den  zur  Aufgabe  gestellten  Stoffen,  und  darum  nicht  durch 
den  Verstand  in  dem,  was  man  Begriff  zu  nennen  pflegt,  zu 
Silhouettiren;  was  der  menschliche  Geist  erfassen  kann,  das 
beherrscht  er  auch  und  ordnet  es  sich  unter,  die  Poesie  aber 
beherrscht  ihn  und  er  bannt  von  ihr  gerade  so  viel  in  die 
Aesthetik,  als  von  Gott  in 's  Dogma  und  von  der  Natur  in  die 
Physik.  Eben  dies  aber  macht  das  Urtheil  über  den  allein 
fruchtbaren  Punct,  die  Entscheidung  darüber,  ob  die  Poesie 
irgendwo  in  die  Erscheinung  getreten  sey,  oder  nicht,  unend- 
lich leicht,  der  echte  Geschmack  ist  ein  Ding,  welches  nicht 
sowohl  erworben  wird,  als  es  verloren  geht,  er  bedarf  keiner 
langwierigen  Destillation  und  Filtration;  wer  einmal  einen 
Hauch  der  Gottheit  verspürt  hat,  der  ist  freilich  nicht  gleich 
ein  Evangelist  oder  gar  ein  Christus ;  doch  wird  er  sie  niemals 
mehr  in  einem  Katechismus,  und  noch  weniger  in  einem 
goldenen  Kalbe  zu  finden  glauben. 

Jener  edlen  Gift-Einsaugungskunst,  deren  Lichtenberg  in 
seinen  Schriften  gedenkt,  hab'  auch  ich  mich  befleißigt  und 
bin  darin,  dünkt  mich,  für  mein  Alter  (seit  März  24  Jahr) 
schon  weit  genug  vorgerückt.  Es  kommt  aber  hinzu,  daß  ich 
(wovon  Lichtenberg  wenigstens  keine  Meldung  thut)  das  Gift 
recht  geschickt  wieder  von  mir  geben  kann,  freilich  nicht 
sowohl,  um  Anderen,  was  nur  nebenbei  geschieht,  ihre 
Stunden  zu  verderben,  als,  um  mir  manche  durch  das  süße 
Gefühl,  einmal  des  Stricks  und  Schandpfahls  zugleich  würdig 
gewesen  zu  seyn,  recht  zu  würzen.  Hierin  ist  nicht  die 
geringste  Uebertreibung.  Wollt'  ich  mich  von  diesem 
Punct  aus  einmal  schildern,  so  gab'  es  gewiß  eine  Art  Cha- 
racter,  von  dem  Jeder,  der  ihn  bedauerte,  zugleich  bedauern 
würde,  daß  er  sich  nicht  überwinden  könne,  ihn  anzuspeien. 
Vielleicht  ist's  meine  Pflicht,  es  zu  thun. 

Genie  ist  Bewußtsein  der  Welt. 

Der  Spaziergang,  Abends  am  4ten  April,  mit  Ihr  sey  mir 
unvergeßlich;  das  war  ein  Blick  in  ihre  Liebe  und  ihre  Seele. 
Ich  sagte  ihr,  ich  sey  in  eine  Andre  verliebt  und  mögte  sie 
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haben.  „Dann  bist  Du  auch  doch  recht  falsch!''  „Bist  Du 
denn  aufrichtig  gegen  mich  gewesen?"  „Ja,  das  war  ich,  ich 
hätte  nicht  aufrichtiger  seyn  können."  „Nun,  ich  hab's  Dir 
gesagt.  Niemand  kann  für  seine  Leidenschaften."  „Das  ist 
wahr."  Du  wärst  mir  auch  doch  untreu  geworden.  „Nein  — 
sagte  sie  mit  einer  aus  dem  Innersten  kommenden  kalten 
Bestimmtheit  —  nie,  nie!"  Und  kein  Wort  über  die  Erwählte, 
die  ich  ihr  (Alles  war  wieder  ein  bloßer  Gifthandel)  nannte, 
von  der  sie  doch,  wie  sich  später,  als  ich  ihr,  die  Alles 
geglaubt,  reuig  um  den  Hals  fiel,  auswies,  so  manches 
Schlimme  wußte.  Sie  ist  gut!  Und  ich  soll  das  nicht  vergessen! 

Ich  hab*  mich  eigentlich  niemals  kleiner  gefühlt,  als  eben 
im  Frühling.  Die  treibende  Unendlichkeit  drängt  sich  um 
meine  Brust  herum  und  schließt  sie  zu,  und  erst,  wenn  der 
Sommer  jämmerlich  mit  seinen  alten  Stereotypen  zu  Markte 
zieht,  wird  mir 's  wieder  leicht,  und  der  innere  Vesuv  wirft 
sein  altes  Feuer. 

Der  Philister  hat  oft  in  der  Sache  Recht,  nie  in  den 
Gründen. 

Es  gibt  keinen  ärgeren  Tirannen  als  den  gemeinen  Mann 
im  häuslichen  Kreise  i. 

Heute  ist  ein  glücklicher  Tag  für  mich  gewesen.  1.  erhielt 
ich  heut  morgen  8  Louisd'ore  aus  Berlin^.  2.  kam  Rousseau. 
3.  kam  er  1^/2  Tag  früher,  als  er  mir  geschrieben  hatte.  4.  ließ 
ich  heut  Abend  mein  Licht  zu  Boden  fallen,  ohne  daß  es  zer- 
brach. 

Wiederholen  alter  Lektüre  ist  der  sicherste  Probierstein 
gewonnener  weiterer  Bildung. 

Unsere  Zeit  ist  schlimme  Zeit.  Das  große  Geheimniß,  die 
letzte  Ausbeute  alles  Forschens  und  Strebens,  die  „Einsicht 
in  das  Nichts"  war  ehemals  hinter  Schlösser  und  Riegel  ver- 
steckt, und  der  Mensch  sah  sich  und  das  Räthsel  zu  gleicher 
Zeit  aufgelös't.  Die  alten  Schlösser  und  Riegel  sind  schadhaft 
geworden,  der  Knabe  kann  sie  aufreißen,  der  Jüngling  reißt 

1  Meister  Anton  in  „Maria  Magdalene". 
^  Gräfin   Rhedern   sandte   sie    auf   Veranlassung   von    Amalie 
Schoppe* 
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sie  auf;  ach,  und  fliegt  der  Adler  wohl  länger,  als  er  an  die 
Sonne  glaubt?  Die  Weltgeschichte  steht  jetzt  vor  einer 
•ungeheuren  Aufgabe;  die  Hölle  ist  längst  ausgeblasen  und 
ihre  letzten  Flammen  haben  den  Himmel  ergriffen  und  ver- 
zehrt, die  Idee  der  Gottheit  reicht  nicht  mehr  aus,  denn  der 
Mensch  hat  in  Demuth  erkannt,  daß  Gott  ohne  Schwanz, 
d.  h.  ohne  eine  Menschheit,  die  er  wiegen,  säugen  und  selig 
machen  muß,  Gott  und  selig  seyn  kann;  die  Natur  steht  zum 
Menschen  wie  das  Thema  zur  Variation;  das  Leben  ist  ein 
Krampf,  eine  Ohnmacht  oder  ein  Opiumsrausch.  Woher  soll 
die  Weltgeschichte  eine  Idee  nehmen,  die  die  Idee  der  Gottheit 
aufwiegt  oder  überragt?  Ich  fürchte,  zum  ersten  Mal  ist  sie 
ihrer  Aufgabe  nicht  gewachsen;  sie  hat  sich  ein  Brennglas 
geschliffen,  um  die  Idee  einer  freien  Menschheit,  die,  wie  der 
König  in  Frankreich,  auf  Erden  nicht  sterben  kann,  darin 
aufzufangen;  sie  sammelt,  die  Weltgeschichte  sammelt, 
sie  sammelt  Stralen  für  eine  neue  Sonne;  ach,  eine  Sonne 
wird  nicht  zusammen  gebettelt! 

Der  Mann  verliert  entweder  Alles,  oder  Nichts;  entweder 
nicht  den  Freund,  oder  zugleich  die  Freundschaft,  die  Ge- 
liebte, oder  zugleich  die  Liebe.  Bei  den  Weibern  ist  es  anders, 
in  ihrem  Schmerz,  wie  in  ihrem  Glück  liegt  Hökerei. 

Die  meisten  Erfahrungen  über  mich  selbst  habe  ich  in 
Augenblicken  gemacht,  wo  ich  die  Eigenthümlichkeiten 
anderer  Menschen  erkannte. 

Alle  Mittelmäßigkeit  in  der  Poesie  führt  zur  Heuchelei  in 
Gharacter  und  Leben. 

Es  giebt  Erscheinungen  (regelmäßig  wieder  kehrende)  in 
der  Natur,  die  mich  aus  aller  Gegenwart  heraus  reißen  und 
in  Vergangenheit  und  Zukunft  zugleich  hinein  stürzen.  So 
erinn're  ich  mich  z.  B.  im  Frühling  bei  den  ersten  Blüten 
dessen,  was  ich  über  und  durch  sie  in  der  Kindheit  dachte  und 
empfand,  und  meine  zu  ahnen,  was  ich  über  und  durch  sie  im 
hohen  Alter  denken  und  empfinden  werde. 

Ob  die  Musik  wirklich  nur  das  Allgemeinste  ausdrücken 
kann,  oder  ob  ich  und  Viele  (wie  Tausende  von  der  Poesie) 
nur  ihr  Allgemeinstes  verstehen?     Ob  es  überhaupt  für 

Doreh  Intn  zum  Glück.  8 
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irgend  eine  Kunst  einen  anderen  Weg  zum  Allgemeinsten 
giebt,  als  der  durch  das  Individuelle  führt? 

Alle  Kunst  verlangt  irgend  ein  ewiges  Element;  darum 
läßt  sich  auf  bloße  Sinnlichkeit  (von  der  sich  keine  unendliche 
Steigerung  denken  läßt)  kein  Kunstwerk  basiren. 

Gewiß  ist  es  ein  guter  und  insbesondere  mir  für  Erlangung 
weiterer  Bildung  anzurathender  Weg,  von  irgend  einem  Punct 
in  irgend  einer  Wissenschaft  auszugehen  und  sich  dabei  über 
Alles,  was  aus  andern  Wissenschaften  dahin  einschlägt, 
nebenbei  zu  belehren. 

Wie  schlimm,  daß  ich  ein  in  Zeitalter  des  Ausruhens 
gefallen  bin. 

Man  enthusiasmirt  sich  zweimal  für  eine  Religion,  (und 
gerade  dann,  wenn  man  ihr  noch  am  wenigsten  Dank  schuldig 
ist)  wenn  sie  entsteht  und  wenn  sie  untergeht  i. 

Sich  aufs  Leben  vorzubereiten  und  zugleich  zu  leben,  ist 
die  höchste  Aufgabe. 

Ich  habe  heute  einen  Entschluß  gefaßt,  zu  dessen  Aus- 
führung Gott  mir  Kraft  verleihe.  Ich  habe  bisher  all  mein 
Thun  und  Treiben  zu  einseitig  auf  Poesie  bezogen;  heut'  hab' 
ich  eingesehen,  daß  dieser  Weg  mich  am  Ende  auf  ein  schaales 
Nichts  reduciren  muß.  Es  heißt,  statt  des  Baums  die  Blüte 
pflegen;  der  Weg  zum  Dichter  geht  nur  durch  den  Menschen. 
Ich  werde  von  nun  an  arbeiten,  arbeiten  um  der  Arbeit  und 
um  des  Nutzens  willen,  den  sie  als  solche  für  mich  als  Menschen 
haben  wird,  oder  kann! 

Als  die  Aufgabe  meines  Lebens  betrachte  ich  die  Symboli- 
sirung  meines  Innern,  so  weit  es  sich  in  bedeutenderen 
Momenten  fixirt,  durch  Schrift  und  Wort;  alles  Andere, 
ohne  Unterschied,  hab'  ich  aufgegeben  und  auch  dies  halt' 
ich  nur  fest,  weil  ich  mich  selbst  in  meinen  Klagen  recht- 
fertigen will.  Mein  Studiren  bezieht  sich  deswegen  allein 
auf  meine  Innern  Bedürfnisse,  und  durchaus  nicht  auf  einen 
äußern  Zweck;  ich  bereite  mich  auf  kein  Amt  vor,  weil  ich 
nie  ein  Amt  suchen  oder  annehmen  werde;  ich  habe  keine 
Rücksichten  auf  eine  etwanige  künftige  Familie  zu  nehmen, 


1  Hier  der  erste  Keim  des  „Moloch". 
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weil  ich  fest  entschlossen  bin,  mich  niemals  zu  verheirathen; 
ich  bewerbe  mich  aber  mit  Ernst  und  Anstrengung  um  Kennt- 
niß  und  Wissenschaft,  weil  sich  in  einem  Jahrhundert,  das 
nicht  an  den  trojanischen  Krieg  gränzt,  ohne  Kenntniß  und 
Wissenschaft  kein  Dichter,  ja  kein  Schriftsteller,  denken  läßt, 
weil  ein  Mensch,  der  von  den  vorübergerauschten  6  Jahr- 
tausenden keinen  Pfennig  geerbt  hat,  gegen  die  Menschheit 
steht,  wie  das  Kind  gegen  den  Mann.  In  allen  Dingen  giebt 
es  ein  ABC;  das  wird  einmal  erfunden  und  dann  erlernt;  für 
die  Menschheit  ist  jeder  große  Abschnitt  oder  Mensch  nur  die 
Quadratwurzel  eines  größeren,  darum  lebt  sie  nur  für  und 
durch  ihre  Geschichte  und  darum  macht  selbst  Shakespear 
keine  Ausnahme,  denn  er  ward  nur  ein  großer  Dramatiker, 

weil  er  ein  großer  Geschichtskundiger  war. (Thor- 

waldsens  Schiller)  Ein  gränzenlos  geniales  Werk,  welches 
durch  alle  Pforten  zugleich  in  die  Seele  eindringt,  welches 
Sinn  und  Gedanken  bewältigt  und  dem  Menschen  Nichts  läßt, 
als  ein  glühendes  Gefühl  sich  aus  dem  Innersten  entwickelnden 
höheren  Lebens;  der  ganze  Mensch  ist  eine  galvanische 
Strömung.  Das  ist  auch  das  Zeichen  des  Genies;  es  steht 
immer  in  Bezug  auf  das  Unendliche  und  erzeugt  in  jeglichem 
Werk  ein  Anagramm  der  Schöpfung;  es  braus 't,  wie  ein  Sturm- 
wind, durch  den  ganzen  Baum  und  nun  überschütten  uns  Blüten 
und  Früchte  —  das  Talent  und  das  hermaphroditisch  ekelhafte 
Zwitterding,  was  ich  Affengenie  nennen  mögte,  erwischen  hie 
und  da  ein  einzelnes  Zweiglein  mit  einer  dürftigen  Frucht,  einer 
vertrockneten  Blüte,  und  stillen  höchstens  —  einen  Hunger, 

niemals  eine  Seele. (mit  Bezug  auf  meine  Furchtlosigkeit 

während  der  Cholera!)  Ich  fühlte  mich  mit  Welt  und  Leben 
zu  innig  verwebt,  ich  war  zu  tief  von  der  Ueberzeugung,  daß 
ich  jenen  Uebergangspunct,  der  höhere  und  irdische 
Kreise  verknüpft,  noch  nicht  erreicht  habe,  durchdrungen, 
als  daß  ich  die  Furchtbare  irgend  hätte  fürchten  können. 
Heute,  den  27sten  Juny,  habe  ich  das  erste  Honorar  ein- 
genommen, nämlich  30  fl.  3  kr.  von  der  Cottaschen  Buch- 
handlung für  Correspondenzberichte  und  Gedichte.  Die 
goldene  Seite  der  Poesie. 

3* 
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Mein  Talent  ist  zu  groß,  um  unterdrückt;  zu  klein,  um 
zum  Mittelpunct  meiner  Existenz  gemacht  zu  werden. 

Es  giebt  nur  eine  Sünde,  die  gegen  die  ganze  Menschheit 
mit  allen  ihren  Geschlechtern  begangen  werden  kann,  und 
dies  ist  die  Verfälschung  der  Geschichte. 

Denke  ich  an  alte  Zeiten,  so  denk'  ich  immer  zugleich  an 
Abend-Dämmerung;  denke  ich  an  einen  alten  Character, 
so  erscheint  er  mir  unter  Flor  oder  Spinn  web;  so  gewiß  ist's, 
daß  jede  innere  Erscheinung  ohne  weitern  Prozeß  eine  ihr 
analoge  äußere  hervor  ruft. 

Bilder,  für  innere  Zustände  aus  der  äußern  Natur  genommen, 
haben  nicht  bloß  erleuchtende,  auch  beweisende,  Kraft. 

Ein  Kunstwerk  durch  Darstellung  seiner  Idee  erschaffen, 
ist  viel;* die  Idee  nicht  fundamentieren,  sondern  nur 
befruchten  lassen,  ist  Alles. 

Sich  selbst  Etwas  versprechen  und  es  nicht  halten,  ist  der 
nächste  Weg  zur  Nullität  und  Characterlosigkeit. 

Es  ist  mir  eine  grauenhafte  Erfahrung,  daß  nicht  bloß 
das  Kleinste,  sondern  auch  das  Größte  und  Höchste  in  der 
Menschen-Natur  mit  der  Gewohnheit  zusammen  hängt. 

Niemand  schreibt,  der  nicht  seine  Selbstbiographie  schriebe, 
und  dann  am  besten,  wenn  er  am  wenigsten  darum  weiß. 

Der  Nachthimmel.  Die  Milchstraße,  bleich-dämmernd. 
Wolken,  wie  Pfeiler,  die  sich  gegen  den  Himmel  aufbäumten. 
Das  Wetterleuchten,  als  würde  plötzlich  eine  Hand  voll 
Feuer  drein  geworfen. 

Alles  Erworbene  hat  nur  auf  die  irdischen  Kreise  Bezug 
und  Einfluß;  nur  das  Angeborene  reicht  darüber  hinaus. 

Heute,  d.  3  August,  wunderbares  Wetterleuchten.  Dunkler 

Himmel,  zitternde  Flammenbewegung,  die  auf  Augenblicke  das 

reine  Weiß  und  Blau  sichtbar  machte,  das  den  Hintergrund 

füllte,  so  daß  die  Wetterwolke  einem  zerreißenden  Flor  glich. 

Unterschied  zwischen  Genie  und  Talent. 

Das  Talent  macht  eine  vereinzelte  Erscheinung  des  Weltlaufs 
geltend,  wie  sie  sich  entwickeln  kann,  und  hat  den  prüf  enden 
Verstand  immer  auf  seiner  Seite;  das  Genie  zeigt  uns,  wie 
jeder  Gegenstand,  den  es  sich  zur  Aufgabe  gestellt  hat,  seyn 
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m  u  ß ,  die  ganze  große  Natur  steht  im  Hintergrund  und  bejaht. 
Wir  können  uns  ein  höchstes  Kunstwerk  durchaus  nur  in  der 
Gestalt,  worin  es  der  Dichter  uns  vorführte,  denken;  sowenig 
anders,  als  eben  einen  Baum,  einen  Berg  oder  einen  Fluß. 
Viele  tragen  in  ihre  Poesie  Logik  hinein  und  meinen, 
das  heiße  motiviren. 

Eine  eigene  Beruhigung  quillt  mir  daraus,  daß  ein  großer 
Theil  meiner  ehemaligen  Leetüre  mehr  und  mehr  in  meiner 
Achtung  sinkt.  Sonst  wäre  die  Unzufriedenheit  mit  meinem 
eignen  Thun  und  Treiben  auch  gar  nicht  auszuhalten. 

Ein  dem  Schnock  durchaus  analoger  Character,  der  aus 
Feigheit  tapfer  ist,  wäre  möglich  und  eignete  sich  vielleicht 
zu  meiner  nächsten  Aufgabe. 

Daß  er  Alles  motivire  und  benutze,  ist  die  billigste 
Foderung,  die  wir  an  den  Dichter  stellen  können.  Ist  uns  ja 
doch  im  Leben  selbst  ein  Factum  kaum  noch  ein  Factum,  wenn 
wir  uns  nicht  das  Wie  und  das  Warum  in  inniger  Verbindung 
anschaulich  zu  machen  vermögen.  Abgesehen  noch  davon, 
daß,  wenn  das  Leben  jegliche  seiner  Erscheinungen  unmittelbar 
durch  sich  selbst  beglaubigt,  die  Kunst  einer  Bürgschaft  be- 
darf, die  sie  nur  aus  der  Ordnung  der  Menschenseele  und  des 
Weltalls  und  der  Congruenz  zwischen  beiden  schöpfen  kann. 
Die  Philosophie  bemüht  sich  immer  und  ewig  um  das 
Absolute,  und  es  ist  doch  eigentlich  die  Aufgabe  der  Poesie. 
In  der  Zeit  meines  einjährigen  Aufenthalts  in  München 
habe  ich  verbraucht:  302  f,  13  xr,  monatlich  also  über 
25  fL    Verdient  in  der  ganzen  Zeit  30  fL 

Jene  302  fl  13  x  bestehen  aus  nachfolgenden  Posten: 
bei  meiner  Ankunft  hatte  ich  8  fl. 
d.  19  Oct.  erhielt  ich  von  E.  .   .       83  „  43  x 
im  Decbr.  erhielt  ich  die  R.  vor- 
geschossenen     100  „  — 

im  März  2  Ducaten  von  A  .   .   .      11  „  — 
im  May  1837  erhielt  ich  von  E      85  „ 
im  July  von  Cotta  30  fl,  davon 

verbraucht  bis  heute 14  „  30 

zusammen    302  fl   13  x 
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Die  Rechnung  ist  verkehrt,  denn  von  der  bei  meiner  Ankunft 
aus  H.  erhaltenen  Summe  lieh  ich  ja  an  R.,  es  sind  also 
wenigstens  abzuziehen  60  fl;  bleibt  242  fl;  monatlich  also 
20  fl. 

Der  wahrhaftige  Dichter  stillt  in  seinen  eignen  Bedürf- 
nissen zugleich  die  Bedürfnisse  der  ganzen  Menschheit. 
Daher  die  innere  Nothwendigkeit,  die  in  jeder  Aufgabe 
liegt,  die  er  sich  stellt,  während  man  seinen  Nachbaren 
höchstens  zugiebt,  daß  sie  —  ihr  Ziel  erreicht,  keineswegs 
aber,  daß  sie  in  dem  Ziel  Etwas  erreicht  haben! 

Ich  träumte  mich  neulich  ganz  und  gar  in  meine  ängst- 
liche Kindheit  zurück,  es  war  nichts  zu  essen  da  und  ich 
zitterte  vor  meinem  Vater,  wie  einst. 

Das  Mitleid  ist  die  wohlfeilste  aller  menschlichen  Em- 
pfindungen. 

Man  kann  die  Kunst  aus  einem  reinen  Verstandes- 
bedürfniß  ableiten  und  sie  ist  dem  Verstand  vielleicht  noch 
nothwendiger,  als  dem  Gefühl,  indem  sie  dessen  eigent- 
lichstes Ziel:  Klarheit  über  Ursprung  und  Zusammenhang 
der  Dinge  erreicht,  wenn  auch  durch  einen  Sprung. 

Philosophie  gehört  schon  aus  dem  Grunde  nicht  in  die 
Sphäre  der  Kunst,  weil  diese  etwas  durchaus  Festes,  Un- 
wandelbares, wenn  auch  Abgerissenes,  Vereinzeltes,  verlangt. 
Die  Kunst  gleicht  jenen  Kundschaftern  Josuas,  die  Nachricht 
über  das  gelobte  Land  brachten:  man  mogte  über  ihre 
Nachrichten  denken,  was  man  wollte,  so  waren  sie,  die 
geschaut  hatten,  jedenfalls  nur  durch  Schauen  zu  wider- 
legen. 

1838. 

Der  gesunde  Mensch  findet  viel  leichter  ein  richtiges  Ver- 
hältniß  gegen  die  Natur,  als  gegen  die  Kunst. 

Wie  die  Poesie  durchaus  nur  als  Ganzes  wirken  soll,  so 
soll  sie  auch  nur  auf  das  Ganze  des  Menschen,  und  nur  auf 
solche  Menschen,  in  denen  die  abgesonderten  Kräfte  und 
Organe  einen  Centralpunct  gefunden  haben,  wirken. 

d.  10  Febr:  zum  ersten  Mal  die  Miethe  stehen  lassen 
mit  6  fl  30  X. 
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Die  erste  Darstellung,  bes.  im  Lyrischen,  stellt  keine 
derbe  Gränzen  hin,  aber  sie  zieht  unsichtbare  Kreise,  über 
die  man  nicht  hinaus  kann. 

Wie  groß  die  Macht  der  Worte  ist,  wird  selten  recht 
bedacht.  Ich  bin  überzeugt,  ein  Mensch  kann  dadurch  schlecht 
werden,  daß  man  ihn  schlecht  nennt.  Und  wie  Viele  mögen 
sich  nur  deswegen  auf  dem  rechten  Pfade  erhalten,  weil  die 
ganze  Welt  sagt,  daß  sie  ihn  wandeln.  Ein  Verdammungs- 
grund mehr  gegen  die  Verläumdung. 

Die  Gottheit  selbst,  wenn  sie  zur  Erreichung  großer 
Zwecke  auf  ein  Individuum  unmittelbar  einwirkt  und  sich 
dadurch  einen  willkürlichen  Eingriff  (setzen  wir  den  Fall,  so 
müssen  wir  die  ihm  correspondirenden  Ausdrücke  gestatten) 
in 's  Weltgetriebe  erlaubt,  kann  ihr  Werkzeug  vor  der  Zer- 
malmung durch  dasselbe  Rad,  das  es  einen  Augenblick  auf- 
hielt oder  anders  lenkte,  nicht  schützen  i. 

Die  wenigsten  Verhältnisse  zwischen  Menschen  sind  der 
Art,  daß  sie  sich  bis  ans  Ende  des  Lebens  durchführen  lassen, 
und  unter  diesen  befindet  sich  fast  kein  einziges,  das  in  der 
Jugend  angeknüpft  wird.  Es  ist  außerordentlich  schlimm, 
daß  dies  nur  erfahren,  nicht  überliefert  werden  kann,  denn 
hier  läßt  sich  über  die  Erfahrung  selten  eher  in 's  Reine 
kommen,  als  wenn  es  zu  spät  ist. 

Je  individueller  ein  Gedicht  ist,  um  so  sichrer  hat  es  neben 
der  besonderen  auch  noch  eine  allgemeine  Bedeutung,  die  man 
vielleicht  in  höherem,  die  Gestaltung  nicht  aufhebendem, 
sondern  voraussetzendem  Sinn  allegorisch  nennen  könnte. 

Alles  Individualisiren  führt  zur  ewigen  inneren  Form, 
von  der  die  äußere  nur  der  Firniß  ist,  und  nur  aus  der  voll- 
endeten Form  geht  das  Befreiende  hervor.  Unter  Befreiung 
verstehe  ich  den  Act,  der  das  Gedicht,  das  immer  in  einem 
subjectiven  Bedürfniß  wurzelt  und  wurzeln  muß,  wenn  es 
nicht  kalt  seyn  und  lassen  soll,  gewissermaßen  von  dieser 
seiner  Nabelschnur  ablös't. 

Wenn  es  wirklich  in  der  Kunst  nur  auf  eine  gehaltreiche 
Idee  und  auf  ihren  lebhaften  Ausdruck  durch  ein  illumi- 


Wiehtig  für  „Judith". 
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nlrendes  Bild  ankommt,  nicht  auf  die  Verkörperung  derselben, 
woher  nimmt  denn  z.  B.  die  griechische  Tragödie  ihre  Würde 
und  ihre  Bedeutung?  Die  Idee,  welche  ihr  zum  Grunde  liegt, 
ist  von  den  Philosophen  würdig  genug  ausgesprochen  und  bis 
an  ihre  äußersten  Gränzen  verfolgt,  bis  in  ihre  Nerven  und  ihr 
Herz  zerlegt  worden;  warum  hält  man  sich  denn  nicht  an 
den  reinen  Kern,  sondern  beißt  lieber  auf  die  Schaalen,  worin 
Aeschylos,  Sophocles  und  Euripides  ihn  verhüllt  haben? 
Ich  mögte  auf  diese  Frage  wohl  von  einem  der  erleuchteten 
Herrn,  die  jetzt  in  der  Rückertschen  Lehrdichterei  das  Heil 
der  Poesie  sehen,  eine  Antwort  hören. 

Ueber  Nacht  träumte  mir,  ich  sey  Kind,  und  an  einem 
Weihnachtsmorgen  in  dem  P... sehen  Bauerhause  in  der 
Stube  des  Gesindes,  worin  ich  in  meiner  Kindheit  oft  gewesen 
bin.  Alles  war  vergnügt  und  heiter,  ich  in  einer  gerührt- 
festlichen  Stimmung,  es  wurde  Kaffee  getrunken,  dazu 
Kuchen  und  Früchte  gegessen,  die  P. .  .sehen  Kinder  standen 
in  der  Thür  und  hatten  Freude  an  der  Freude  der  Knechte 
und  Mägde.  Plötzlich  trat  der  alte  Franz  Sammann  herein 
und  blies  einen  Weihnachts-Ghoral  auf  der  Flöte.  0,  wie 
zerfloß  mir  in  Wonne  und  Wehmuth  das  Herz!  Was  mir 
diesen  Traum  aber  merkwürdig  macht,  ist  dieses.  Ich  meine, 
die  Musik  gehört  zu  haben,  die  meine  Seele  ahnte,  (wenn  ich 
mich  so  ausdrücken  darf,  wie  ich  mich  ausdrücken  muß, 
wenn  ich  nicht  ganz  stillschweigen  soll),  als  ich  in  der 
hiesigen  Allerheiligencapelle  das  Fresko-Gemälde,  welches 
die  Anbetung  der  heiligen  drei  Könige  und  der  Hirten,  die 
vom  Felde  kamen,  um  den  Heiland  zu  sehen,  vorstellt,  neulich 
zum  ersten  Mal  betrachtete.  An  der  einen  Seite  sind  auf 
diesem  Gemälde  die  3  heil:  Könige  vorgestellt,  die  dem 
Kinde,  das  im  Schooß  der  Mutter  liegt,  ihre  Gaben  dar- 
bringen; an  der  andern  stehen  die  Hirten,  drei  fromme,  in 
unbewußter  Andacht  versunkene  Jünglingsgestalten,  und 
blasen  ihre  Schallmei.  Ich  bin  (ich  wiederhole  es)  mir  bewußt, 
daß  die  Flöte  des  alten  Franz  diejenigen  süßen,  kindlichen 
Weisen  erschallen  ließ,  die  ich  diesen  blasenden  frommen 
Jünglingen  auf  dem  Gemälde  aus  ihren  Gesichtern  ablas. 
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Menschen-Natur  und  Menschen-Geschick:  das  sind  die 
beiden  Räthsel,  die  das  Drama  zu  lösen  sucht.  Der  Unter- 
schied zwischen  dem  Drama  der  Alten  und  dem  Drama  der 
Neuern  liegt  darin:  die  Alten  durchwandelten  mit  der  Fackel 
der  Poesie  das  Labyrinth  des  Schicksals;  wir  Neueren  suchen 
die  Menschen-Natur,  in  welcher  Gestalt  oder  Verzerrung  sie 
uns  auch  entgegen  trete,  auf  gewisse  ewige  und  unveränder- 
liche Grundzüge  zurück  zu  führen.  So  war  den  Alten  Mittel, 
was  uns  Zweck  ist,  und  umgekehrt.  Für  das  Drama  über- 
haupt ist  es  gleichgültig,  welches  dieser  beiden  Ziele  verfolgt 
wird,  wenn  es  nur  mit  Ernst  und  mit  Würde  geschieht,  denn 
sie  schließen  sich  gegenseitig  ein.  Das  Fat  um  der  Griechen 
hatte  keine  Physiognomie,  es  war  den  Göttern,  die  sie  an- 
beteten und  gestaltet  hatten,  selbst  ein  schauerliches  Ge- 
heimniß;  das  moderne  Schicksal  ist  die  Silhouette  Gottes, 
des  Unbegreiflichen  und  Unerfaßbaren. 

Ich  sah  so  eben  von  meinem  Fenster  aus  der  Abfahrt  einer 
Leiche  auf  den  Gottes-Acker  zu.  Der  Priester  sprach  trocken 
seine  Gebete,  die  Nachbarsleute  standen  trocken  umher, 
Kinder  unterbrachen  für  einen  Augenblick  ihr  Spiel,  ein 
Holzhacker,  der  auf  der  Straße  seine  Handthierung  trieb, 
machte  eine  Pause.  Aber  kein  Auge,  das  weinte,  kein  Gesicht, 
das  die  geringste  Bekümmerniß  ausdrückte;  wenn  der 
Postwagen  abfährt,  sieht  man  mehr  Gefühl.  Das  er- 
schütterte mich  schmerzlich;  ich  konnte  nicht  umhin, 
zu  denken:  welch  ein  Leben  mag  der  arme  Todte  geführt 
haben. 

Es  ist  für  mich  der  größte  Schmerz,  gewisser  kleinlicher 
Schmerzen  fähig  zu  seyn.  Daß  ich  es  bin,  ist  die  Folge  meiner 
Kindheit-  und  Jugend-Jahre. 

i  Die  Poesie  des  Ausdrucks  findet  weit  mehr  Bewunderer, 
als  die  Poesie  der  Idee.  Dies  erklärt  mir  die  Erfolge,  die  z.  B. 
Grün  gefunden  hat.    Und  doch  ist  sie  Nichts. 

Wenn  der  Dichter  Charactere  dadurch  zu  zeichnen  sucht, 
daß  er  sie  selbst  sprechen  läßt,  so  muß  er  sich  hüten,  sie  über 
ihr  eigenes  Innere  sprechen  zu  lassen.  Alle  Aeußerungen 
müssen  sich  auf  etwas  Aeußeres  beziehen;  nur  dann  spricht 
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sich  ihr  Inneres  farbig  und  kräftig  aus,  denn  es  gestaltet  sich 
nur  in  den  Reflexen  der  Welt  und  des  Lebens. 

Was  der  echten  Lyrik  vorzüglich  im  Wege  steht,  ist  der 
Umstand,  daß  sie  anscheinend  immer  das  Alte,  das  Gewöhn- 
liche, das  längst  Bekannte,  bringt.  Wer  könnte  dem  Recen- 
senten  etwas  Erkleckliches  erwiedern,  der  Uhlands  wunder- 
schönes Lied:  „Die  linden  Lüfte  sind  erwacht"  mit  den 
Worten  abfertigte:  was  ist  denn  darin  gesagt,  als  daß  Alles 
auf  Erden  sich  ändert,  das  Schlimme  in's  Gute,  das  Gute  in's 
Schlimme,  und  wer  wußte  das  nicht,  bevor  er  dies  Lied  in  die 
Hände  bekam?  Welch  hohe  Freudigkeit  der  Seele,  welch 
ein  Muth  für  alle  Zukunft  im  Menschen  erwacht,  wenn  ihm 
die  zwischen  den  ewigen,  den  Fundamental-Gefühlen  in 
seinem  Innern  und  den  Erscheinungen  der  Natur  bestehende 
untrennbare  Harmonie  in  klarem  Licht  aufgeht,  das  scheint 
Niemand  zu  wissen.  Dagegen  Gedanken  —  nun,  Gedanken 
sind  auf  anderthalb  Stunden  neu. 

Das  Leben  hat  keinen  anderen  Zweck,  als  daß  sich  der 
Mensch  in  seinen  Kräften,  Mängeln  und  Bedürfnissen  kennen 
lernen  soll.  Wenigstens  ist  dies  der  einzige  Zweck,  der  immer 
erreicht  wird,  das  Leben  mag  nun  seyn,  wie  es  wilL 

Heute,  den  5  May,  eine  Sommerhose  gekauft  zu  4  fl. 

Ein  gemachtes  Gedicht  ist  auch  dasjenige,  woran  die 
Empfindung  wahr  ist,  aber  nicht  die  Form.  Die  Stunde 
wahrer  Begeisterung  verschmilzt  Beides  mit  einander.  Das 
Gedicht,  was  der  gebildete  Geschmack  (den  ich  jedoch  lieber 
den  geborenen  nennen  mögte)  sich  anders  denken  kann,  als 
es  der  Dichter  geschaffen  hat,  taugt  Nichts. 

Ein  Gedicht  soll  individuell  seyn  und  zugleich  allgemein. 
Ein  schein oarer  Widerspruch:  wodurch  ist  er  auszugleichen? 
Durch  die  poetische  Anschauung,  deren  Resultat  das  ist,  was 
ich  poetische  Idee  nennen  mögte.  Das  Individuum  ist  das 
Fernrohr,  was  die  Sachen  heran  holt. 

Der  Künstler  sieht  eigentlich  immer  nur  die  Bilder  der 
Dinge,  nicht  die  Dinge  selbst.  Darum  ist  es  so  unrecht  nicht, 
wenn  das  Leben  ihm  gewöhnlich  Schlimmeres  bietet,  wie  An- 
deren: die  unbewußte  Reflexion,  die  im  Stillen  Alles,  was  sich 
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begiebt,  auf  ein  sich  dadurch  entschleierndes  Unendliches 
bezieht,  gleicht  viel  mehr  aus,  als  man  denkt. 

Nur  dem  Künstler  ist  ein  Wirken  in 's  Unendliche  vergönnt, 
alles  andere  menschliche  Wirken  hat  seine  Gränze,  an  welcher 
den  reichen  Herder  z.  B.,  als  er  sich  völlig  ausgegeben  hatte, 
die  Verzweiflung  empfing. 

Die  Kunst  der  Griechen  war  das  Product  der  gesammten 
Volksbildung;  die  moderne  Kunst  ist  im  glücklichsten  Fall 
das  Product  der  Bildung  des  einzelnen  Künstlers.  Daher 
kommt  es,  daß  unsre  bedeutendsten  Kunstwerke,  die  das 
Ganze  der  Menschheit  aussprechen  wollen,  doch  oft  so 
vereinzelt  da  zu  stehen  und  zu  stammeln  scheinen,  wogegen 
jede  Kleinigkeit  der  griechischen  Künstler  immer  mit  dem 
Allgemeinsten  in  Bezug  stand. 

Daß  der  verwandte  Gedanke  durch  einen  verwandten 
Klang  ausgedrückt  wird,  ist  wunderbar  und  erregt  die  Em- 
pfindung einer  vorher  bestimmten,  unauflöslichen  Harmonie 
zwischen  Stoff  und  Form,  also  das,  was  die  Dichtkunst 
einzig  und  vor  Allem  erstrebt.  Dies  ist  die  große  Bedeutung 
des  Reims. 

Lebensschmerz !  Mit  keinem  Wort  wird  mehr  Schlechtig- 
keit getrieben.  Nur  der  spreche  von  Lebensschmerz,  dem 
von  vorn  herein  das  Leben  völlig  unmöglich  gemacht,  dem 
ein  Ding  daraus  gedreht  wird,  das  er  nicht  brauchen  kann  und 
doch  nicht  weg  zu  werfen  wagt.  Der  Verlust  eines  einzelnen 
Guts  erzeugt  keinen  Lebensschmerz. 

Wer  in  der  Kunst  auch  ohne  vorzügliches  Talent  nur 
immer  fort  schreitet  und  nicht  stille  steht,  wer  sich  mit  Ernst 
dessen  zu  bemächtigen  sucht,  was  erlernt  werden  kann,  der 
wird  schon  hin  und  wieder  etwas  Annehmliches  leisten.  Denn 
das,  was  in  der  Kunst  Handwerk  ist,  steht  doch  unendlich 
viel  höher,  als  jedes  andre  Handwerk. 

Heute  in  der  Metropolitan-Kirche  Mozarts  Requiem 
gehört.  Einfach  und  voll.  Ich  dachte  an  die  Sage  von  Mozarts 
Tod.  Es  liegt  Etwas  Wunderbares  darin,  auch  wenn  man  sich 
eine  natürliche  Auflösung  erlaubt.  Er  schob  das  Requiem 
hinaus,  weil  es  seine  innersten,  höchsten  Kräfte  in  Anspruch 
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nahm,  er  machte  es  zuletzt  In  kürzester  Zeit  und  starb  in 
Folge  der  üeberreizung. 

Es  giebt  keinen  Weg  zur  Gottheit,  als  durch  das  Thun 
des  Menschen.  Durch  die  vorzüglichste  Kraft,  das  hervor- 
ragendste Talent,  was  Jedem  verliehen  worden,  hängt  er  mit 
dem  Ewigen  zusammen,  und  so  weit  er  dies  Talent  ausbildet, 
diese  Kraft  entwickelt,  so  weit  nähert  er  sich  seinem  Schöpfer 
und  tritt  mit  ihm  in  Verhältniß.  Alle  andere  Religion  ist 
Dunst  und  leerer  Schein. 

In  dem  echten  Dichtergeist  muß,  bevor  er  etwas  ausbilden 
kann,  ein  doppelter  Prozeß  vorgehen.  Der  gemeine  Stoff  muß 
sich  in  eine  Idee  auflösen  und  die  Idee  sich  wieder  zur  Gestalt 
verdichten. 

Heute  sahen  Rousseau  und  ich  Abends  gegen  9  Uhr  eine 
der  lieblichsten  Luft-Erscheinungen.  Es  war  ein  schöner 
silberner  Stern  von  ungewöhnlicher  Größe,  der  in's  Gevierte 
helle  Stralen  schoß.  Anfangs  stand  er  still,  dann  zog  er  lang- 
sam, langsam  eine  ganze  Strecke  am  lichtblauen  Himmel,  hin 
darauf  erlosch  er  plötzlich. 

„Ein  großer  Mann,  aber  ein  kleiner  Mensch!"  Ab- 
geschmacktes Wort.  Man  nimmt  gewöhnlich  an,  bedeutende 
Eigenschaften  müßten  das  Kleinliche  und  Niedrige  verzehren, 
oder  von  diesem  verzehrt  werden.  Das  ist  ein  schöner  Irr- 
thum,  aber  es  ist  ein  Irrthum.  Das  Kleine  kann  neben  dem 
Großen  sehr  gut  bestehen. 

Mir  däucht,  eben  Sünder  müssen  die  Sünde  am  meisten 
hassen.  Gott  kann  sie  unmöglich  so  verabscheuen,  wie  der 
Mensch. 

Gränzenlos  (in  Bezug  auf  den  Inhalt)  und  begränzt 
(in  Bezug  auf  die  Form)  muß  jedes  Kunstwerk  seyn. 

Ueber  Nacht  träumte  mir:  ich  arbeitete  in  Dithmarschen 
einen  Bericht  in  einer  Armensache  aus,  in  der  ich  ein  Versehen 
begangen  hatte.  Dieselben  ängstlichen  Verhältnisse,  die  mich 
immer  zwangen.  Alles  über  mich  ergehen  zu  lassen  und  meine 
Rechtfertigung  in  meiner  Brust  zu  verschließen;  kein 
Gedanke  an  die  gänzliche  Veränderung  meiner  Lage.  Die 
menschliche  Seele  ist  doch  ein  wunderbares  Wesen,  und  der 
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Centralpunct  aller  ihrer  Geheimnisse  ist  der  Traum.  Die- 
jenigen Träume,  welche  etwas  ganz  Neues,  wohl  gar  Phan- 
tastisches, bringen,  sind  in  meinen  Augen  bei  weitem  nicht  so 
bedeutend,  als  diejenigen,  welche  die  ganze  Gegenwart  bis 
auf  die  leiseste  Regung  der  Erinnerung  tödten  und  den 
Menschen  in  das  Gefängniß  eines  längst  vergangenen  Zu- 
standes  zurückschleppen.  Denn  bei  jenen  ist  doch  nur  das- 
selbe Vermögen  wirksam,  worauf  die  Kunst  und  Alles,  was 
mehr  oder  weniger  annähernd  zu  ihr  heranführt,  beruht, 
und  was  man  Phantasie  zu  nennen  pflegt;  bei  diesen  aber 
eine  ganz  eigenthümliche  räthselhafte  Kraft,  die  dem 
Menschen  im  eigentlichsten  Verstände  sich  selbst  stiehlt  und 
die  ausgemeißelte  Statue  wieder  in  den  Marmorblock  ein- 
schließt. 

Wer  könnte  existiren,  wenn  er  nicht  mit  Gedanken  und 
Gefühl  in  eine  andere  höhere  Welt  hinein  ragte.  Und  doch: 
wie  viele  Menschen  existieren,  bloß,  weil  sie  dies  nicht  thun! 

Große  Talente  kommen  von  Gott,  geringe  vom  Teufel. 

Denken  und  Darstellen,  das  sind  die  zwei  verschiedenen 
Arten  der  Offenbarung.  Das  Denken  hat  es  mit  dem  Un- 
beschränktesten zu  thun,  es  verhält  sich  aber  gegen  dieses,  wie 
ein  bewußtes  Gefäß  und  ist  deshalb  beschränkt.  Das  Dar- 
stellen wirkt  im  Beschränkten  ein  Unbeschränktes;  darum 
sind  im  Lauf  der  Zeit  alle  philos.  Systeme  abgethan  worden, 
aber  kein  einziges  Kunstwerk. 

Es  ist  die  Aufgabe  der  Poesie,  das  Nothwendige  und  Un- 
abänderliche in  den  schönsten  Bildern,  in  solchen,  die  die 
Menschheit  mit  ihrem  Geschick  auszusöhnen  vermögen,  vor- 
zuführen. 


Neues  Tagebuch. 

Angefangen  d.  i8ten  Sept:  1838. 

Neues  Irren;  neues  Leben! 

Sonntag,  den  16ten  d.  M.,  als  ich  kaum  zu  Mittag  gegessen 
hatte,  erhielt  ich  einen  Brief  von  meinem  Bruder,  worin 
er  mir  anzeigte,  daß  meine  Mutter  Antje  Margaretha,  geh. 
Schuhart,  in  der  Nacht  vom  3ten  auf  den  4ten  um  2  Uhr  ge- 
storben sey.  Sie  hat  ein  Alter  von  51  Jahren  7  Monaten 
erreicht  und  ist,  was  ich  für  eine  Gnade  Gottes  erkennen  muß, 
nur  4  Tage  krank  gewesen,  4  Tage  ganz  leidlich,  so  daß  sie 
noch  selbst  aufstehen  konnte,  den  5ten  sehr  bedeutend,  mit 
Krämpfen  geplagt,  die  ein  Schlagfluß  mit  dem  Leben  zugleich 
(auf  sanfte  Weise,  wie  der  Arzt  sich  aussprach)  endete.  Sie 
war  eine  gute  Frau,  deren  Gutes  und  minder  Gutes  mir  in 
meine  eigne  Natur  versponnen  scheint:  mit  ihr  habe  ich  meinen 
Jähzorn,  mein  Aufbrausen  gemein,  und  nicht  weniger  die 
Fähigkeit,  schnell  und  ohne  Weiteres  Alles,  es  sey  groß  oder 
klein,  wieder  zu  vergeben  und  zu  vergessen.  Obwohl  sie  mich 
niemals  verstanden  hat  und  bei  ihrer  Geistes-  und  Erfahrungs- 
stufe verstehen  konnte,  so  muß  sie  doch  immer  eine  Ahnung 
meines  innersten  Wesens  gehabt  haben,  denn  sie  war  es,  die 
mich  fort  und  fort  gegen  die  Anfeindungen  meines  Vaters, 
der  (von  seinem  Gesichtspuncte  aus  mit  Recht)  in  mir  stets 
ein  mißrathenes,  unbrauchbares,  wohl  gar  böswilliges 
Geschöpf  erblickte,  mit  Eifer  in  Schutz  nahm,  und  lieber  über 
sich  selbst  etwas  Hartes,  woran  es  wahrlich  im  eigentlichsten 
Sinne  des  Worts  nicht  fehlte,  ergehen  ließ,  als  daß  sie  mich 
Preis  gegeben  hätte.  Ihr  allein  verdanke  ich 's,  daß  ich  nicht, 
wovon  mein  Vater  jeden  Winter,  wie  von  einem  Lieblingsplan 
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sprach,  den  Bauer  jungen  spielen  mußte,  was  mich  vielleicht 
bei  meiner  Reizbarkeit  schon  in  den  zartesten  Jahren  bis  auf 
den  Grund  zerstört  haben  würde;  ihr  allein,  daß  ich  regel- 
mäßig die  Schule  besuchen,  und  mich  in  reinlichen,  wenn 
auch  geflickten  Kleidern  öffentlich  sehen  lassen  konnte. 
Gute,  rastlos  um  Deine  Kinder  bemühte  Mutter,  Du  warst 
eine  Märtyrin  und  ich  kann  mir  nicht  das  Zeugniß  geben,  daß 
ich  für  die  Verbesserung  Deiner  Lage  immer  so  viel  gethan 
hätte,  als  in  meinen  freilich  geringen  Kräften  stand!  Die 
Möglichkeit  Deines  so  frühen  Todes  ist  meinem  Geist  wohl 
zuweilen  ein  Gedanke,  doch  meinem  Herzen  nie  ein  Gefühl 
gewesen;  ich  hielt  mich  in  Hinsicht  Deiner  der  Zukunft  für 
versichert;  ich  legte  an  Deine  Zustände  meinen  Maaßstab  und 
that  oft  Nichts,  weil  ich  nicht  Alles  zu  thun  vermogte.  Ich 
war  nicht  selten,  als  ich  Dir  noch  näher  war,  rauh  und  hart 
gegen  Dich;  ach,  das  Herz  ist  zuweilen  eben  so  gut  wahn- 
sinnig, wie  der  Geist,  ich  wühlte  in  Deinen  Wunden,  weil  ich 
sie  nicht  heilen  konnte.  Deine  Wunden  waren  ein  Gegenstand 
meines  Hasses,  denn  sie  ließen  mich  meine  Ohnmacht  fühlen. 
Vergieb  mir  das,  was  Du  jetzt  in  seinem  Grunde  wahrschein- 
lich tiefer  durchschaust,  als  ich  selbst,  und  vergieb  es  mir 
auch,  daß  ich,  verstrickt  in  die  Verworrenheiten  meines 
eigenen  Ichs  und  ungläubig  gegen  jede  Hoffnung,  die  mir 
Licht  im  Innern  und  einen  freien  Kreis  nach  außen  verspricht. 
Deinen  Tod  nicht  beklagen,  kaum  empfinden  kann.  Diese 
Unempfindlichkeit  ist  mir  ein  neuer  Beweis,  daß  der  eigent- 
liche, der  vernichtende  Tod  die  menschliche  Natur  so  wenig 
als  Vorstellung,  noch  als  Gefühl  zu  erschüttern  vermag,  und 
daß  er  eben  darum  auch  gar  nicht  möglich  ist;  denn  alle 
Möglichkeiten  sind  in  unserm  tiefsten  Innern  vorgebildet 
und  blitzen  als  Gestalten  auf,  wenn  eine  Begebenheit,  ein 
Zufall,  an  die  dunkle  Region,  wo  sie  schlummern,  streift 
und  rührt.  Auch  Klagen,  auch  Thränen  werden  Dir  nicht 
fehlen,  wenn  ich  einmal  wieder  ich  selbst  bin,  und  ewig  wird 
Dein  stilles  freundliches  Bild  in  aller  mütterlichen  Heiligkeit 
vor  meiner  Seele  stehen,  lindernd,  beschwichtigend,  auf- 
munternd und  tröstend.    Wenn  ich  an  Dich  denke,  an  Dein 
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unausgesetztes  Leiden,  so  wird  mir  jede  Last,  die  mir  das 
Schicksal  auflegt,  gegen  die  Deinige  leicht  dünken;  wenn 
ich  mich  Deiner  kümmerlichen  Freuden  erinnere,  die  Dein 
Herz  dennoch  in  sanfter  Seligkeit  aufthauen  ließen,  so  werd' 
ich  mich  nie  freudenleer  dünken.  So  wirst  Du  mir  noch  über 
das  Grab  hinaus  Mutter  seyn;  Du  wirst  mir  vergeben  und  ich 
Dich  nimmer,  nimmer  vergessen! 

t 
Auch  mein  Freund  Rousseau^  ist,  wenige  Wochen  nach 
meiner  Mutter,  gestorben.    Mein  Tagebuch  ist  seit  Monaten 
in's  Stocken  gerathen,  weil  ich  diese  Nachricht  hinein  zu 
schreiben  hatte.    Der  12te  July  war  sein  Geburtstag. 

t 

Die  lyrische  Poesie  soll  das  Menschenherz  seiner  schönsten, 
edelsten  und  erhebendsten  Gefühle  theilhaftig  machen. 
Dies  ist  die  beste  Definition. 

Ich  kann  den  Gedanken  nicht  los  werden,  daß  ich  sehr 
bald  sterben  werde.  Im  Traum  sah  ich  über  Nacht  meinen 
längst  verstorbenen  Vater. 

Heute  sah  ich  Rousseaus  Schwester,  die  von  einer  Reise 
nach  Italien  zurück  kam.  Ich  empfand  dabei  sehr  lebhaft,  daß 
Zwei,  die  denselben  Schmerz  empfinden,  nicht  zusammen 
kommen  dürfen,  am  wenigsten  ein  Mann  und  ein  Frauen- 
zimmer. Einer  denkt  gewiß  vom  Änderen:  du  bist  der  Kältere. 

Meine  Brustschmerzen  nehmen  nicht  zu  und  nicht  ab. 
Zu  einem  Arzt  zu  gehen  und  mich  einer  Cur  zu  unterwerfen, 
fehlt  es  mir  an  Geld.  Ich  weiß  kaum  selbst,  ob  ich  gern  oder 
ungern  sterbe.  Ich  habe  noch  Manches  auf  dem  Herzen, 
was  ich  ausführen  mögte,  und  doch  ists  mir  oft,  als  sey  es 
aus  mit  meiner  Kraft.    Jedenfalls  mögte  ich  moralisch  in 

^  Rousseau  starb  am  22.  Oktober  1838  In  Ansbach,  erst  22  Jahre 
alt,  am  Typhus;  vgl.  den  erschütternden  Brief  Hebbels  an  Elise 
(Br.  I,  S.  826  ff.):  .  .  .  Erst  Jetzt  ist  die  Welt  mir  öde.  Wenn  ich 
aus  meinem  Fenster  sehe  und  denke:  er  kommt  nie  mehr  vorüber, 
er  winkt  nie  mehr  hinein,  er  öffnet  die  Thür  nicht  wieder  und  fragt 
mit  seiner  sanften,  innigen  Stimme,  wie  geht  es  Dir;  ach,  da  scheint 
es  mir  unmöglich,  daß  ich  tortleben  kann.  .  .  . 
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anderer  Gestalt  den  dunklen  Schritt  machen,  aber  ich  fürchte, 
ich  habe  recht,  wenn  ich  mir  sage:  du  wirst  auf  Erden  nicht 
besser,  als  du  bist.  Meine  Leidenschaftlichkeit  ist  mir  über 
den  Kopf  gewachsen  und  sie  wechselt  in  ihrem  Begehren 
eigentlich  nur  mit  den  Gegenständen,  sie  selbst  bleibt,  was 
sie  ist. 

Jetzt  habe  ich  schon  zum  zweiten  Mal  von  meinem  R. 
geträumt.  Er  lebte  noch,  aber  ich  wußte  recht  gut,  daß  er 
bald  sterben  würde;  ich  hatte  ihn  unendlich  lieb  und  suchte 
ihm  dies  auf  alle  Weise  an  den  Tag  zu  legen.  Ich  wüßte  nicht, 
daß  ich  jemals  eine  Empfindung  von  so  wunder  Süßigkeit  (ich 
finde  kein  anderes  Wort)  gehabt  hätte. 

Nie  noch  habe  ich  das  Tödtende  der  Langeweile  so  em- 
pfunden, wie  jetzt.  Es  ist  wohl  wahr:  wir  Menschen  gehören 
zusammen,  und  je  mehr  wir  sind,  je  v/eniger  taugen  wir  in 
die  Einsamkeit.  In  der  Wüste  würde  der  größte  Atheist  ein 
Heiliger,  bloß  um  Gesellschaft  zu  haben.  Der  Tod  zehrt 
eigentlich  nie  am  Menschen,  er  nascht  nur  an  ihm;  jetzt 
kommt's  mir  vor,  als  ob  er  an  mir  käue,  wie  an  einer  Bitter- 
mandel. 

Ein  wahres  Selbstmord wetter;  trister  feiner  Regen, 
grauer,  verschlossener  Himmel.  Ich  befinde  mich  sehr 
unwohl,  der  Kopf  ist  mir  eingenommen,  auch  hab'  ich 
Schnupfen;  mein  Hündchen  hat  in  der  letzten  Nacht  6  Junge 
geworfen,  die  bis  zum  Morgen  heulten  und  wimmerten;  wohl 
10  Mal  stand  ich  auf,  um  sie,  wenn  sie  vom  Kissen  herunter 
gerollt  waren,  der  Mutter  wieder  unter  zu  legen,  damit  sie 
nicht  erfrören.  Dabei  hab'  ich  mich  erkältet,  und  vor  dem 
Lärm,  den  sie  erhoben,  konnte  ich,  obwohl  todtmüde,  nicht 
schlafen;  das,  glaub'  ich,  strapazirt  den  Körper  mehr,  als 
irgend  etwas  Anderes.  Wenn  ich  mich  jetzt  erschösse  —  ich 
mögte  wissen,  ob  das  Sünde  wäre;  ist  doch  an  bösen  Zu- 
ständen das  das  Schlimmste,  daß  man  glaubt,  es  werde  wohl 
nie  wieder  besser. 

Das  Buch  Rahel  frischt  den  alten  Vorsatz  wieder  in  mir 
auf,  ein  regelmäßiges  und  ausführliches  Tagebuch  zu  führen. 
Das  ist  der  einzige  Ersatz  für  eine  so  reiche  Correspondenz, 

Dorch  Inen  zum  Glück.  4 
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als  dieser  Frau  zu  führen  vergönnt  war.  Es  ist  ein  so  tiefes 
Wort  von  Göthe:  Zustände  gehen  unwiderbringlich  verloren; 
und  eben  die  Zustände  sind  es,  die  von  den  hellsten  Reflexen 
des  innersten  Menschen  wiederglänzen.  Der  Mensch  ist  ein 
Etwas,  das  nur  zwischen  zwei  Gränzen  zum  Vorschein 
kommt,  ein  Strom,  der  nur  mittelst  seiner  Ufer  erfaßbar 
wird.  Man  sollte  sich  nicht  die  Mühe  verdrießen  lassen,  diese 
Ufer  sorgfältig  aufzunehmen.  Aber,  das  ist  der  Irrthum, 
der  so  viel  am  Leben  verdirbt:  wir  wollen  immer  zu  gleicher 
Zeit  ausgeben  und  einnehmen,  und  was  wir  nicht  sogleich 
in  unsern  Nutzen  verwenden  können,  das  hat  für  uns  keinen 
Werth. 

Es  läßt  sich  im  Leben  doch  Nichts,  gar  Nichts,  nachholen, 
keine  Arbeit,  keine  Freude,  ja,  sogar  das  Leid  kann  zu  spät 
kommen.  Jeder  Moment  hat  seine  eigenthümlichen,  unab- 
weisbaren Forderungen.  Die  Kunst  zu  leben  besteht  in  dem 
Vermögen,  die  Reste  der  Vergangenheit  zu  Jeder  Zeit  durch- 
streichen zu  können. 

Den  Keim  meines  Unglücks  kenne  ich  sehr  wohl:  es  ist 
mein  Dichter-Talent.  Dieses  ist  zu  groß,  als  daß  ich  es  unter- 
drücken, zu  klein,  als  daß  es  mich  für  die  darauf  zu  ver- 
wendende Sorgfalt  verhältnismäßig  lohnen  könnte.  Doch 
muß  ich  noch  hinzufügen,  daß  nur  der  schlimme  Weg,  den 
ich  durchs  Leben  machen  mußte,  mich  zu  meinem  Talent 
in  ein  so  übles  Verhältniß  gestellt  hat.  Ich  fühle  es  nur  zu 
deutlich:  die  Handhaben,  die  Hebel,  durch  die  sich  meine 
Kräfte  in  Bewegung  setzen  lassen,  sind  zerbrochen,  und  ich 
bin  viel  reicher,  als  mir  je  gelingen  wird,  zu  zeigen.  Nur, 
wer  sich  in  einem  ähnlichen  Fall  befindet,  vermag  zu  fühlen, 
was  dies  heißt.  Es  ist  wahr,  ich  weiß  Nichts  so  gewiß,  als 
dies.  Wie  mir,  mag  einem  Menschen  seyn,  der  um  ein  Bein 
gekommen  ist;  wenn  er  sitzt,  oder  liegt,  wird  er  die  vollste 
Gehkraft  verspüren  und  vor  keinem  Ziel  zurückschaudern, 
steht  er  aber  auf,  so  ist  er  lahm  und  wird  wohl  gar  aus- 
gelacht. 

Es  ist  sehr  schlimm,  mit  äußeren  Hindernissen  kämpfen 
und  daran  die  Hälfte  der  geistigen  Mitgift  vergeuden  zu 
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müssen;  am  schlimmsten  aber  ist,  daß  ein  Mensch,  der  das 
mußte,  nie  über  sich  in 's  Klare  kommen,  daß  er  nie  wissen 
kann,  ob  sein  Ich,  sein  ursprüngliches,  unverfälschtes,  oder 
sein  verschrobenes  Verhältniß  zur  Welt  in  ihm  wirksam  ist, 
wenn  er  zuweilen  nicht  aus  noch  ein  weiß.  Dunkelheit  über 
diesen  Punct  kann  zur  Verzweiflung  führen;  ich  wollte  mich 
an  jegliche,  an  die  abscheulichste  Erscheinung  gewöhnen, 
die  aus  meinem  Innern  auftaucht,  wenn  ich  mir  sagen  dürfte : 
auch  in  solcher  Gestalt  mußtest  du  eine  Zeit  lang  einher 
gehen,  wenn  du  überhaupt  existiren  solltest;  doch  der 
Gedanke:  es  ist  nicht  deine  eigne  Krankheit,  es  ist  fremdes 
Gift,  was  dich  entstellt,  ist  fürchterlich,  um  so  fürchter- 
licher, da  er  ganz  und  gar  täuschen  kann. 

Ich  weine  jetzt  fast  nie  aus  Schmerz,  kaum  noch  aus 
Zorn.  Aber  bei  schöner  Musik,  oder  wenn  ich  ein  muntres 
Kind  pp  sehe,   kommen  mir  so  leicht  Thränen  in's  Auge. 

Oft  schon  erzählte  ich  Geschichten  von  Menschen,  die 
nie  vorgefallen  sind,  legte  ihnen  Redensarten  unter,  die  sie  nie 
gebrauchten  u.  s.  w.  Dies  geschieht  aber  nicht  aus  Bosheit 
oder  aus  schnöder  Lust  an  der  Lüge.  Es  ist  vielmehr  eine 
Aeußerung  meines  dichterischen  Vermögens;  wenn  ich  von 
Leuten  spreche,  die  ich  kenne,  besonders  dann,  wenn  ich  sie 
Anderen  bekannt  machen  will,  geht  in  mir  derselbe  Prozeß 
vor,  wie,  wenn  ich  auf  dem  Papier  Charactere  darstelle,  es 
fallen  mir  Worte  ein,  die  das  Innerste  solcher  Personen  be- 
zeichnen und  an  diese  Worte  schließt  sich  dann  auf  die  natür- 
lichste Weise  sogleich  eine  Geschichte.  So  erzählte  ich  meinem 
Freunde  einst:  S.  in  W.,  ein  sinnlicher,  fast  liederlicher 
Mensch,  der  während  einer  Todkrankheit  seiner  Frau  seine 
Magd  beschlief,  habe,  von  mir  befragt,  wie  er  das  zu  einer 
solchen  Zeit  doch  habe  thun  können,  geantwortet:  eben,  weil 
sie  krank  war.  Er  hat  nie  dergleichen  gesagt,  doch,  wer  ihn 
kennt,  wird  mir  zugeben,  daß  schwerlich  etwas  Erschöpfen- 
deres über  ihn  gesagt  werden  könnte.  Ich  will  jene  Eigenheit 
übrigens  nicht  loben. 

Dunstiges  Nebelwetter,  doch  ist  der  Himmel  in  Streifen 
zerspalten,  was  einen  freundlichen  Tag  verspricht. 

44> 
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Das  Gebet  des  Herrn  ist  himmlisch.  Es  ist  aus  dem 
innersten  Zustande  des  Menschen,  aus  seinem  schwankenden 
Verhältniß  zwischen  eigener  Kraft,  die  angestrengt  seyn  will 
und  zwischen  einer  höheren  Macht,  die  durch  erhobenes 
Gefühl  herbei  gezogen  werden  muß,  geschöpft.  Wie  hoch, 
wie  göttlich  hoch  steht  der  Mensch,  wenn  er  betet:  vergieb 
uns,  wie  wir  vergeben  unsern  Schuldigern;  selbständig,  frei, 
steht  er  der  Gottheit  gegenüber,  und  öffnet  sich  mit  eigner 
Hand  Himmel  oder  Hölle.  Und  wie  herrlich  ist  es,  daß  diese 
stolzeste  Empfindung  Nichts  gebiert,  als  den  reinsten  Seufzer 
der  Demuth:  führe  uns  nicht  in  Versuchung!  Man  kann 
sagen:  wer  dieses  Gebet  recht  betet,  wer  es  innig  empfindet, 
und  so  weit  es  die  menschliche  Ohnmacht  gestattet,  den 
Foderungen  desselben  gemäß  lebt,  ist  schon  erhört,  muß 
erhört  werden.  Das  Amen  geht  unmittelbar  aus  dem  Gebet 
selbst  hervor;  so  ist  es  im  höchsten  Sinne  ein  Kunstwerk. 

Der  erste  Frost,  den  ganzen  Vormittag  fror  ich  in  meinem 
Zimmer,  ohne  die  ürsach  zu  begreifen,  als  ich  es  gegen  11 
verließ,  blies  mir  ein  scharfer  Wind  entgegen  und  ich  sah  die 
ersten  Eiszacken.  Ich  ließ  mir  einheizen  und  genieße  jetzt 
mit  großer  Behaglichkeit  die  erste  Stubenwärme. 

Man  altert  nur  von  25  bis  30,  was  sich  bis  dahin  erhält, 
wird  sich  wohl  auf  immer  erhalten. 

Ich  will  nicht,  daß  mein  Schönes  und  Treffliches  aner- 
kannt v/erde,  ich  will  nur,  daß  das  Schöne  und  Treffliche 
überhaupt  anerkannt  werde.  Findet  aber  das  Schöne  und 
Treffliche  überhaupt  Eingang,  so  muß  auch  das  Gute,  was 
von  mir  ausgeht,  eine  gute  Statt  finden  und  darum  darf  ich, 
ohne  Egoist  zu  seyn,  es  immer  mit  Schmerz  empfinden,  wenn 
etwas,  das  mir  gelingt,  nur  für  mich  selbst,  nicht  auch  für 
Andere,  existirt.  Ich  glaube,  bescheidener  kann  und  darf 
Keiner  denken,  der  kein  Narr  ist. 

Heller  klingender  Frost,  schneidende  Luft  bei  gänzlicher 
Windstille,  öder  glänzender  Sonnenschein. 

Heute  Abend  ging  ich  gegen  7  Uhr  in  der  grimmigen 
Kälte  unter  den  Arkaden,  dann  in  der  Ludwigsstraße 
spatzieren.  Es  war  heller,  scharfer  Mondschein,  der  mich,  wie 
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es  mir  vorkam,  die  Kälte  doppelt  empfinden  ließ;  reiner 
blauer  Himmel  voll  (vor  Frost,  denkt  man  unwillkürlich) 
zitternder  Sterne.  Auf  einmal  erscholl  eine  ängstliche 
Trommel,  Menschen  stürzten  aus  den  Häusern  und  rannten 
hin  und  wieder,  ich  lief  selbst,  ohne  zu  wissen,  wohin,  doch 
ahnte  ich,  daß  irgendwo  ein  Feuer  ausgebrochen  sey,  und 
dieser  Gedanke  war  im  ersten  Augenblick  gar  nicht  unan- 
genehm. Ein  Kamin  brannte,  der  Residenz  gegenüber,  die 
Funken  flogen,  wie  kleine  geschwänzte  Schlangen  aus  dem 
Schiott  heraus  und  gewährten  ein  eindringliches  Bild  des 
Entstehens  und  Vergehens,  auf  einmal,  in  Anlaß  der  thätig 
gewordenen  Spritzen,  erlosch  Alles  und  eine  dicke  Rauch- 
wolke, die  sich  gegen  den  hellen  Himmel  fast  weiß  ausnahm, 
quoll  empor  und  so  wie  diese  sich  oben  etwas  zertheilte, 
bemerkte  ich  plötzlich  einen  klaren,  freundlichen  Stern, 
der  fast  neugierig  auf  die  Brandstätte  herab  zu  schauen  schien. 

Mein  Bruder  verbrennt  meine  Briefe  und  sagt:  ich  erhalte 
ja  immer  welche  wieder! 

Das   Wetter,    wie   gestern.      Ich   habe   fürchterlichen 
Schnupfen  und  Katarrh,  und  in  Folge  desselben  heftigen 
Kopfschmerz.      Den   ganzen   Vormittag   habe   ich   meine 
Sachen  gepackt,  meine  BriefchatouUe  eingerichtet  u.  s.  w. 
Beschäftigung,  nur  Beschäftigung,  und  man  ist  geborgen,  \ 
man  weiß  so  lange  Nichts  von  sich,  als  man  Etwas  thut.   | 

Es  ist  ein  großes  Unglück  für  mich,  daß  Rousseau  (über 
Nacht  hat  er  mir  aufm  Klavier  vorgespielt!)  gestorben  ist, 
und  ein  eben  so  großes,  daß  er  gerade  gegen  Ausbruch  des 
Winters  gestorben  ist.  Abreisen  kann  ich  nicht  mehr  von 
München,  denn  die  Reise  zu  Fuß  zu  machen  ist  in  dieser 
Jahreszeit  mehr  als  bedenklich,  und  zu  Wagen  würde  sie 
mich  zu  viel  kosten.  Wie  ich  aber  den  Winter  durchkommen 
soll,  weiß  ich  nicht.  So  ohne  alle  Anregung,  ohne  alle  Auf- 
forderung zur  Thätigkeit  bin  ich  noch  nie  gewesen.  Ich  sehe 
die  ganze  Woche  keinen  einzigen  Menschen,  ich  habe  keine 
Gelegenheit  zum  Sprechen,  was  mir  doch  ein  Bedürfniß  ist, 
an  Mittheilung  dessen,  was  ich  etwa  arbeiten  könnte,  ist  gar 
nicht  zu  denken,  ich  erblicke  nicht  einmal  ein  Zeitungsblatt. 


54  München  November  1838. 

Meine  Correspondenz  ist  auf  den  Briefwechsel  mit  Elise 
beschränkt;  diesen  führe  ich  zwar  gern,  aber  pecuniaire 
Rücksichten  verbieten  das  zu  häufige  Schreiben.  Gravenhorst 
ist  ganz  gewiß  im  Stande,  einen  Briefwechsel  zu  führen,  aber 
er  ist  schon  seit  einem  Jahre  stumm;  Rendtorf  versteht  die 
Natur  eines  Briefs  nicht,  oder  will  sie,  was  noch  schlimmer 
wäre,  nicht  gelten  lassen,  er  zieht  Alles  zu  sehr  in 's  Enge, 
glaubt  immer  nachmessen  zu  müssen  und  macht  einen 
freien  Geistes-  und  Stunden-Erguß  dadurch  unmöglich.  Ich 
muß  auch  diesen  Zustand  aushalten,  aber  was  das  mich 
kosten  wird,  fühle  ich,  und  ich  habe  wenig  oder  Nichts  mehr 
zuzusetzen.  Ich  fürchte  diese  geistigen  Entbehrungen  weit 
mehr,  als  die  physischen,  obwohl  es  auch  etwas  sagen  will, 
daß  ich  schon  seit  2^/2  Jahren,  einen  Sommer  ausgenommen, 
nicht  mehr  warm  gegessen  habe.  Das  Glück  könnte  mir, 
denk'  ich  oft,  dadurch  den  ärgsten  Possen  spielen,  daß  es 
nicht  ganz  ausbliebe,  daß  es  nur  zu  spät  käme;  dann  brächte 
es  mich  richtig  auch  noch  um  den  Leichenstein,  um  die  wohl 
verdiente  Grabschrift.  Armer  Baum,  mit  dem  die  Sonne  zu 
liebäugeln  beginnt,  nachdem  seine  Wurzeln  erfroren  sind. 
„Elender  Stumpf  —  ruft  der  müssige  Spatziergänger  aus,  der 
ihn  belorgnettirt  —  warum  grünst  du  nicht,  da  doch  Alles 
grünt?"  Ueberhaupt,  was  ist  denn  entsetzlich?  Nicht,  daß 
eine  Welt  zu  Trümmer  gehen,  sondern,  daß  sie  ganz  im 
Stillen  verwesen  kann! 

Heute  wegen  der  Kälte  und  meiner  Erkältung  bis  nach 
12  Uhr  im  Bett  geblieben.  Es  ist  merkwürdig:  man  hungert 
nicht  im  Bett;  nicht,  als  ob  ich  Nichts  zu  essen  gehabt  hätte, 
sondern  weil  ich 's  zu  bemerken  glaubte. 

Draußen  ist  wahrhaft  goldener  Sonnenschein,  der  in  einem 
mir  schräg  gegenüber  liegenden  Gärtchen  einen  kleinen 
Baum,  der  noch  immer  hartnäckig  seine  Blätterkrone  fest 
hält,  feenhaft  lieblich  bescheint.  Es  könnten  Frühlings- 
träume in  mir  aufkommen,  v;enn  nicht  das  weiße  Haus  mir 
vis  a  vis  wäre.  Man  friert,  wenn  man  eine  weiße  Masse 
sieht,  man  schauert  vor  einer  weißen  Gestalt;  der  Schnee  ist 
weiß,  Gespenster  denkt  man  sich  weiß  u.  s.  w. 
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Es  ist  ein  sonderbarer,  aber  erklärlicher  Irrthum,  daß  ich 
mein  Leben  bisher  für  ein  Nichts  gehalten  und  deshalb  auch 
nur  wenig  Aufmerksamkeit  darauf  verwandt  habe.  Es  ist  und 
bleibt  doch  immer  die  Hauptsache,  die  Bedingung,  die  Gränze 
des  Ichs. 

Mir  schwebt  das  Ideal  einer  Kritik  vor,  die  die  deutsche 
Literatur  noch  nicht  kennt.  Diese  hätte  die  Aufgabe,  die 
Grundidee  eines  Werkes  aus  seinen  gesammten  Einzelheiten 
wirklich  zu  entwickeln,  sie  nicht  bloß,  wie  bisher  von  Allen 
(wenn  sie  nicht  etwa  tadelten)  geschah,  auszusprechen.  Ich 
glaube,  auf  diesem  Wege  würde  die  Wissenschaft  der  Kunst, 
die  Aesthetik,  sehr  viel  gewinnen  können,  denn  in  dem  Sinne, 
wie  ich  es  meine,  von  den  Einzelheiten  ausgehen,  heißt  die 
Schöpfung  des  Werks  aus  seinen  innersten  Embryonen 
anschaulich  machen.     Schwer,  doch  nicht  unmöglich. 

Eine  echte  Biographie  ist  eine  Selbstkritik;  warum  hält 
falsche  Bescheidenheit  uns're  großen  Schriftsteller  ab,  solche 
Biographieen  ihrer  Werke  zu  liefern?  Sie  wären  ein  uner- 
meßlicher Gewinn  für  die  Welt. 

Wäre  ich  doch  einmal  wieder  recht  gesund!  Besonders  der 
häßliche  Ausschlag  auf  den  Beinen  plagt  mich.  Man  steht  mit 
sich  selbst  auf  gespanntem  Fuß,  wenn  man  krank  ist,  der 
Geist  bemitleidet  den  Körper  keineswegs,  er  haßt  und  ver- 
achtet ihn. 

Heute  überlas  ich  einmal  wieder  die  fertigen  zwei  ersten 
Capitel  meines  Philisters.  Sie  kamen  mir  erträglich  vor. 
Mein  Zweck  bei  diesem  fast  aufgegebenen  Roman  war:  die 
Erscheinung  der  Philiströsität  in  ihren  diabolischen  Wir- 
kungen, die  deshalb  nicht  unbedeutender  sind,  weil  sie 
lächerlich  sind,  darzustellen;  ich  mußte  sie  deswegen  aber 
auch  auf  ihre  Ursachen  zurückführen,  und  dazu,  meine 
ich,  bin  ich  in  den  ausgearbeiteten  Capiteln  auf  dem  rechten 
Wege.  Es  ist  nicht  recht,  daß  ich  die  Arbeit  habe  liegen  lassen, 
doch,  so  lange  ich  in  München  bin,  hat  Niemand  an  dem,  was 
ich  machte,  mir  Theilnahme  bewiesen,  und  es  ist  unmöglich, 
immer  vom  eigenen  Fett  zu  zehren. 

Heute  ist  das  Wetter  unendlich  schön,  frische,  kräftige 
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Sonne,  wanne  Luft,  ein  Tag,  der  zeigt,  was  wir  verloren 
haben  und  was  der  Frühling  uns  wieder  bringen  wird,  ein 
Tag,  den  man  ängstlich  und  hastig  genießt,  wie  eine  auf  der 
Zunge  zerschmelzende  Makrone. 

Heut  Abend  war  ich  im  musikalischen  Abendzirkel  bei 
Hofrath  Vogel.  Da  ich  kein 's  der  Gesellschaftsmitglieder 
kannte,  so  kostete  der  Entschluß,  hinzugehen,  mich  viele 
Ueberwindung.  Dennoch  that  ichs,  da  diese  Verlegenheit 
nun  einmal  überwunden  werden  muß,  da  ich's  als  meine 
nächste  Lebensaufgabe  betrachten  muß,  mich  auf  Ver- 
beugungen u.  d.  gl.  einzuexerciren.  Großer,  prächtig  er- 
leuchteter Saal,  Damen  im  Halbzirkel  um  den  Theetisch,  ich 
präsentirt,  Verbeugung,  Gegenverbeugungen,  Unterhaltung 
mit  der  Tochter  vom  Hause,  Alles  passabel,  und  die  feste 
üeberzeugung,  daß  es  mir  nächstens  viel  besser,  ja  ganz  nach 
Wunsch  gehen  wird.  Meine  Verlegenheit  ist  keine  innere 
mehr,  ich  fühle  jetzt  mein  Verhältniß  zu  Anderen,  wie  es  ist, 
nicht  wie  es  scheint,  und  daran  fehlte  es  mir  früher.  Auch 
mache  ich,  und  eben  darum,  jetzt  viel  leichter  Bekannt- 
schaften; dort  z.  B.  zwei.  Wie  ich  wieder  zu  Hause  kam,  rief 
ich  unwillkürlich  aus:  nun,  schlechter,  als  Doctor  Ammon 
(ein  dort  anwesender  junger  Mann  mit  flachem  Gesicht  und 
Brille,  der  sich  immer  in  der  Napoleonsstellung  durch  den 
Saal  bewegte)  hab'  ich  mich  doch  auf  keinen  Fall  gemacht. 
Innerste  Naivität,  die  sich  mit  dem  Schlechtesten  ver- 
gleicht.   Zum  Lachen!     Trefflich! 

Daß  ich  in  Dithmarschen  geistig  schon  so  hoch  stand  (ich 
wußte  von  Kunst  und  Wissenschaft,  was  ich  jetzt  weiß,  und 
hatte  die  Jungfrau  und  das  Kind  u.  s.  w.  schon  gemacht) 
und  dennoch  gesellschaftlich  von  dem  K.  M.i,  der  mich 
erkannte,  so  niedrig  gestellt  ward,  ist  das  größte  Unglück 
meines  Lebens.  Dies  begreift  Niemand,  als  der  es  selbst 
erfuhr. 

„Form  ist  Ausdruck  der  Nothwendigkeit!"  sag'  ich  in 
einer  Kritik.  Beste  Definition!  Stoff  ist  Aufgabe;  Form  ist 
Lösung. 


Kirchspielvogt  Mohr. 
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d.  31.  Dezbr.  Abends  um  halb  12  Uhr.  Das  Jahr 
ist  abermals  zu  Ende,  und  ich  schließe  es  mit  der  Gewiß- 
heit, daß  mir  das  neue  gar  nicht  wieder  bringen  kann,  was 
mir  das  alte  geraubt  hat.  Am  vorigen  Silvester-Abend  war 
ich  mit  Rousseau  zusammen,  wir  tranken  Punsch,  tausend 
Pläne  und  Hoffnungen  gingen,  wie  Funken,  aus  unsern 
entzündeten  Seelen  hervor,  und  wie  die  zwölfte  Stunde 
ausgeschlagen  hatte,  sprangen  wir  auf  und  umarmten  und 
küßten  uns  innig.  Jetzt  modert  er,  und  ich  —  kann  dies 
ruhig  niederschreiben.  Doch  denke  ich  sehr  viel,  fast  immer, 
an  ihn,  und  es  ist  mir  ein  stiller  Trost,  daß  er  meine  Zustände, 
die  mir  selbst  unbegreiflich  sind,  durchschauen  und  verzeihen 
wird.  Es  ist  mir  seit  seinem  Tode,  als  ob  meine  geheimsten 
Empfindungen  und  Gedanken  ein  Verhältniß  zu  ihm  haben, 
als  ob  sie  ihm  schon  im  Augenblick  ihres  Entstehens  bekannt 
seyn  müßten;  ich  nenne  oft  unwillkürlich  seinen  Namen  und 
erkläre  mich  gegen  ihn  über  Manches,  als  ob  er  anwesend 
wäre  und  mich  mißverstanden  haben  könnte.  Weit  weniger 
denk'  ich  an  Dich,  theure  Mutter;  ich  kann's  nicht  helfen, 
überhaupt  bin  ich  starr  und  kalt  und  werde  vom  Leben  nur 
noch  hin  und  wieder  im  Vorbeigehen  besucht. 

Es  schlug  12  Uhr,  ich  habe  für  die  Todten  gebetet. 

1839. 

Welchen  Dingen  und  Wesen  kann  man  Dank  schuldig 
werden!  Wie  viel  frische,  freudige  Augenblicke  verdanke 
ich  z.B.  meinem  kleinen  Hündchen!  Wie  erregt  es  in  mir 
Muth  und  Lebenslust,  wenn  ich  es  so  fröhlich  herum  springen 
sehe! 

In  der  letzten  schlaflosen  Nacht,  wie  ich  den  Sturm  so 
wüthend  brausen  hörte,  dachte  ich:  der  Schmerz  ist  dem 
Menschen  zum  Leben  eben  so  nothwendig,  wie  das  Glück. 
Allerlei  phantastische  Bilder  mischten  sich  in  diesen  Gedanken. 

Vorhin  wird  zwei  Mal  geklingelt,  ich  öffne  die  Thür,  ein 
Bettler  steht  davor  und  hält  mir  seine  Hand  entgegen.  Ich, 
ohne  ihm  zu  geben,  schlage  verdrießlich  die  Thür  wieder  zu. 
Da  fällt  es  mir  schwer  aufs  Herz,  daß  diese  rührend  vorge- 


58  München  Januar  1839. 

schobene  Hand  verstümmelt  war,  ich  ziehe  einen  Kreuzer 
heraus  und  öffne  abermals  die  Thür,  doch  der  Mensch  war 
schon  fort.  So  wollte  ich  geben,  nicht,  um  zu  geben,  sondern 
um  die  Härte  meines  Abschlagens  wieder  gut  zu  machen, 
üns're  Tugenden  sind  meistens  die  Bastarde  unsrer  Sünden. 

Mein  Hündchen,  überfüttert,  wie  es  ist,  verschmäht  jetzt 
gewöhnlich  seine  Morgenkost.  Setze  ich  sie  ihm  hin  und  rufe 
ihm,  so  verkriecht  es  sich  unter 's  Bett,  als  ob  das  Essen 
Strafe  für  ihn  wäre. 

Ob  die  Idee  den  Dichter  überv/ältigt,  oder  der  Dichter  die 
Idee,  davon  hängt  Alles  ab. 

Gestern  Abend  zum  ersten  Mal  in  einem  brillanten  Circel, 
wo  ich  die  Elite  von  München  fand  ^,  Ganzen  Nachmittag  mit 
mir  in  Zweifel,  ob  ich  hingehen  solle;  endlich  den  Entschluß 
gefaßt,  weil  ich  mir  vorhielt,  daß  das  Gegenteil  Feigheit  sey. 
Erstes  Debüt,  und  für  dieses,  in  Vergleich  zu  früher,  gut 
genug.  Mich  zuletzt,  weil  ich  nicht  tanzte,  gelangweilt;  zu 
tanzen  wagte  ich  nicht,  weil  ich  diese  Kunst  in  3  Jahren 
nicht  mehr  executirt  habe.  Bekanntschaft  eines  Hof-Kapell- 
meisters gemacht.  Ein  sehr  schönes  Mädchen  (Fräulein 
Maurer)  gesehen.    Schelling  war  anwesend. 

Schmerzen,  die  von  Geliebten  ausgehen,  sind  verklärt. 

Ich  habe  die  Tiecksche  Genoveva  bis  jetzt  nicht  gelesen 
und  verspreche  mir  nicht  viel  davon;  allein,  ich  habe  oft  über 
diesen  Stoff  nachgedacht  und  finde  seinen  dramatischen 
Gehalt  nur  im  Character  des  Golo^.  Ich  sage,  seinen  dra- 
matischen Gehalt;  in  der  Erzählung  verhält  es  sich  allerdings 
anders.  Der  dramatische  Dichter  kann  den  Golo  des  alten 
Volksbuchs  nicht  brauchen,  nur,  wenn  es  ihm  gelingt,  diesen 
flammenden,  hastigen  Character  aus  menschlichen  Beweg- 
gründen teuflisch  handeln  zu  lassen,  erzeugt  er  eine  Tragödie. 
Golo  liebt  ein  schönes  Weib,  das  seiner  Hut  übergeben  ward, 
und  er  ist  kein  Werther:  darin  liegt  sein  Unglück,  seine 
Schuld  und  seine  Rechtfertigung.   Die  Liebe  selbst,  für  die  er 


1  Beim  Hofrat  Vogel. 

2  Die  Kritik  der  Tieckschen  Genoveva  ist  die  erste  Skizze  von 
Hebbels  „Genoveva". 
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nicht  kann,  ist  sclion  Sünde,  und  je  edler  sein  Gemüth  ist, 
je  schmerzlicher  wird  er  diese  ihm  angeflogene  Sünde  em- 
pfinden; Haß  des  Gegenstandes,  der  ihn,  wenn  auch  unbe- 
wußt, mit  sich  selbst  entzweite,  mischt  sich  von  Anfang 
an  in  sein  süßestes  Gefühl  und  ist  nicht  einmal  durchaus 
ungerecht.  Die  Harmonie  seines  Innern  ist  einmal  gestört, 
er  kann  sich  selbst  nicht  mehr  achten;  soll  jenes  umsonst 
geschehen  seyn?  Er  ward  auf  den  Weg  gestoßen,  umzu- 
kehren steht  nicht  in  seiner  Gewalt,  das  reizende  Ziel  schwebt 
ihm  stets  vor  Augen :  ist  es  ein  Wunder,  daß  er  es  zu  erreichen 
strebt?  Vielleicht  täuscht  er  sich  selbst  eine  Zeitlang  und 
faßt  Entschlüsse,  die  er  nicht  auszuführen  vermag;  plötzlich 
übermannt  ihn  die  Stunde,  er  gesteht  seine  Leidenschaft  und 
—  bloß  gewollt,  oder  vollbracht,  das  Verbrechen  ist  gleich 
groß,  die  Schande  ist  im  ersten  Fall  sogar  größer.  Er  bittet 
Genoveva  um  Liebe,  das  heißt,  er  verlangt  von  ihr,  daß  sie  in 
den  Ehebruch  willigen  soll;  auch  dies  ist  bedeutend  für  sie, 
wie  für  ihn.  Kann  und  darf  sie  ihrem  Gemahl,  selbst,  wenn 
sie  es  verspricht,  verbergen,  welchen  Verrrath  sein  Freund 
an  ihm  üben  wollte;  kann  Golo  sich  sicher  fühlen,  wenn  sie 
rein  bleibt?  Eine  Herstellung  des  Verhältnisses  ist  nicht 
möglich;  ein  Weib,  das  ein  solches  Geheimniß  bewahren  soll, 
steht  über  einer  Mine,  sie  ist  eine  Blume  mit  einer  brennenden 
Kohle  im  Schooß,  das  Geheimniß  vernichtet  sie  und  sie  mag 
es  verschweigen,  oder  nicht,  immer  verstößt  sie,  hier  oder 
dort,  gegen  ihre  Pflicht,  ja  offenbart  wirkt  es  vielleicht  nicht 
so  fürchterlich,  als  unterdrückt  und  durch  einen  Zufall 
unfreiwillig  an 's  Licht  gezerrt;  Golo,  nachdem  er  begann, 
muß  vollenden,  selbst  dann,  wenn  er  die  Glut  seines  Herzens 
erstickt,  er  muß  vollenden,  um  nur  das  zu  retten,  was  er 
längst  besaß.  Dazu  kommt,  daß  eben  der  edelste  Verführer  am 
wenigsten  an  die  Heiligkeit  des  kalten  Weibes  glauben  kann; 
warum  soll  sie  höher  stehen,  wie  er,  und,  wenn  sie  durch 
irgend  Einen  fallen  muß,  warum  nicht  durch  ihn?  So  geht 
Golo  Schritt  vor  Schritt,  wollend  und  nicht  wollend,  weiter, 
der  Preis  wachs 't  mit  der  Mühe,  nur  ein  großer  Entschluß 
kann   die   tausend   Stricke   zerreißen,    welche   Zufall   und 
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Schicksal  aus  einem  einzigen  wahnsinnigen  Augenblicli 
gesponnen  haben.  Aber  das  erdrückende  Bewußtseyn  der 
Unwürdigkeit  macht  den  großen  Entschluß  für  das  knir- 
schende, in  sieh  zusammen  brechende  Gemüth  zu  schwer; 
nur,  wer  den  Himmel  verdient,  leistet  leicht  und  freudig  auf 
die  Erde  Verzicht;  nur  der  v/irft  das  Leben  gern  weg,  der 
etwas  daran  weg  zu  werfen  hat.  Schon  das  steht  einem 
solchen  Entschluß  im  Wege,  daß  er  nicht  früher,  daß  er  nicht 
damals  gefaßt  ward,  als  er  noch  Alles  gut  machen,  oder, 
richtiger,  noch  Alles  abwenden  konnte;  auch  die  Tugend 
ist  an  einen  bedingenden  Moment  geknüpft.  Ein  unver- 
zeihliches, das  Golo  gegen  die  Gräfin  begeht,  erzeugt  das 
andere;  kann  er  vor  dem  letzten  Schritt  zurück  beben, 
nachdem  nur  noch  dieser  übrig  blieb?  Der  letzte  ist  nicht  so 
arg,  als  der  erste,  denn  er  ist  nothwendig,  da  dieser  freiwillig 
war,  er  muß  vergeben  werden,  wenn  dieser  vergeben  wird; 
gegen  Genoveva  kann  Golo  überall  nicht  so  freveln,  als  er 
schon  gegen  seinen  Freund  gefrevelt  hat  und  der  Mensch  ist 
verrückt  genug,  in  der  großen  Sünde  eine  Art  von  Freibrief 
für  die  kleineren  zu  sehen.  Genovevas  Schicksal  muß  erfüllt 
werden,  damit  Golos  Hölle  ganz  werde;  kann  er  nicht  ganz 
selig  seyn,  so  will  er  doch  ganz  verdammt  seyn.  Er  läßt  sie 
ermorden  und  ist  nun  als  Verbrecher,  was  er  ehemals  als 
Mensch  und  Mann  war,  denn  dahin  drängt  ein  ewiges  Gesetz 
der  Natur,  nur  fallende  Engel  wurden  Teufel,  nicht  der 
fallende  Mensch.  Dies  sind  die  Hauptmomente:  eine  un- 
geheure Blutthat,  die  aus  einem  holden  Lächeln,  einem  falsch 
ausgelegten  gütigen  Blick  entspringt;  himmlische  Schönheit, 
die  durch  sich  selbst,  durch  ihren  eignen  Glanz,  ihren  gött- 
lichen Adel,  in  Marter  und  Tod  stürzt.  Golo  wird  sich  seiner 
heimlichen,  das  Licht  scheuenden  Liebe  zum  ersten  Mal 
mit  Schrecken  bewußt,  als  Genoveva  von  ihrem  Gemahl 
Abschied  nimmt  und  in  dieser  bangen  Stunde,  wo  Angst  und 
Furcht  des  Kommenden  sie  überwältigen,  ihr  ganzes,  still- 
glühendes Herz  mit  seinem  unendlichen  Reichthum  gegen 
den  Scheidenden  aufschließt;  des  Himmels  reinster  Blick 
entzündet  die  Hölle.    Erschütternd  und  tragisch  in  höchster 
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Bedeutung  ist  dieser  verhängnißvolle  Augenblick;  erschüt- 
ternd und  tragisch  in  jedem  Sinn  und  auf  jedem  Punct  ist 
das  Schicksal  Golos,  der  nicht  weniger,  wie  Genoveva  selbst, 
durch  die  Blüte  seines  Daseyns,  durch  sein  edelstes  Gefühl, 
das  durch  böse  Fügung  mißgeboren  in  die  Welt  tritt,  unab- 
wendbarem Verderben  als  Opfer  fällt.  Genoveva  kann  und 
darf  nicht  im  Vorgrund  stehen;  ihr  Leiden  ist  ein  rein  äußer- 
liches, und  zugleich  ein  solches,  das  die  tiefsten  Elemente 
ihres  Wesens,  die  religiösen,  befruchtet  und  entfaltet,  und  sie 
als  Mutter,  da  sie,  trotz  ihrer  Verlassenheit,  ihre  mütterliche 
Pflicht  zu  erfüllen  weiß,  hoch  über  alle  andern  Mütter  hinauf 
stellt;  sie  ist  ein  durchaus  christlicher  Character,  den  der 
Scheiterhaufen  nicht  verzehrt,  sondern  verklärt;  sie  muß 
(und  dies  ist  in  Bezug  auf  sie  Hauptvorwurf  der  Darstellung) 
zu  Gott  in  dasselbe  Verhältniß  kommen,  worin  sie  einst  zu 
Siegfried  stand,  es  muß  veranschaulicht  werden,  daß  ihre 
irdische  Liebe  von  jeher  nur  eine  sich  selbst  noch  nicht 
erkennende  höhere  war.  Sie  sey  im  Gedicht  der  mildernde 
linde  Mond  hinter  Sturm-  und  Gewitterwolken.  Der 
Schuldigste  ist  der  Pfalzgraf;  warum  hat  er  eine  solche 
Natur,  die  ihn  bis  auf  den  Grund  in  ihr  klares  Innere  hinab 
schauen  ließ,  nicht  erkannt?  Es  ist  ungleich  sündlicher, 
das  Göttliche  in  uns'rer  Nähe  nicht  zu  ahnen,  es  ohne  weitere 
Untersuchung  für  sein  schwarzes  Gegentheil  zu  halten,  als  es 
in  weltmörderischer  Raserei  zu  zerstören,  weil  wir  es  nicht 
besitzen  können.  Er  allein  darf  durch  die  Catastrophe 
gestraft  werden,  und  er  wird  gestraft,  denn  er  findet  die 
beweinte  Verstoßene  nur  wieder,  um  die  zermalmende  Ueber- 
zeugung  zu  gewinnen,  daß  das  Band  zwischen  ihm  und  ihr  für 
Zeit  und  Ewigkeit  zerrissen  ist.  Für  Genoveva  ist  dies  Wieder- 
sehen die  letzte  Verklärung;  auch  ihr  Bild  ist  jetzt  rein. 
Es  giebt  eine  beschreibende  Gefühls-Poesie,  welche  die 
Gemüthszustände  durch  gegenseitige  Vergleichung  derselben, 
oder  durch  von  außen  her  genommene  Bilder  darzustellen 
strebt.  Je  höher  sie  steht,  um  so  mehr  werden  Bild  und 
Gegenstand,  die  völlig  identisch  seyn  können,  zusammen 
fallen. 
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Die  Ehe  giebt  dem  Einzelnen  Begränzung  und  dadurch 
dem  Ganzen  Sicherheit. 

Es  giebt  Menschen,  die  Nichts  haben,  als  die  Kraft,  sich 
zu  entschließen,  und  die  doch  dadurch  schon  viel  haben. 

Ich  räumte  heute  Nachmittag  unter  meinen  Papieren  auf, 
um  mich  zur  Hamburger  Reise  vorzubereiten;  da  erschienen 
mir  die  dortigen  Verhältnisse  in  einem  außerordentlich  wider- 
lichen Licht.  Als  ich  zum  ersten  Mal  dahin  kam,  wußte  ich 
mich  durchaus  nicht  gegen  meine  Umgebung  zu  stellen; 
ich  gab  meine  Rechte  nicht  auf,  ich  fühlte  sie  stark,  aber  ich 
behielt  sie  mir  bis  auf  gelegenere  Zeiten  vor,  weil  ich  über 
die  Art  und  Weise,  wie  sie  geltend  zu  machen  seyen,  nur 
selten  klar  war.  So  reis'te  ich  denn  nach  Heidelberg  ab,  ohne 
mich  entschieden  gestellt  zu  haben,  was  freilich  die  erst  ganz 
zuletzt  aufgedeckten  Albertischen  Intriguen  noch  sehr 
erschwert  hatten.  Später,  von  Heidelberg  und  von  München 
aus,  wo  ich  eigentlich  erst  zum  Besitz  meiner  Persönlichkeit 
gelangte,  suchte  ich  das  Versäumte  schriftlich  wieder  ein- 
zubringen; ich  habe  aber  die  Erfahrung  gemacht,  daß  dies 
unmöglich  ist,  daß  das  Bild,  welches  der  Mensch  in  dem  Herzen 
und  dem  Geist  seiner  Freunde  und  Bekannten  zurückgelassen 
hat,  seine  Briefe  auslegt.  Woher  kämen  die  wunderlichen 
Vorschläge  der  Schoppe,  daß  ich  Hauslehrer  werden,  oder 
in  Kiel  mich  um  stipendia  bemühen  möge,  wenn  sie  mich 
in  den  Bedürfnissen  meiner  Natur  und  in  dem  erlangten 
Bildungsgrade  irgend  begriffen  hätte?  Es  gilt  also,  ganz  von 
vorn  anzufangen;  dies  ist  nicht  angenehm,  aber  ich  darf  es 
mir  nicht  verhehlen.  Ich  scheue  diesen  Kampf  nicht,  ich 
gestehe  mir  nur,  daß  er  mich  in  ein  zweifelhaftes  Licht 
stellen  kann,  daß  er  mir  manchen  häßlichen  Augenblick 
bringen  wird.  Keine  Rücksichten  sollen  mich  bewegen,  mich 
in  meiner  Unabhängigkeit  beschränken  zu  lassen,  nicht 
einmal  die  Gefahr,  von  Kurzsichtigen  für  undankbar  gehalten, 
von  Böswilligen  dafür  ausgeschrieen  zu  werden.  Schon 
Rathschläge  sind  in  vielen  Fällen  Angriffe  auf  die  Selbständig- 
keit; ich  werde  sie  bescheiden,  aber  ernst  zurückweisen  und 
ohne  Umstände  erklären,  daß,  wer  mir  helfen  will,  mir  auf 
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dem  einmal  von  mir  eingeschlagenen  Wege  helfen  muß. 
Der  ganze  Kreis,  der  mich  erwartet,  steht  in  poetischer 
Schöpfungskraft  unter  mir,  wie  ich  sagen  darf,  da  bei  diesem 
Selbstlob  wenig  für  mich  heraus  kommt.  J.^  mittelmäßig  in 
seinem  Drama,  abgeschmackt  in  dem  sog.  historischen 
Roman,  weit  und  allgemein  in  den  wenigen  lyrischen  Ge- 
dichten, hat  in  der  letzten  Zeit  für  kleine  Skizzen  aus  dem 
Leben  ein  anmuthiges  Talent  entwickelt;  doch,  an  eine 
höhere  Bedeutung  der  einzelnen  Bilder  und  an  echte  Cha- 
racteristik  ist  nicht  zu  denken,  das  Beste,  was  er  zu  liefern  ver- 
mag, wird  niemals  über  die  Sphäre  der  ünterhaltungslectüre 
hinaus  gehen.  Die  Doct.  S.^  macht  keine  derartige  Ansprüche. 
H.3,  zu  dem  ich  in  einem  gemachten  Freundschaftsverhält- 
niß  stehe,  hat  Geist  und  eine  gewisse  witzige  Piquantheit,  der 
aber  damals,  als  ich  ihn  kannte,  alle  Tiefe  abging;  Poesie 
steckt  nicht  in  ihm.  B.^  ist  eine  zarte,  tiefe,  oft  bizarre 
Natur,  sehr  bedeutend  als  Individualität,  weniger  als  Autor; 
ihn  achte  und  liebe  ich  am  meisten,  doch  zeigten  auch  wir 
uns  einander  nur  in  Manschetten.  Da  wären  Alle.  So  wie  ich 
jetzt  die  Feder  nieder  lege,  packe  ich  dies  Heft  in  meinen 
Koffer;  möge  es  eine  freundliche  Stunde  seyn,  in  der  ich  es 
in  Hamburg  zum  ersten  Mal  wieder  in  die  Hand  nehme! 
Ich  verlasse  München  mit  Schmerz  und  wünsche  sehnlichst, 
einst  auf  längere  Zeit  wieder  dahin  zu  kehren.  Vielleicht 
verfinstert  mir  diese  Gemüthsstimmung  Hamburgs  Bild. 
Eins  ist  ausgemacht:  ich  fange  dort  ein  ganz  neues  Leben  an, 
die  Zeit,  die  ich  in  Hamburgs  Mauern  schon  zubrachte,  muß 
für  mich  seyn,  als  wäre  sie  nie  gewesen! 

Und  nun  Qa  ira!  sagte  Rousseau  oft!  Er  wollte  mich 
begleiten ! 

Heute  morgen  habe  ich  meine  Sachen  in  einer  Kiste  nach 
Hamburg  abgesandt. 

Gestern  Abend  im  Bett  las  ich  seit  undenklicher  Zeit  zum 
ersten  Mal  wieder  Lessings  Emilia  Galott i.  Es  verlohnt 
sich  der  Mühe,  zu  untersuchen,  ist  aber  schwer  zu  sagen, 

1  Janinsky.      ^  schoppe.      ^  Hocker.      *  Brede. 
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warum  dieses  Gedicht  trotz  seines  reichen  Gehalts  dennoch 
Icein  Gedicht  ist^. 

Heute  morgen  trug  mir  G.^  eins  seiner  früher  com- 
ponirten  Lieder  vor,  das  er  verändert  hatte.  Dahei  ward  mir 
klar,  daß  für  die  meisten  Menschen  ein  großer  Genuß  darin 
liegt,  eine  erst  neuerdings  erworbene  Kenntniß  anzuwenden 
und  Regeln  zu  beobachten,  selbst,  wenn  es  nicht  nöthig  ist. 
Das  Lied  hatte,  wie  der  Componist  mir  sagte,  im  Periodenbau 
gewonnen;  für  mein  Gefühl  hatte  es  verloren,  und  ein  Ge- 
bäude ist  doch  nur  wegen  dessen,  was  darin  wohnt.  Regeln 
und  Grundsätze  sind  für  den  Künstler  nur  Stoff,  obgleich 
der  edelste  und  respectabelste;  sie  zu  erlernen  ist  über- 
flüssig, denn  müssen  sie  durchaus  beobachtet  werden,  so 
künden  sie  sich  dem  Geist  in  dem  Augenblick,  wo  dies  noth- 
wendig  wird,  Imperativisch  an,  sind  sie  aber  gleichgültig, 
obwohl  dienlich,  so  können  sie  nur  verwirren. 

Wie  Andere  ihn  betrachten  und  wofür  sie  ihn  halten:  das 
ist  die  Atmosphäre,  worin  der  Mensch  lebt  und  der  beste  kann 
in  der  schlechtesten  ersticken. 

Viele  Menschen  gewinnen  durch  ihre  geistigen  Operationen 
deswegen  Nichts,  weil  sie  durch  Weitergehen  dasjenige  wieder 
zu  verlieren  fürchten,  was  sie  schon  gewonnen  haben. 

Das  Individuum  existirt  nur  als  solches,  und  wenn  es  sich 
selbst  aufgiebt,  so  ist  sein  Leben  nur  noch  ein  Sterben,  ein 
unnatürliches  und  unnützes  Hinwelken.  Der  Zustand  einer 
Individualität,  die  sich  einer  größeren  auf  Gnade  und  Un- 
gnade gefangen  giebt,  könnte  den  herrlichsten  Stoff  zu  einer 
Novelle  abgeben.  Obgleich  aber  das  Individuum  nur  als 
solches  existirt,  hat  es  dennoch  keine  heiligere  Pflicht,  als  zu 
versuchen,  sich  von  sich  selbst  los  zu  reißen,  denn  nur  dadurch 
gelangt  es  zum  Selbstbewußtsein,  ja  zum  Selbstgefühl. 

Der  Mensch  thut  wohl,  sich  nach  allen  Seiten  zu  ver- 
breiten, ohne  sich  viel  um  das  innere  Centrum  zu  bekümmern, 
das  die  vielen  verschiedenen  Richtungen  zusammen  halten 

1  Hier  folgt  eine  sehr  eingehende  Auseinandersetzung  mit  dem 
Stücke  (Tgb.  I,  329  £f.). 

2  Gärtner. 
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soll.  Dies  letztere  geschieht  ohnehin,  unmittelbar  und  ohne 
sein  Zuthun;  und  fehlte  es  an  einem  solchen  Gentrum,  so  wird 
Niemand  Eins  in  sich  hinein  flicken,  sich  nachträglich  damit 
versehen  können. 

d.  2.  März.  Noch  immer  bin  ich  in  München.  Alle 
meine  Papiere  und  Sachen  sind  schon  fort,  mein  Zimmer  hat 
etwas  Unheimliches,  es  ist  ein  öder,  wüster  Zustand.  Ich  lese 
Romane  von  Walter  Scott,  blättre  in  Schadens  Reise-Hand- 
buch, betrachte  die  Karte  von  Deutschland  und  schwebe 
zwischen  Kopfweh  und  Langeweile  in  der  Mitte.  Nachts,  die 
letzte  ausgenommen,  ein  dumpfer,  zerrissener  Schlaf.  Den- 
noch wünsche  ich  mich  nicht  weg,  und  es  kommt  mir  zu- 
weilen vor,  als  hätte  ich  noch  länger  hier  bleiben  sollen. 
Von  Hamburg  verspreche  ich  mir  gar  Nichts,  die  alten,  häß- 
lichen Erinnerungen  steigen  wieder  auf  —  ich  vermag  Nie- 
manden mit  Herzlichkeit  entgegen  zu  kommen,  wie  könnten 
sie  mir  Herzlichkeit  beweisen.  Das  Grundübel  liegt  darin, 
die  Leute,  mit  denen  ich  dort  durch  Zufall  und  Noth  in  Be- 
ziehung und  Verhältniß  gekommen  bin,  sind  nicht  für  mich; 
ich  hätte  mit  Keinem  die  Verbindung  gesucht,  hätten  nicht 
die  Umstände  sie  mir  aufgedrungen.  E —  muß  ich  freilich 
ausnehmen.  Narrheit  ist's,  dergleichen  Stimmungen  durch 
Niederschreiben  fest  zu  halten,  aber  der  Mensch  pökelt  sich 

gern  seine  Qualen  ein! Neulich  der  Spatziergang  auf 

den  Weg  nach  Ingolstadt  hinaus;  Empfindungen,  München 
zu  verlassen;  versüßt  durch  den  Gedanken:  du  kehrst  noch 
wieder  zurück.  Und  warum  sollte  ich  nicht  auch  vom  Norden 
aus  zurück  kehren  können? 

Jetzt  geht's  an's  Abschiednehmen.  Gestern  war  ich  zum 
letzten  Mal  in  der  Pinacothek,  heute  in  der  Leuchtenbergschen 
Gallerie  und  in  der  Glyptothek.  Es  wird  mir  doch  in  Hamburg 
eine  große  Entbehrung  seyn,  daß  ich  dort  nirgends  schöne 
Gemälde  und  Bildwerke  sehen  kann.  Welch  ein  Genuß,  in 
diesen  prachtvollen  Sälen  umher  zu  wandeln  und  sich  in  den 
Geist  der  fernen  Zeiten  und  Schulen  mit  dem  vollen  Gefühl  der 
frischen,  anders  gestalteten,  Gegenwart,  zu  versenken! 
Gerade  die  Kunst  ist  es,  die  das  Leben  erweitert,  die  es  dem 
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beschränkten  Individuum  vergönnt,  sich  in  das  Fremde 
und  Unerreichbare  zu  verlieren;  dies  ist  ihre  herrlichste 
Wirkung. 

Gestern  Abend  ging  ich  einmal  wieder  in  das  Habe- 
redersche  Kaffeehaus  am  englischen  Garten,  das  ich  und 
Rousseau  im  vorigen  Winter  jeden  Abend  zu  besuchen 
pflegten.  Ich  setzte  mich  an  den  Tisch,  wo  wir  gewöhnlich 
saßen  und  ließ  mir  ein  Glas  Bier  geben,  um  es  auf  sein 
Andenken  zu  leeren.  „Leben  Sie  auch  noch?"  sagte  der 
kleine  Wirth,  den  wir  immer  den  Kobold  nannten.  Das 
Zimmer  war  verändert,  die  Tochter  war  lang  in  die  Höhe  ge- 
schossen, die  Gäste  waren  dieselben.  Officiere,  die  Karten 
und  Billard  spielten;  ein  Graf  darunter,  der  sich  dadurch 
amüsirte,  daß  er  seine  Kameraden  zuweilen  in  die  Lenden 
kniff.  Bauern  im  andern  Zimmer,  darunter  der  kraus- 
köpfige Geschichtsforscher,  der  über  Karl  den  Großen 
sprach.  Eilbote,  Landbote,  Tageblatt.  Gang  zu  Hause,  Arm 
in  Arm,  dem  Sturm  und  Schnee  entgegen.  Abends  Kartoffel- 
Essen  oder  Pfannkuchen. 

0,  wie  süß  sind  die  Schmerzen  des  Abschieds!  Wer  könnte 
scheiden,  wenn  sie  nicht  wären!  Das  Herzblut  schießt  hervor, 
wir  glauben  in  Wehmuth  zu  zerfließen,  uns  ist,  als  sollten 
wir  sterben,  und  so  geht's  fort.    Fort! 

Als  ich  ankam  in  München,  hatte  ich  gleich  vor'm  Thor 
Gelegenheit,  ein  Paar  Stiefeln  zu  erhandeln,  die  ich  noth- 
wendig  brauchte.  Ich  nahm  dies  für  ein  günstiges  Zeichen 
und  habe  mich  nicht  getäuscht.  Freilich  hab'  ich  in  München 
viel  verloren,  aber  ich  habe  darin  doch  auch  viel  besessen. 
Heute  morgen  dachte  ich:  die  erste  Person,  die  dir,  wenn 
du  ausgenst,  begegnet,  soll  Dir  Glück  oder  Unglück  bedeuten. 
Ich  hatte  dies  ganz  vergessen,  als  ich  fort  ging;  bei  der 
protestantischen  Kirche  stieg  gerade,  wie  ich  vorüber  ging, 
die  Königin  aus  dem  Wagen;  da  fiel  es  mir  wieder  ein.  Die 
zweite  Person,  die  mir  auffiel  (und  diese  können  doch  nur 
gelten)  war  der  Prinz.  Also  —  Glück!  Denn  diese  Personen, 
die  so  glücklich  sind,  können  doch  unmöglich  Unglück  ver- 
kündigen.   Dazu,  um  mich  ganz  selig  zu  machen,  ward  mir 
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noch  einmal  die  Wonne,  zu  dichten.  Ich  machte  einen 
Spatziergang  —  den  letzten  —  im  englischen  Garten;  da 
entstand  in  Bezug  auf  das  schon  vorhandene  erste  ein  zweites 
Scheidelied : 

Das  ist  ein  eitles  Wähnen, 

Sey  nicht  so  feig,  mein  Herz! 
Gieb  redlich  Thränen  um  Thränen, 

Nimm  tapfer  Schmerz  um  Schmerz! 

Ich  will  dich  weinen  sehen. 

Zum  ersten  und  letzten  Mal; 
Will  selbst  nicht  widerstehen, 

Da  löscht  sich  Qual  in  Qual. 

In  diesem  bittren  Leiden 

Hab'  ich  nur  darum  Muth, 
Nur^darum  Kraft  zum  Scheiden, 

Weil  es  so  weh  uns  thut! 

Dann  stieg  ich  den  ßevojtrsQog  hinan  und  übersah  noch 
einmal  den  großen  Garten  und  die  Stadt.  Ich  habe  dort  ge- 
betet, um  Segen  für  München,  das  mich  in  seinem  Schooß  so 
freundlich  aufnahm,  und  um  Segen  für  mich  selbst.  „Mach' 
etwas  aus  meinem  Leben  —  rief  ich  aus  —  es  sey,  was  es 
sey!"  Auch  für  meine  liebe  Beppi  habe  ich  den  Segen  des 
Himmels  herab  gerufen.  Und,  da  dieses  Blatt  doch  beschlossen 
werden  muß:  warum  soll  ich  es  nicht  mit  ihrem  Namen 
beschließen? 

Reise-Journal  von  München  nach  Hamburg, 
(wörtlich  nach  dem  unterwegs  mit  Bleifeder  geschr.  Original) 

Bei  sehr  schönem  Frostwetter,  Morgens  um  6  Uhr,  ging 
ich  am  Uten  März  aus  München.  Beppi  trug  mir  mein  Ränz- 
chen  bis  an 's  Ende  der  Ludwigsstraße,  dort  nahm  ich  es  selbst 
auf  den  Rücken.  Einen  Thorzettel,  den  ich  mir  noch  Tags 
zuvor  mit  vieler  Mühe  besorgte,  brauchte  ich  nicht.  Dies 
erregte  mir  eigentlich  ein  unangenehmes  Gefühl,  man  mag 
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Nichts  umsonst  thun.  Beppi  begleitete  mich  über  2  Stunden, 
in  einer  Bauerschenke,  die  einsam  im  Walde  stand,  der  sog. 
kalten  Herberge,  tranken  wir  das  letzte  Glas  Bier  zusammen, 
dann  schieden  wir  unter  unendlichen  Thränen.  In  ünter- 
bruck  holte  ich  einen  Forstcandidaten  wieder  ein,  der  mir 
schon  bei  der  kalten  Herberge  vorüber  gekommen  war;  ein 
rüstiger  junger  Mann  mit  rothen  Stiefeln,  bescheiden,  von 
gutem  Aussehen.  Mit  diesem  ging  ich  nach  Pfaffenhofen, 
wo  wir  in  der  Posthalterei  einkehrten.  Die  Gegend  bis  dahin 
war  ermüdend  kahl,  das  Wirthshaus  war  nicht  besonders, 
schlechte  Aufwartung  für  theure  Bezahlung.  Des  Morgens 
um  halb  7  Uhr  brachen  wir  wieder  auf  und  gingen,  ohne  inne 
zu  halten,  bis  Ingolstadt,  wo  wir  Nachmittags  um  2  Uhr 
todt-müde  ankamen.  Es  ist  nicht  rathsam,  eine  so  große 
Strecke  ohne  Unterbrechung  zu  machen,  die  Ermüdung  wird 
zu  groß.  In  Ingolstadt  besahen  wir  mit  einander  die  Festung, 
ein  kostbares  und  kostspieliges  Werk,  das  seinen  Zweck 
noch  von  der  Zukunft  hofft.  Dann  kehrte  ich  in 's  Wirthshaus, 
den  goldnen  Adler,  zurück,  woselbst  ich  jetzt,  nachdem  ich  zu 
Abend  gegessen,  aus  bloßer  Langeweile  diese  nutzlosen 
Notizen  niederschreibe.  Am  anderen  Morgen  um  halb  7  Uhr 
nach  Eichstädt,  wo  ich  um  12  anlangte.  Mein  Gefährte  blieb 
in  Ingolstadt,  um  Gustav  Adolphs  Schimmel  zu  sehen.  Heller 
Sonnenschein,  bald  durch  zusammenziehende  Wolken  er- 
stickt. Dies  war  gut,  denn  es  kam  kein  Regen  und  der  Weg 
blieb  bis  Eichstädt  fest.  Jetzt,  wo  ich  im  Wirtshaus  schreibe, 
wieder  klare  Sonne  und  blauer  Himmel.  Der  Weg,  zwei 
Stunden  vor  Eichstädt,  sehr  malerisch.  Ein  Thal  zwischen 
zwei  Bergketten;  düstre  Tannen;  Schläge  im  Innern  Walde; 
blauer  Himmel  darüber.  Nahe  vor  Eichstädt  eine  Inschrift 
im  Felsen:  „Dem  unvergeßlichen  Eugen  die  Bev;ohner 
Eichstädts!"  Ein  Pavillon,  in  der  Luft  schwebend,  über  der 
Inschrift.  Eichstädt  liegt  schön  in  einem  Bergkessel,  ist 
freundlich.  Dann  nach  We  i  ß  e  n  b  u  r  g.  Anfangs  Bergschlucht, 
sehr  hoch  hinauf.  Schneefläche,  von  gelb-grünen  Tannen 
eingefaßt.  Unterwegs  ein  Brunnen,  wo  der  heilige  Wilibald 
Heiden  getauft  haben  soll.  Abends  im  Löwen  in  Weißenburg, 
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ein  äußerst  miserables  Wirthshaus,  wo  man  essen  muß,  was 
auf  den  Tisch  gestellt  wird,  und  nicht  einmal  das  Recht  hat, 
es  seinem  Hund  zu  überlassen.  Ein  Nürnberger  Hausirer, 
Pflaster  über  einem  Auge,  wie  in  der  Holbergschen  Komödie, 
der  einem  hinkenden  Handwerksburschen  ein  Recept  gegen 
Frostbeulen  verkaufte.  Wie  ich  höre,  kann  ich  nach  Nürn- 
berg in  einem  Tage  kommen,  doch  glaube  ich  dies  nicht. 
Den  folgenden  Tag  kam  ich  über  Roth  bis  Schwabach.  Roth 
liegt  sehr  freundlich,  und  ist  protestantisch;  merkwürdig 
war  es  mir,  daß  die  Kinder-  und  P/Iädchen-Gesichter  alle  viel 
frischer  und  freier  waren.  In  Roth  ließ  ich  mich,  haupt- 
sächlich aus  Rücksicht  auf  mein  Hündchen,  verführen,  zu 
Mittag  zu  essen,  und  mußte  für  das  nämliche  Essen  doppelt 
so  viel  zahlen,  als  ein  Handwerksburseh,  der  dort  ebenfalls 
aß.  In  Schwabach  hatte  ich  ein  sehr  gutes  Logis  um  äußerst 
billigen  Preis.  Am  anderen  Morgen  um  halb  11  Uhr  kam  ich 
in  Nürnberg  an.  Es  war  schönes  Wetter;  aber  empfindlich 
kalt.  Ich  beschloß,  mich  einen  Tag  aufzuhalten,  und  bereue 
dies  Jetzt.  Eines  Rasttags  bedurfte  ich  nicht,  um  aber  eine 
solche  Stadt  kennen  zu  lernen,  ist  ein  Tag  zu  wenig.  Mittags 
fuhr  ich  auf  der  Eisenbahn  per  Dampf  nach  Fürth,  Häuschen 
auf  dem  Schooß.  Die  Bewegung  ist  von  steigender  Geschwin- 
digkeit; wie  schnell  es  geht,  bemerkt  man  am  besten,  wenn 
man  gerade  an  einem  Gegenstand  vorüber  kommt,  Meilen- 
steine, Bäume,  Häuser  verschwinden,  wie  sie  auftauchen. 
Das  Albreeht-Dürer-Haus  in  Nürnberg  wurde  ebenfalls 
besehen  und  erregte  Empfindungen  in  mir,  die  mich  später 
verdrossen,  als  ich  erfuhr,  daß  es  eine  moderne  Antike,  eine 
restaurirte  Alterthümlichkeit,  sey.  Am  andern  Tag  besuchte 
ich  die  Stadt-Bibliothek;  gezwungen,  weil  ich  wegen  schlechten 
Wetters  fahren  mußte,  und  weil  der  Kutscher  erst  um  2  Uhr 
abfuhr.  Ein  alter,  sehr  gefälliger  Bibliothekar,  der  sein  Leben 
auf  Abfassung  eines  Catalogs  verwendet,  führte  mich  herum ; 
die  Bücher  waren  in  unheizbarem  Locale  schlecht  aufgestellt 
und  die  Kälte  so  angreifend,  daß  ich  nicht  lange  bleiben 
konnte;  ich  sah  mancherlei  Interessantes,  viele  Incunabeln, 
ein  Concept-Mspt  von  Luther,  Handschriften  von  Frischlin, 
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Regomontanus  und  Anderen.  Um  halb  2  Uhr  fuhr  ich  nach 
Bamberg  ab,  mit  mir  im  Wagen  saß,  die  Kinder  auf  die 
Erwachsenen  und  die  Hunde  auf  die  Kinder  gepreßt,  eine 
reisende  Künstler-Familie.  Der  Vater  war  gemein  in  Manieren 
und  Unterhaltung,  und  freute  sich  über  den  vielen  Taback, 
den  man  bei  Nürnberg  angepflanzt  sah.  Die  Söhne,  von  denen 
Einer  ein  verquollenes  Auge  hatte,  standen  ein  Paar  Stufen 
höher,  die  kleineren  Knaben,  die  Wunder-Kinder  der  Con- 
certe,  waren  leidlich.  Schlecht  verhehlter  Zwist  unter  Allen, 
unterwegs  wurde  ein  grobes  Brot  verzehrt  und  dabei  gegen 
mich  weidlich  geprahlt;  sie  blieben  in  Erlangen.  Dort  setzte 
sich  ein  pensionirter  Gensdarme  mit  in  den  Wagen,  der  seinen 
Stand  verfluchte,  wahrscheinlich  nur,  weil  er  im  Begriff  war, 
in  einen  anderen  einzutreten.  Von  dem  Ludwigskanal  und 
der  Gegend  sah  ich  Nichts,  das  Wetter  war  mörderisch,  und 
ich  erbrach  mich  fortwährend,  weil  ich  —  was  mir  nie  zuvor 
passirte  —  das  Fahren  nicht  vertragen  konnte.  In  Bamberg 
fuhren  wir  bei  finstrer  Nacht  ein,  ich  ging  des  Morgens  zeitig 
wieder  heraus,  die  Stadt  schien  mir  sehr  ausgedehnt.  Sie  hatte 
ein  festliches  Ansehen,  weil  es  eben  Sonntag  war.  Von  Bam- 
berg bis  Coburg  sehr  langer  Weg;  zwei  Stunden  vor  Coburg 
traf  ich  einen  leeren  Postwagen,  der  mich  um  ein  Billiges 
aufnahm.  Der  Wagenmeister  sagte  mir,  ich  könne  um 
geringen  Preis  mit  dem  Brief-Felleisen  von  Coburg  nach 
Gotha  hinauf  fahren.  Ich  ließ  mich  darauf  ein  und  fuhr 
Nachts  um  3  Uhr  ab.  Ein  Wägelchen,  auf  dem  man  kaum 
sitzen  konnte;  schneidende  Kälte;  ohne  Mantel,  mit  nassen 
Stiefeln;  eine  wahre  Tortur.  Mehr  fast,  als  ich  selbst,  dauerte 
mich  mein  armes  Hündchen,  das  ich  vergebens  auf  meinem 
Schooß  zu  erwärmen  suchte;  vom  Laufen  waren  ihm  die 
kleinen  Füße  wund  und  blutig,  es  war  so  erkältet,  daß  es  fast 
jede  Minute  sein  Wasser  lassen  mußte;  auf  dem  Wagen  erfror 
es.  In  Hildburghausen  verließ  ich  das  Fuhrwerk  und  ging 
über  Schleusingen  nach  Suhl.  Nach  Suhl  führte,  außer  der 
Chaussee,  noch  ein  sich  über  die  verschneiten  Berge  durch 's 
Gehölz  windender  Fußweg;  kurz,  bevor  ich  zu  diesem 
gelangte,  gesellte  sich  ein  rothhaarigter,  höchst  widerwärtiger 
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Kerl  zu  mir  und  trug  sich  zum  Gesellschafter  an.  Ich  erklärte 
ihm,  ich  wolle  allein  gehen,  aber  er  wußte  es  so  einzurichten, 
daß  er  immer  in  meiner  Nähe  blieb.  Bald  blieb  er  stehen  und 
betrachtete  einen  der  Berge,  die  er  als  Einheimischer,  schon 
tausend  Mal  gesehen  haben  mußte;  bald  redete  er  einen 
Begegnenden  an  und  fragte  nach  Weg  und  Steg,  die  er,  da  er 
sich  mir  als  Wegweiser  und  Ränzchen-Träger  angeboten 
hatte,  ohne  Zweifel  kannte;  bald  machte  er  sich  an  seinen 
zerrissenen  Schuhen  etwas  zu  schaffen.  Dann  schwang  er, 
indem  er  weiter  schritt,  seinen  keulförmigen  Knittel  um  den 
Kopf.  Ich  konnte  mich  zum  Umweg  über  die  Chaussee  nicht 
entschließen  und  hütete  mich  nur,  daß  der  unheimliche 
Gesell  mir  nicht  in  den  Rücken  kam,  was  bei  dem  schmalen, 
auf  beiden  Seiten  von  himmelhoch  gethürmten  Schnee-Lagen 
eingefaßten  Paß,  der  nicht  so  viel  Raum  darbot,  daß  zwei 
Menschen  neben  einander  hätten  schreiten  können,  gefähr- 
lich gewesen  wäre;  in  den  Wipfeln  der  Bäume  horsteten 
ganze  Schaaren  von  Raben.  Von  dem  Kerl,  der  sich  fleißig 
umwandte,  fortwährend  mit  Frechheit  beobachtet,  machte  ich 
den  Weg  durch  den  Wald;  die  Handschuh  hatte  ich  ausge- 
zogen, um  nöthigenfalls  meinen  Stock-Degen  ziehen  zu 
können,  und  eigentlich  verdroß  es  mich,  daß  ich  keine  Ge- 
legenheit fand,  ihn  zu  gebrauchen.  In  Suhl  fürchtete  ich,  mit 
einer  Kneipe  vorlieb  nehmen  zu  müssen  und  wurde  mit  dem 
besten  Wirthshaus  überrascht,  das  ich  noch  auf  der  ganzen 
Reise  getroffen;  der  Kerl  stellte  sich  mir  noch  einmal  in  den 
Weg,  nun  aber  als  Bettler  und  in  höchster  Demuth,  ich  gab 
ihm  aber  Nichts.  Ein  schon  geheiztes  Zimmer  nahm  mich 
auf;  ein  zuvorkommender  Kellner  bemühte  sich  auf's 
Freundlichste  um  den  äußerlich  nichts  weniger  als  glän- 
zenden Gast;  da  es  mein  Geburtstag  war  und  ich  schon  um 
3  Uhr  ankam,  ließ  ich  mir  Kaffee  bringen,  der,  köstlich 
bereitet,  mich  an  Leib  und  Seele  erfrischte;  dann  schrieb  ich 
ein  Gedicht.  Abends  sehr  schönes  Essen,  die  ersten  guten 
Kartoffeln  seit  langer  Zeit,  Hecht  und  Kalbsbraten;  nur 
dazu  leider  die  unausstehliche  Gesellschaft  großprahlerischer 
Handlungs-Diener.    Abends  Conzert  und  Ball,  wozu  ich  von 
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dem  Wirth,  der  nebst  dem  Kellner  im  Casino,  jener  dirigirend, 
dieser  musicirend  am  Concert  thätigen  Antheil  nahm,  ein- 
geladen wurde,  was  ich  jedoch,  da  ich  keinen  Frack,  ja  nicht 
einmal  ordentliche  Stiefel  bei  mir  führte,  ablehnen  mußte. 
Von  Suhl  über  Zella  und  Ohrdruf  nach  Gotha;  ich  mußte 
die  höchste  Höhe  des  Thüringer  Waldes  (2500  Fuß)  ersteigen 
und  hätte  bei  heitrem  Wetter  die  Schneekoppe  erblicken 
müssen,  doch  es  schneite  und  der  Himmel  war  bedeckt.  Eine 
alte  Frau,  mit  der  ich  eine  Zeitlang  ging,  belehrte  mich,  wie 
die  Einwohner  in  Ermangelung  der  Wiesen  und  Aecker  vom 
Walde  leben  könnten:  Holzhauen;  Bretterschneiden;  ein 
Paar  Kühe,  die  Butter  und  Käse  geben,  welche  sie  dann  wieder 
verkaufen.  Viel  Schnee  oben,  und  ein  Denkmal,  das  der 
Gründer  der  freilich  vortrefflichen  Straße,  der  Herzog  von 
Sachsen-Coburg,  sich  anscheinend  selbst  gesetzt  hatte; 
seltsam-ergreifend  traten  die  schwarzen  Wälder  auf  dem 
weißen  Grunde  hervor;  trotz  der  Winter-Kälte  ein  göttlicher 
Eindruck.  Von  Gotha  sah  ich  Nichts,  als  meinen  Gasthof, 
ein  gegenüber  liegendes  großes  Palais  und  beim  Heraus- 
gehen ein  hübsches  Bäckermädchen,  von  dem  ich  sehr  gutes 
Brot  einkaufte;  im  Gasthof  ein  possirlicher  Doctor,  der  ein 
ungemeines  Mitleid  mit  der  Liederlichkeit  der  Hunde  an  den 
Tag  legte.  Nun  kam  ich  in's  preußische  Gebiet  und  mußte 
über  die  Größe  der  Dörfer  und  Städte  erstaunen.  In  Mühl- 
hausen, der  ehemaligen  freien  Reichsstadt,  übernachtete  ich; 
von  da  nach  Heiligenstadt.  Bei  Regenwetter  traf  ich  in 
Göttingen  ein;  ein  Student ^  dem  ich  in  München  einmal  aus 
einer  Geldverlegenheit  geholfen  hatte,  bot  mir  Logis  bei  sich 
an;  während  er  in's  Collegium  ging,  schrieb  ich  einen  Brief 
an  Elise.  Anfangs  war  mein  Wirth  die  Zuvorkommenheit 
selbst.  Mittags  fragte  er  mich,  ob  er  seine  Bekannten  einladen 
und  eine  Spielparthie  arrangieren  solle;  als  ich  ihm  erwie- 
derte,  daß  mir  dies  ganz  recht  seyn  würde,  daß  ich  selbst 
jedoch  nicht  spiele  und  also  an  der  Parthie  keinen  Antheil 
nehmen  könne,  wurde  er  auffallend-verstimmt.  Von  Göt- 
tingen nach  Eimbek,  wo  ich  trotz  des  reichlichen  Regens 

1  Dieser  Student  war  der  später  berühmte  Jurist  Rudolf  v.  Jhering. 
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Nachmittags  um  3  Uhr  ziemlich  trocken  ankam.  Von 
Eimbeck  nach  Elze;  bis  Alfeld  in  Gesellschaft  eines  auf- 
schneiderischen Hannoverschen  Studenten,  der  mir  sehr 
zuwider  wurde;  er  hatte  einen  halb  verhungerten  Hund  bei 
sich,  dem  er  auch  nicht  das  Geringste  zu  fressen  gab.  Kurz 
vor  Elze  traf  ich  mit  einem  Candidaten  der  Theologie  zu- 
sammen, welcher  den  Namen  Klingsohr  führte ;  ein  in  Honig 
getauchtes  Gesicht,  lange  Pfeife  im  Maul.  Er  blieb  in  Elze, 
wie  ich,  es  war  mir  angenehm,  weil  ich  mir  von  seiner  Unter- 
haltung für  den  langen  Abend  etwas  versprach,  er  war  aber 
unbedeutend  bis  zur  Durchsichtigkeit  und,  wie  ich  mich  den 
nächsten  Morgen  überzeugte,  eben  so  gemein.  Die  Wirthin 
kam  nämlich  des  Morgens,  als  er  hinunter  gegangen  war,  zu 
mir  auf's  Zimmer,  und  fragte,  ob  ich  für  ihn  mit  bezahle; 
als  ich  dies  mit  Verwunderung  verneinte,  versetzte  sie,  sie 
hätte  es  wohl  gedacht,  er  habe  es  jedoch  behauptet  und  gesagt, 
es  sey  nicht  nöthig,  daß  sie  mir  die  Zeche  specificirt  angäbe, 
ich  sey  kein  Freund  von  Umständen,  sie  brauche  mir  nur  die 
ganze  Summe  zu  nennen;  dies  sey  ihr  verdächtig  vorge- 
kommen. Als  der  geistliche  Freund  wieder  herauf  kam,  hielt 
ich  ihm  seine  Schmutzigkeit  vor;  nun  hatte  die  Frau  ihn 
natürlich  mißverstanden,  als  er  aber  seine  Paar  Groschen 
hergeben  mußte,  wurde  er  kreideweiß  vor  Aerger,  schimpfte 
über  die  ungeheuer-theuren  Preise  und  ergoß  seine  Galle  in's 
Fremden-Buch.  Ich  dagegen  fand  die  Zeche  äußerst  billig 
und  sprach  es  ebenfalls  im  Fremden-Buch  aus.  Den  Abend 
zuvor  hatte  er  den  Betrug  schon  einzufädeln  gesucht,  indem 
er,  da  wir  das  Zimmer  mit  einander  theilten,  mehrmals  zu  mir 
sagte:  ich  logire  also  gewissermaßen  bei  Ihnen,  worauf  ich, 
ohne  Arges  zu  denken,  erwiederte:  oder  ich  bei  Ihnen!  Von 
Elze  über  Tiedemannswiese  nach  Hannover;  des  Morgens 
heftiges  Schnee-Gestöber,  so  daß  mein  armes  Hündchen, 
welches  bisher  immer  auf  seinen  wunden  Füßen  so  treu 
hinter  mir  her  gekommen  war,  endlich  verzweifelte  und 
sich,  wie  zum  Sterben,  mitten  auf  dem  Wege  in  einer  tiefen 
Wagenspur  nieder  legte;  Nachmittags  wurde  es  besser.  In 
Hannover  ließ  ich  mir  die  Haare  schneiden,  die  so  lang  waren. 
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daß  ich  damit  ein  unangenehmes  Aufsehen  erregte.  Von 
Hannover  nach  Celle;  ein  schöner  Morgen,  Nachmittags 
starker  Regen.  An  der  einen  Seite  der  Chaussee  waren  Steine 
aufgelagert;  mein  Hündchen  lief  hinter  den  Steinen,  die  es, 
wie  eine  Mauer,  gegen  den  Regen  schützten,  jeden  Augen- 
blick aber  erhob  es  das  kleine  gelbe  Köpfchen  über  die  Steine, 
um  sich  zu  überzeugen,  daß  ich  noch  da  sey,  dann  wedelte  es 
und  setzte  den  Weg  fort.  Selten  hat  mich  etwas  so  gerührt. 
In  Celle  vortreffliches  Wirthshaus  und  nicht  übertrieben 
theuer;  ich  schrieb  ein  Paar  unterwegs  entstandene  Gedichte 
in 's  Reine.  Von  Celle  nach  Soltau.  In  Soltau  ließ  ich  dem 
Hündchen  Milch  geben,  die  mußte  sauer  gewesen  seyn,  denn 
es  fing  an,  sich  auf's  Heftigste  darnach  zu  erbrechen,  was 
die  ganze  Nacht  fort  dauerte.  Von  Soltau  nach  Welle.  Das 
Hündchen  war  ganz  jämmerlich;  unterwegs  kehrte  ich  bei 
einem  Bauer  ein  und  ließ  dem  Thierchen  Bouillon  geben; 
es  wollte  sie  nicht  genießen,  ich  fragte  den  Bauer,  ob  er 
glaube,  daß  das  Thier  durchkäme.  „Nein  —  versetzte  er 
paffend  und  die  messingne  Brille  über  die  Nase  schiebend  — 
das  glaube  ich  nicht,  Sie  thäten  wohl,  den  Hund  bei  mir 
zurück  zu  lassen,  dann  hätten  Sie  keine  Mühe  mehr  von  ihm; 
ich  sähe  die  Sache  heute  an  und  schlüge  ihn  morgen,  wenn's 
nicht  besser  wäre,  todt."  Ich  gab  ihm  keine  Antwort  und 
verließ  sein  Haus;  es  war  mir  ein  unsäglich  peinlicher 
Gedanke,  daß  das  treue  Thierchen  unterwegs  sterben  solle; 
ich  konnte  die  Thränen  nicht  zurückhalten,  nahm  es,  unge- 
achtet ich  einen  schweren  Ranzen  zu  schleppen  hatte,  auf 
den  Arm,  bedeckte  es,  so  gut  es  ging,  mit  meinem  Rock  und 
versprach  ihm,  als  ob  es  mich  verstehen  könne,  in  Ham- 
burg das  schönste  Leben.  In  Welle  ließ  ich  mich  verleiten, 
mich  wieder  auf  ein  Brief -Felleisen -Wägelchen  zu  setzen, 
wie  in  Coburg  um  noch  in  derselben  Nacht  nach  Harburg 
zu  kommen;  es  war  eine  Thorheit,  ich  konnte  es  nicht 
aushalten;  des  Abends  um  10  Uhr,  auf  einer  Station,  ver- 
ließ ich  das  Fuhrwerk,  nun  war  aber  im  Wirthshause  kein 
Platz  für  mich  vorhanden,  ich  irrte  auf  der  Landstraße  umher 
und  fand  zuletzt  auf  einem  Bauernhofe  Aufnahme.     Eine 
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unheimliche  Nacht;  schmutzige  Betten;  häßliche  Menschen 
im  Hause;  mein  Zimmer  war  nicht  zu  verriegeln,  nicht  ein- 
mal die  Fenster  hatten  Läden;  frech  und  kalt  schien  der  Mond 
hinein.  Am  nächsten  Morgen  bei  Zeiten  nach  Harburg,  wo 
ich  schon  am  Vormittag  eintraf;  beklemmendes  Gefühl,  als 
ich  die  Thürme  von  Hamburg,  die  mir  bei  einer  Biegung  des 
Weges  plötzlich  in  die  Augen  sprangen,  wieder  erblickte; 
lauter  halbe,  zerrissene,  in  sich  nichtige  und  bestandlose  Ver- 
hältnisse; ein  Wolkenheer  und  nur  ein  einziger  Stern:  Elise. 
Diese,  von  Göttingen  aus  über  den  Tag  meiner  Ankunft 
benachrichtigt,  kam  Nachmittags  mit  dem  Dampfschiff  in 
Harburg  an;  schmerzlich-süßes  Wiedersehen,  denn  auch  wir 
standen  nicht  zu  einander,  wie  wir  sollten  und  schlecht 
vergalt  ich  ihr  ihre  unendliche  Liebe,  ihre  zahllosen  Opfer, 
durch  ein  dumpfes,  lebefaules  Wesen.  —  Die  Reise  hatte 
mich  doch  sehr  mitgenommen,  ein  Glück  war  es,  daß  das 
Wetter  mich,  mit  Ausnahme  der  letzten  Tage,  fortwährend 
begünstigte,  sonst  hätt'  ich  mich  unterwegs  in  den  Postwagen 
setzen  oder  liegen  bleiben  müssen.  Des  Morgens,  wenn  ich  in 
die  frische  Kälte  hinaus  schritt,  Muth  und  Kraft  in  jeder  Ader 
und  jedem  Nerv,  wie  ein  Schwimmer,  den  die  Wellen  schau- 
keln und  der  das  ganze  große  Meer  unter  sich  zu  haben  und 
es  ordentlich  zu  drücken  meint,  wie  ein  keuchendes  Roß; 
dann  wurden  Lieder  gesungen  oder  gedichtet;  lustig  bergauf, 
lustiger  bergab;  auf  einem  Meilenstein  oder  im  Walde  auf 
einem  hohlen  Stamm  gefrühstückt  und  sogar  hin  und  wieder 
von  dem  verachteten  Branntewein,  den  ich  nur  der  Füße 
wegen  in  der  Korbflasche  mitgenommen  hatte,  ein  Schluck 
versucht;  eine  solche  Waldscene  schwebt  mir  noch  jetzt 
(ich  schreibe  dies  1843  in  Copenhagen)  deutlich  vor:  ein 
stiller,  abgeschlossener  Platz,  himmelhohe  Bäume  um  mich 
herum,  vor  mir  eine  Niederung,  jenseits  derselben  ein  Berg 
und  ein  an  denselben  festgefrorner  Wasserfall,  ich  auf  einem 
morschen  Stumpf,  Häuschen,  anmuthig  um  sein  Theil  bittend 
und  von  Zeit  zu  Zeit  einen  seiner  Füße  aus  dem  Schnee 
erhebend,  um  ihn  ein  wenig  zu  erwärmen,  vor  mir.  Mittags 
war  ich  kein  Dichter  mehr,  aber  immer  noch  ein  rüstiger 
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Wanderer,  dann  wurde  im  Wirthshaus  ein  Glas  Bier  oder, 
als  ich  Baiern  hinter  mir  hatte,  eine  Tasse  Kaffee  getrunken 
und  Brot  dazu  gegessen;  Hänschen  erhielt  einen  Teller  Suppe 
oder  was  sonst  Warmes  zu  haben  war.  Während  ich  mich 
eine  halbe  Stunde  ausruhte,  schrieb  ich  die  Reise-Notizen 
oder  die  unterwegs  entstandenen  Verse  nieder;  das  reinliche 
Hänschen,  statt  es  sieh  in  der  Wärme  behaglich  zu  machen 
und  unter  den  Ofen  zu  kriechen,  leckte  sich  den  Schmutz  ab 
und  war  gewöhnlich  fertig,  wenn  ich  wieder  aufbrach;  auf 
eine  fast  unwiderstehliche  Weise  gab  es  mir,  v/enn  ich  zu 
Stock  und  Ränzchen  griff,  durch  die  lieblichsten  Geberden 
und  Bewegungen  zu  verstehen,  daß  es  noch  bleiben  mögte, 
aber  ich  durfte  mich  nicht  daran  kehren,  sondern  es  hieß 
vorwärts.  Nun  war  das  Marschiren  eine  Arbeit,  die  Sonne 
hatte  die  Wege  aufgeweicht,  man  konnte  keinen  festen  Fuß 
fassen;  statt  Gedanken  nachzuhängen  und  Phantasieen 
abzuspinnen,  —  wurden  die  Meilensteine  gezählt  und  die 
Begegnenden  nach  der  Entfernung  der  Oerter  befragt;  um 
4  oder  5  Uhr  noch  einmal  ein  Glas  Bier  und  dann  kein 
weiterer  Aufenthalt  vor  dem  Nachtquartier.  Abends  wurde 
warm  gegessen,  Muth  und  Heiterkeit  leuchteten  ein  wenig 
wieder  auf,  ein  halbes  Stündchen  den  Gästen  in  der  Wirths- 
Stube  zugehört,  dann  ein  Licht  gefordert  und  zu  Bett,  Hänschen 
mir  zu  Füßen  unter  die  Decke  schlüpfend.  Unterwegs  einmal 
ein  impertinentes  Wirthsweib,  die  mich,  auf  meinen  langen 
Bart  anspielend,  fragte:  Sie  sind  gewiß  aus  Polen.  Ich  ant- 
wortete: nein,  aber  Sie  sind  ohne  Zweifel  aus  Ungarn.  — 


Hamburg. 

Zweiter  Aufenthalt. 

Aeußerst  erkältet  kam  ich  d.  Slsten  v.  M.  Abends  6  Uhr 
in  Hamburg  an.  Meine  Stiefel  waren  sehr  zerrissen,  mein 
erstes  war,  mir  vorm  Altonaer  Thor  ein  Paar  neue  zu  kaufen, 
dann  fuhr  ich  mit  E.,  die  mir  bis  Harburg  entgegen  gekommen 
war,  in  das  Holsteinische  Haus.  Müde  und  voll  Frost  und 
Kopfweh  legte  ich  mich  sehr  früh  zu  Bett  und  las  Gutzkows 
Seraphine.  Andern  Tags  bei  E.  Gestern  ging  ich  zu  der 
Boctorin.  Wohlwollend-herzliche  Aufnahme.  Bekanntschaft 
mit  Mad  Lina  Reinhardt.  Von  Julius  Schoppe  hörte  ich  aus 
dem  Munde  der  Mutter  Dinge,  die  mich  erstarren  machten, 
so  daß  ich  mich  krank  fühlte,  als  ich  ging.  Nachmittags 
zu  Jahnens.  Ich  traf  ihn  nicht,  aber  er  eilte  zu  mir.  Heute 
mit  Jahnens  in  die  Conditorei.  Dort  saßen  Gutzkow  und  Wihl, 
Jahnens  führte  mich  zu  ihnen.  Gespräch  über  meine  Studien, 
München  und  Hamburg,  Laube  und  Mundt,  Kunst  und 
Literatur.  Gutzkov/  forderte  mich  auf,  Beiträge  zu  den  Jahr- 
büchern zu  liefern  und  ihn  zu  besuchen.  Er  sagte  mir,  daß  er 
mit  meinem  Ansichten  über  die  Lyrik  übereinstimme,  daß 
Freiligrath  und  Grün  in  seinen  Augen  gespreizte  Talente 
seyen.  Jahnens  meinte,  er  hätte  G.  nie  so  gesehen  und  ich 
habe  große  Ursache,  mit  der  Art,  wie  sich  das  Verhältniß  zu 
ihm  angeknüpft,  zufrieden  zu  seyn. 

Heut  morgen  bei  Campe.  Freundschaftlich  unterhielten 
wir  uns  über  Nichts.  Kern-Ausdrücke  von  ihm :  „wie  schnell 
hat  Freiligrath  seine  Karriere  gemacht!"  „vom  heil.  Geist 
glaube  ich,  was  ich  für  meine  Verhältnisse  brauche." 

Die  Lyrik  ist  der  reinste  Ausdruck  der  Völker-Nationalität. 


78  Hamburg  April  1839. 


Jetzt  sitze  ich  wieder  in  der  nämlichen  Kammer,  in  welcher 
ich  vor  3  Jahren  saß  und  Vocaheln  auswendig  lernte.  Die 
Kammer  hat  sich  verändert,  wie  ich  selbst,  sie  ist  größer  und 
stattlicher  geworden.  Draußen  in  den  Bäumen,  die  vor  dem 
ehemaligen  Hause  der  Doct.  stehen,  heult  der  Wind,  die  lang- 
same, schnarrende  Stimme  des  Nachtwächters  tönt  zu  mir 
herüber,  auf  dem  Vorplatz  geht  mühsam  und  schwer  eine  Uhr. 
Ein  wunderlicher  Zustand,  alt  und  doch  zugleich  völlig  neu. 
Mit  ganz  anderen  Aussichten  sitze  ich  hier,  wie  ehemals. 
Zwei  schöne  Zimmer  sind  für  mich  bereitet,  die  ich  aber  erst 
nach  Verlauf  eines  Monats  beziehen  kann.  Der  kaum  ent- 
puppte Schreiber,  der  es  für  eine  große  Ehre  hielt,  in  einen 
Gymnasiasten-Verein  eingeführt  zu  werden,  wird  von  den 
ersten  literarischen  Berühmtheiten  Deutschlands  gesucht 
und  respectirt,  eine  Welt  der  Wirkung  liegt  vor  mir  da.  Drei 
Jahre  thun  doch  außerordentlich  viel.  Was  ich  mir  in 
München  eigentlich  nur  noch  einbildete,  ist  jetzt  gewiß:  ich 
kenne  keine  Verlegenheit  mehr,  mag  ich  gegenüber  stehen, 
wem  ich  will;  ich  kann  mich  in  alle  Wege  auf  meinen  Geist 
verlassen  und  darf  mich  getrost  heraus  wagen,  auch  in's 
fremdeste  Gebiet  hinein,  er  läßt  mich  nie  im  Stich.  Der 
Doctor  Wihl  hat  mich  dringend  aufgefordert,  eine  Geschichte 
und  Kritik  deutscher  Lyrik  zu  schreiben;  es  trifft  mit  einer 
Idee  zusammen,  die  ich  schon  in  München  hatte,  und  ich 
werde  es  thun.  Ich  kann  hierüber  mehr  sagen,  als  irgend 
ein  Anderer.  Gutzkow  will  für  den  Telegraphen  einen  Bericht 
über  München,  für  sein  Jahrbuch  meine  Kritiken  über 
Heinrich  Laube.  Campe  wünscht  einen  historischen  Roman, 
der  in  Dithmarschen  spielt.  Arbeit  genug,  ich  darf  nicht 
länger  klagen,  die  Pforte  ist  mir  geöffnet. 

Von  11  Uhr  an  bei  der  Doctorin  Schoppe.  Morgens 
wurden  Gespenstergeschichten  erzählt.  Nachmittags  kamen 
Gutzkow  und  Doctorin  Assing  nebst  ihren  Töchtern.  Diese 
Mädchen  suchen  die  Genialität  in  der  Aussprache.  Gutzkow 
erzählte  Gräueldinge  von  Menzel.  Ich  stritt  mit  ihm  und  Wihl 
über  die  Wahlverwandtschaften.  Hart  an  einander.  Wurde 
von  Wihl  ersucht,  eine  Recension  des  Blasedow  zu  schreiben. 
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Es  hat  viel  Bedenkliches,  Erlebnisse,  die  noch  in  der  Blüte, 
wo  nicht  gar  in  der  Knospe  stehen,  aufzuzeichnen,  aber  auch 
viel  Vortheilhaftes,  wozu  besonders  das  gehört,  daß  man  in 
späteren  Jahren  sich  oft  nur  mittelst  eines  geschriebenen 
Fadens  in  den  früheren  zu  orientiren  vermag.  Deshalb  sey 
denn  auch  gleich  im  Anfang  ein  raisonnirendes  Wort  über  die 
Gestalt,  welche  meine  neue  Lebenslage  gewonnen  hat,  erlaubt. 
Gutzkow  hat  mich  allerdings  sehr  freundlich  aufgenommen, 
aber  wer  sagt  mir,  ob  es  aus  wirklicher  Herzlichkeit  geschah. 
Er  ist  am  Ende  so  schmutzig,  daß  er  sich  waschen  muß,  nicht 
aus  Trieb  zur  Reinlichkeit,  sondern  nur,  weil  er  sonst  in 
keinem  Kreise  mehr  geduldet  würde.  Ich  komme  ihm  viel- 
leicht als  ein  reines  Handtuch  gelegen.  In  allen  diesen  Leuten 
liegt  keine  Wahrheit,  darum  glauben  sie  auch  an  keine. 
Sie  ekeln  mich  an. 

„Wie  befindest  Du  Dich?"  Wie  meine  Hose.  Antwort 
von  mir. 

Das  Geheimniß,  letztes  aller  Poesie.  Geheim  ist  auch 
Alles  im  Leben,  wenigstens  in  den  Folgen.  Daher  das  Triviale 
sog.  abgeschlossener  Sachen. 

Der  Geist,  der  früh  für  das  Untergeordnete  eine  voll- 
kommene Form  findet,  ist  schwerlich  geeignet,  das  Höchste 
hervor  zu  bringen. 

Der  Dichter,  wenn  er  ganz  von  einer  Idee  erfüllt  ist,  sieht 
in  der  Welt  nur  die  Reflexe  dieser  Idee;  erblickt  er  einen 
Laternenpfahl,  so  erregt  er  Gedanken  in  ihm,  die  mit  ihr  in 
Verbindung  stehen.  Eben  so,  nur  in  noch  erhöhterem  Maaße, 
der  Wahnsinnige;  die  fixe  Idee  ist  der  feste  Pfeiler,  den  er  in 
seiner  schwankenden  Welt  umklammert. 

Heute,  am  2ten  May,  habe  ich  dem  Doctor  Huup  für  sein 
rheinisches  Odeon  nachfolgende  Gedichte  gegeben:  1)  der 
Priester;  2)  Schön  Hedwig;  3)  Scheidelieder:  kein  Lebewohl  pp 
und  Das  ist  ein  eitles  Wähnen;  4)  Ritt  im  Spätherbst;  5)  An 
ein  Kind:  Zur  Erde,  die  dein  Veilchen  deckt  pp 

Ich  war  heute  morgen  bei  Gutzkow,  um  von  ihm,  da  er 
Mittwoch  reis't,  Abschied  zu  nehmen.  Er  nahm  mich  sehr 
freundlich  auf  und  sagte  mir  gleich,  daß  er  mich  zwei  Zei- 
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tungen,  den  Hallischen  Jahrbüchern  und  dem  erst  entrirten 
Hannoverschen  Museum  als  Mitarbeiter  empfohlen  habe.  Ich 
dankte  ihm  dafür  und  bemerkte,  wie  sehr  es  mir  darauf 
ankomme,  mit  öffentlichen  Organen  Verhältnisse  anzu- 
knüpfen. Darauf  fragte  er  mich,  ob  Wihl  mir  gestern  ein 
Frühlingsgedicht  vorgelesen  und  ob  ich  über  dasselbe  gesagt 
hätte:  ich  kenne  nur  ein  Frühlingslied,  das  von  Uhland:  Die 
linden  Lüfte  sind  erwacht  pp  und  dies  sey  das  zweite.  Ich 
mußte  dies  in  Abrede  stellen.  Ich  erzählte  Gutzkow  den 
Zusammenhang  mit  möglichster  Schonung  Wihls;  er  lächelte. 
Darauf  sprachen  wir  über  Campe;  er  rieth  mir,  mit  diesem 
„Etwas  zu  machen",  es  möge  jetzt,  nach  dem  Vorfall  mit 
Heine  gerade  die  rechte  Zeit  seyn.  Ich  sagte  ihm,  daß  die 
Herausgabe  meiner  Gedichte  mir  am  Herzen  läge,  daß  ich 
über  ihren  objectiven  Werth  nicht  urtheilen  wolle,  daß  ich 
mich  aber  überzeugt  halten  müsse,  über  den  Jetzt  erreichten 
Punct  in  der  Lyrik  nicht  mehr  hinaus  zu  kommen  und  daß 
deshalb  etwas  durchaus  Abgeschlossenes  in  meiner  Sammlung 
vorliege.  Gutzkow  deutete  auf  den  historischen  Roman  aus 
der  Dithmarsischen  Geschichte,  von  dem  er  mir  schon  früher 
einmal  sprach;  ich  bemerkte,  daß  ich  im  Roman  etwas 
Besseres,  aber  nicht  etwas  so  Gutes,  wie  Spindler,  hervor 
zu  bringen  hoffe  und  theilte  ihm  die  Idee  zum  Deutschen 
Philister  mit,  die  seinen  Beifall  fand.  Wir  kamen  auf  die 
Gedichte  zurück,  und  Gutzkow  meinte.  Campe  habe  ja  schon 
einmal  5  Fl«!  an  diese  wenden  wollen.  Diese  Wendung 
schien  mir  eigen  und  bewog  mich,  um  in  meiner  Bescheiden- 
heit von  ihm  nicht  mißverstanden  zu  werden,  zu  der  Bemer- 
kung: ich  glaube,  meine  Gedichte  können  sich  mit  Allem, 
was  jetzt  erscheint,  messen.  Er  erwiederte:  gewiß!  Darauf 
gab  er  mir  vier  neue  Schriften  (Gedichte  von  Blessig;  Wissen- 
schaft und  Universität  von  Biedermann;  Leben  und  Thaten 
Emerich  Tökölys,  Drama  von  A.  Z.  und  Sokrates  von  Theodor 
Heinsius)  mit  der  Bitte,  sie  für  den  Telegraphen  zu  recen- 
siren,  unter  dem  Hinzufügen,  die  Biedermannsche  Schrift 
dann  an  Wihl  zu  geben,  wenn  Letzterer  durchaus  darauf 
bestehe.   Ein  neuer  Abschnitt  in  meinem  Leben:  zum  ersten 
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Mal  Recensent  ex  officio.  Den  Aufsatz  für  das  Jahrbuch  der 
Literatur  (über  Laube  oder  irgend  einen  anderen  mir  gefäl- 
ligen und  mit  den  Interessen  der  modernen  Lit.  in  Beziehung 
stehenden  Gegenstand)  versprach  ich  zu  July.  An  der 
Treppe  erinnerte  ich  ihn  (absichtlich,  um  nicht  eine  Gering- 
schätzung an  den  Tag  zu  legen)  an  sein  Versprechen,  mir  vor 
seiner  Abreise  sein  Drama  zu  geben;  er  bat  mich  um  Zurück- 
gabe seines  Worts.  Ich  brachte  noch  einmal  meine  drama- 
tischen Aufsätze  in  Anregung  und  er  sagte  mir,  er  habe  sie 
schon  für  Wihl  mit  auf  die  Liste  gesetzt;  so  wie  ich  herunter 
ging,  rief  er  mir  noch  nach:  nehmen  Sie  Sich  des  Telegraphen 
an!  —  Ich  hatte  meine  Gründe,  diese  Unterredung  gleich, 
nachdem  sie  vorgefallen,  nieder  zu  schreiben. 

Ein  Lehr  junge  in  Hamburg  träumt,  er  werde  auf  dem 
Wege  nach  Bergedorf  ermordet,  und  erzählt  seinem  Meister 
den  Traum.  „Sonderbar  ist  es,  sagt  dieser,  daß  du  eben  heute 
mit  Geld  nach  Bergedorf  mußt."  Der  Junge  hat  die  größte 
Angst,  aber  er  muß  fort.  Als  er  auf  der  Straße  nach  B.  an 
eine  berüchtigte  einsame  Stelle  kommt,  kehrt  er  um,  geht  in's 
nächste  Dorf  und  bittet  den  Schulzen,  ihm  doch  bis  über  diese 
Strecke  hinaus  einen  Begleiter  mit  zu  geben.  Der  Schulze  läßt 
seinen  Knecht  mitgehen.  Sobald  der  Knecht  den  Jungen  wieder 
verlassen  hat,  packt  ihn  noch  einmal  die  Angst,  er  kehrt  in 's 
nämliche  Dorf  zu  dem  nämlichen  Schulzen  zurück  und  bittet 
ihn,  ihm  einen  Begleiter  bis  ganz  nach  B.  mitzugeben.  Der 
Knecht  muß  abermals  mitgehen.  Nun  erzählt  der  Junge  diesem 
unterwegs  den  Traum  und  der  Knecht  ermordet  ihn^. 

Der  Zustand  dichterischer  Begeisterung  (wie  tief  empfind* 
ich's  in  diesem  Augenblick!)  ist  ein  Traum-Zustand;  so 
müssen  andere  Menschen  sich  ihn  denken.  Es  bereitet  sich 
in  des  Dichters  Seele  vor,  was  er  selbst  nicht  weiß. 

Der  Dichter,  wie  der  Priester,  trinkt  das  heilige  Blut,  und 
die  ganze  Welt  fühlt  die  Gegenwart  des  Gottes. 

Subjectiv  ist  Alles,  was  innerlich  fertig  werden  kann; 
objectiv,  was  hinaus  muß  in  die  Welt.  Darum  giebt  es  in 
einem  und  demselben  Wesen  Subjectives  und  Objectives. 

1  Dies  der  Stoff  der  Ballade  „Der  Haideknabe«  (VI  S.  166). 
Dureh  Irrtn  zum  Glück.  6 
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Es  giebt  rein  subjective  Empfindungen,  die  nur  dadurch, 
daß  sie  ausgesprochen  und  gestaltet  werden,  zur  echten 
Existenz  gelangen.  Diese  gehören  in 's  Gedicht,  denn  in  ihnen 
liegt  die  Nothwendigkeit  der  Form. 

In  jedem  Verhältniß  darf  ich  nur  so  viel  verlangen,  als 
ich  selbst  geben  will  und  kann.    Goldene  Regel. 

Die  anderthalb  Tage  bei  dem  Probst  Hammer  in  Rein- 
beck: Langeweile,  die  mir  Kopfweh  machte.  Schöne  Fahrt 
auf  der  Bille. 

Am  2ten  Juny  1839  stand  der  Tod  mir  zur  Seite;  ein 
Aderlaß  eine  Stunde  länger  aufgeschoben,  und  ich  starb  noch 
vor  6  Uhr  Abends  unfehlbar  am  Lungenschlag.  Häßliche 
Krankheitsperiode  —  gastrisches  Fieber  mit  gräulichem 
Kopfweh;  als  ich  fast  wieder  hergestellt  war,  Erkältung  in 
der  Nacht;  Lungenhaut-Entzündung,  furchtbare  Schmerzen, 
minutenlange  Unterbrechung  des  Athemholens;  am  Sonntag, 
dem  2ten  Juny,  letzter  Aderlaß  und  Schröpf  köpfe;  günstige 
Krisis;  8  Tage  Schwitzen  in  ungemachtem  Bett;  unglaub- 
liche Träume;  z.  B.  von  einem  Garten  mit  Riesenblumen, 
worin  Kinder  sich  schaukelten  und  ich  selbst  mich  verstecken 
konnte;  dummer  Zustand  zwischen  Schlafen  und  Wachen, 
wo  ich  mich  selbst  als  Zweiheit  empfand:  es  war  mir 
nämlich  so,  als  ob  mein  geistiges  Ich  für  sich  existirte,  aber 
doch  ganz  ungemein  von  dem  herunter  gekommenen  Körper 
molestirt  ward;  der  Körper  kam  mir  völlig  vor,  wie  ein  überaus 
unbehülflicher  und  unartiger  König  mit  einem  dicken 
Bauch;  ich  sagte  zu  mir  selbst,  wenn  ich  mich  vergebens 
umzuwenden  suchte:  der  Alte  will  nicht  u.  d.  gl.  Endlich 
Erlaubniß  zum  Aufstehen,  was  ich  Anfangs  kaum  eine  Viertel- 
stunde ertragen  konnte;  erstes  Ausgehen;  Sitzen  im  Garten 
der  Doctorin:  die  kleine  Laube,  oben  der  reine  blaue  Himmel, 
ringsum  der  Blumenduft,  der  mir  wie  Athmen  der  Natur 
erschien.  Ich  wollte,  ich  hätte  dies  Alles  zur  rechten  Zeit 
aufgeschrieben,  jetzt,  im  August,  ist  die  Erinnerung  schon 
matt  und  schwach.  Nicht  zu  vergessen,  daß  ich  Nachts  ganze 
Scenen  des  Dithmarsischen  Trauerspiels  ausarbeitete.  Mein 
Bruder. 
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Die  Form  ist  der  höchste  Inhalt. 

Heute  morgen  nach  langem  verdrießlichen  Regenwetter 
frischer  Sonnenschein.  Gott,  könnte  man  solche  Morgen  doch 
zu  Papier  bringen,  wie  Husten  und  Schnupfen!  Bei  heftigem 
Kopfweh  nehme  ich  mein  Tagebuch  zur  Hand.  Es  erfüllt 
mich  mit  Grauen;  wegen  dessen,  was  nicht  darin  steht.  Wie 
Manches  hab'  ich  erlebt,  wovon  ich  früher  halbe  Jahre 
gezehrt  hätte,  während  jetzt  die  Minute,  die  es  gebiert,  es 
auch  verschlingt.  So  z.  B.  das  Eintreffen  des  Briefes  von 
Tieck,  mancherlei  Bekanntschaften  u.  s.  w.  Ganz  neulich 
noch  die  Sache  mit  Herrn  Wilhelm  Hocker.  Vorbei!  heißt  es 
im  Faust.  Das  Leben  bringt  mir  Nichts  mehr;  seit  Eingang 
des  Abiehnungbriefes  von  Cotta  nicht  einmal  Gedichte.  Fahre 
wohl,  Poesie.  Nur  hin  und  wieder  eine  Gelegenheit  zur  Aus- 
schweifung; ein  Trinkabend  mit  Jahnens,  oder  — .  Dieser 
Gedankenstrich  ist  keuscher  Natur,  hol'  mich  der  Teufel, 
ich  bin 's  auch.  Arbeiten  kann  ich  nicht  mehr,  ich  bin  ein 
Baum,  der  vertrocknet;  zuweilen  noch  ein  Knospenansatz, 
welcher  der  Wurzel  die  letzten  Säfte  raubt,  ohne  der  Krone 
Schmuck  zu  verleihen.  Essen  und  Trinken  und  dazu  der 
Gedanke,  daß  ich's  nicht  lange  mehr  werde  können,  weil  das 
Geld  ausgeht;  lange  Mittagsschlafe  —  Wunsch,  zu  reisen  — 
Lesen  in  Leihbibliothek-Büchern  —  Recensionen  —  Nachts 
ein  dummer,  dicker  Schlaf;  Träume,  so  öde  und  wüst,  wie 
Disteln  auf  Mistbeeten.  Ohne  viel  an  Selbstmord  zu  denken, 
ein  Krampf  in  der  Hand,  als  ob  ich  stets  Pistolen  abdrückte, 
und  in  den  Schläfen  eine  Empfindung,  wie  vom  Druck  der 
Pistolenmündung.  Das  Lustigste,  daß  Niemand  ahnt,  was 
in  mir  vorgeht;  die  Doctorin  muß  alle  meine  Münchner  Briefe 
für  Lügen  halten,  weil  ich  ihr  ganz  anders  vorkommen  muß. 
Ich  bin  in  Gesellschaft  heiter;  soll  ich  denn  für  mich  selbst 
schwarz  gehen?  Es  ist  genug,  daß  ich  das  Sterben  übernehme! 

Einmal  ein  schöner  Tag.  Demois.  Fabricius.  War  ein 
Thor,  der  Händedrücke  und  Blicke  auf  die  Goldwage  legte. 
Elise.  Es  ist  doch  eine  herrliche  Einrichtung  der  Natur,  daß 
das  höchste  Glück  des  Menschen  auf  einer  Mädchenlippe 
blüht. 

6* 
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Heute  Vormittag  war  ich  bei  Aue,  dem  ich  meinen 
Schnock  gesandt  hatte,  und  erhielt  mein  Manuscript  zurücls. 
Es  gab  eine  Zeit,  wo  mir  aus  Hindernissen  ein  neuer  Impuls 
liam.  Sie  ist  vorüber.  Mit  Jedem  Glücl^,  auf  das  ich  gerechnet 
hatte,  verlier  ich  zugleich  einen  Theil  meiner  Kraft.  Ein  Tag, 
wie  der  heutige,  greift  in  meine  Brust  hinein,  und  zerreißt 
dort  irgend  etwas.  Ich  kann's  fühlen.  Mein  Leben  ist  eine 
langsame  Hinrichtung  meines  Innern  Menschen.  Sey's  drum. 
Am  Ende  —  . 

Als  ich  heute  Mittag  zu  Wihl  ging,  traf  ich  Gutzkow  bei 
ihm,  der  gestern  von  Frankfurt  zurück  gekommen  war.  Er 
kam  mir  mit  großer  Herzlichkeit  entgegen,  und  sagte  mir, 
daß  er  eben  daran  gedacht  habe,  mir  seinen  Besuch  zu  machen. 
Ich  glaube  denn  doch,  daß  Redlichkeit  der  Grundzug  seiner 
Natur  ist  und  daß  Manches,  was  dem  zu  widersprechen  scheint, 
aus  der  schiefen  Stellung,  in  die  er  von  vorn  herein  gerieth, 
erklärt  werden  muß.  Wer  weiß,  ob  wir  nicht  noch  Hand  in 
Hand  gehen  können.  Ich  und  Wihl  kamen  uns  heute  über 
1000  Schritt  näher;  er  schloß  mir  sein  Herz  auf,  erzählte  von 
den  großen  Drangsalen,  die  er  hat  erdulden  müssen,  und 
sprach  mir  Muth  ein;  wer  selbst  so  viel  litt,  hat  ein  Recht 
dazu.  Was  ich  früher  über  Wihl  und  Gutzkow  in  dies  Tage- 
buch schrieb,  annullire  ich  ausdrücklich;  Gutzkow  verdient 
mein  Vertrauen  und  Wihl  meine  Freundschaft,  und  ich  werde 
mit  meinem  Gefühl  nicht  länger  gegen  sie  kargen. 

Nicht  in  der  Kunst  allein,  auch  in  der  Geschichte  nimmt 
das  Leben  zuweilen  Form  an,  und  wo  dies  geschehen  ist,  da 
soll  die  Kunst  ihre  Stoffe  und  Aufgaben  nicht  suchen. 

Heute  im  Tivoli.  Mir  zu  Liebe  kamen  auch  Gutzkow  und 
Wihl.  Mit  Gutzkow  ein  Gespräch  über  den  Dramatiker 
Uhland,  den  er  durchaus  verwarf.  Behauptungen,  aber  keine 
Beweise.  Man  kann  mit  ihm  nicht  disputiren;  er  sucht  zu 
imponiren.  Wihl  sagte,  wie  ich  von  ihm  ging:  „G.  gönnt 
Niemanden  etwas,  als  sich  selbst.     Richtig,  aber  schlimm. 

Heute  Abend  hat  mir  E.  ihre  Geschichte  erzählt.  Besonders 
ein  Zug  rührte  mich  tief.  „Als  ich  von  Berlin  nach  Leezen 
zurück  kam  —  sagte  sie,  und  brach  dann  auf  einmal  in  heftiges 
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Weinen  aus.  Später  fuhr  sie  fort:  ach,  ich  hatte  mich  so 
unendlich  gefreut,  Mutter  wieder  zu  sehen,  und  als  ich  nun 
kam,  lag  sie  bei  Vater  im  Bett,  und  reichte  mir  kaum  die  Hand. 
Gräßlich  waren  die  Verhältnisse,  in  denen  sich  ihr  Leben  von 
Jugend  auf  bewegte.  Der  wahnsinnige  Vater,  den  sie  prügeln 
sehen  mußte,  und  als  sie  ihm  einmal  etwas  zu  essen  brachte, 
selbst  geprügelt  wurde.  Dann  die  Verheirathung  der  Mutter 
mit  einem  Schiffer,  sobald  der  Vater  für  unheilbar  erklärt 
worden  war,  und  schlechte  Behandlung  des  Stiefvaters. 
Halbjähriger  Aufenthalt  in  Berlin.  Von  da  nach  Leezen 
zurück,  von  Leezen,  nach  kurzer  Zeit,  nach  einem  Gute. 
Der  Hauptmann,  der  sich  entschloß,  sie  erziehen  zu  lassen, 
weil  ihm  ihr  schüchternes  Wesen  gefiel.  Pension  bei  Heyse 
in  Magdeburg.  Weil  sie  sich  nicht  glücklich  fühlte,  undankbar 
gescholten;  die  größten  Ansprüche  werden  ihr  gewissermaßen 
eingeimpft.    Lehrerstelle  in  Calbe.    Hamburg. 

Wenn  die  Hand  des  Todes  den  Menschen  schon  gepackt 
hat  und  das  Grab  vor  ihm  offen  steht,  so  sieht  er  noch  einmal 
zurück.  Erblickt  er  dann  ein  weinendes  Auge,  so  kehrt  er 
wohl  noch  wieder  um,  sieht  er  aber  gleichgültig  kalte  Ge- 
sichter, die  sich  alle  schon  nach  dem  Grabscheit  umsehen,  so 
stürzt  er  sich  selbst  in  die  Grube. 

Gutzkow  behauptete  neulich,  zwischen  Dramatisch  und 
Theatralisch  sey  kein  Unterschied,  vom  Schauen  sey  das 
Schauspiel  ausgegangen  und  was  nicht  geschaut  werden 
könne,  gehöre  nicht  hinein.  Eng  und  confus!  Als  ob  kein 
Unterschied  wäre  zwischen  Brust  und  Schnürbrust. 

Heute  Abend  bei  Sternenlicht  Spatziergang  durch's 
Ferdinandsthor  an  der  Alster  entlang,  in  der  die  Sterne  sich 
klar  abspiegelten.  Der  dunkle  Kahn,  ein  Mann  am  Steuerruder 
in  einem  großen  Mantel  gehüllt  und  den  Ruderern  lakonische 
Befehle  ertheilend.  So  wie  der  Kahn  sich  näherte,  fingen  die 
Sterne  im  Wasser  an,  zu  tanzen. 

d.  3ten  October.  Gestern  fing  ich  meine  Tragödie 
Judith  1  an  und  schrieb  ein  Paar  Scenen,  die  mir  gefielen. 
Heute  schrieb  ich  fort  und  es  glückte  wieder.   Leben,  Situation 

1  Vgl.  I  s.  ifl. 
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und  Character  springen  in  körniger  Prosa  ohne  lange  bauschige 
Adjectiva,  die  den  Jambus  so  oft  ausfüllen  helfen  müssen, 
frisch  und  kräftig  hervor.  Gott,  wenn  das  ginge!  Wenn  die 
bisherige  Pause,  dies  Stocken  des  poetischen  Stroms  nichts 
bedeutet  hätte,  als  ein  neues  Bett!  Ich  wäre  glücklich!  Von 
meiner  Poesie  hängt  mein  Ich  ab;  ist  jene  ein  Irrthum,  so 
bin  ich  selbst  einer! 

Von  größter  Wirkung  sind  im  Dramatischen  die  zurück- 
springenden Motive,  diejenigen,  welche  nur  etwas  Altes 
zu  bestätigen  scheinen  und  doch  etwas  ganz  Neues  bringen; 
z.  B.  wenn  Hamlet  sagt;  Schlafen  —  Träumen  —  und 
dann  plötzlich:  Ja,  was  in  dem  Schlaf  für  Träum'  uns 
kommen  pp. 

Es  tritt  immer  deutlicher  hervor,  daß  ich  Recht  hatte, 
wenn  ich  mir  in  München  die  Hamburger  Verhältnisse  als 
unleidlich  ausmalte.  Janinski  ist  ein  guter  Mensch,  aber  ein 
Mann- Weib;  Egoist  in  hohem  Grade  (wer  ihn  lobt,  den  lobt 
er  wieder,  wer  es  bleiben  läßt,  hat  keine  Gesinnung!)  und  doch 
voll  von  der  Ueberzeugung,  es  nicht  zu  seyn;  schwächlich 
als  Schriftsteller,  schwankend  und  tappend  in  seinen  Ur- 
theilen,  so  daß  sein  heute  immer  sein  gestern  Lügen  straft; 
dabei  schmeichlerisch  und  ekelhaft  gefällig. 

Heute  morgen  ging  ich  zu  Campe,  ihn  um  einen  ferneren 
Vorschuß  auf  meinen  historischen  Roman  zu  bitten.  Ich 
sprach  erst  Manches  über  mein  Werk,  dann  frug  er:  noch 
etwas?  Ich  antwortete:  Geld!  „Das  mag  ich  nicht."  Ich 
muß  noch  4  Monate  an  dem  Roman  arbeiten  und  soll  existiren. 
„Für  gegessenes  Brod  arbeitet  man  nicht  gern;  ich  habe 
diesen  Roman  schon  einmal  bezahlt."  Mir  nicht.  Also  Sie 
wollen  nicht?  „Erst  das  Werk  geliefert."  Dann  kann  ich  es 
nicht  schreiben.  Aber  ich  bin  Ihnen  fünf  Louisdor  schuldig, 
in  14  Tagen  werde  ich  sie  Ihnen  zurückzahlen.  Die  Zinsen 
werden  Sie  mir  dann  berechnen.  „Zinsen  nehme  ich  nicht." 
Und  ich  lasse  mir  Nichts  schenken;  ich  will  Ihr  Geld  nicht 
umsonst  gehabt  haben.  —  Damit  ging  ich.  Ich  kam  mit  dem 
festen  Entschluß,  mit  Ernst  und  Kraft  an  die  Ausführung  des 
Romans  zu  gehen,  und  ihn  bis  Februar  zu  beseitigen.    Jetzt 
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ist's  vorbei.  Was  das  Beste  war,  wird  die  Zeit  lehren.  Elisens 
gränzenlose  Güte  wird  mich  in  den  Stand  setzen,  meine 
Schuld  bei  C.  abzutragen.  Ihr  und  nur  Ihr  danke  ich,  was 
ich  bin.  Von  ihren  Mitteln  habe  ich  in  Heidelberg  und  in 
München,  so  wie  früher  und  jetzt  in  Hamburg  gelebt.  Sie 
hat  alle  meine  Launen  ertragen  und  mich  in  der  Krankheit 
mit  einer  himmlischen  Aufopferung  gepflegt.  Ihr  bin  ich 
verpflichtet,  wie  keinem.  Und  doch  kann  die  Frau  Doctorin  — 
d.  16ten  October  1839.  Es  ist  ein  trüber,  wässerigt- 
nebliger  Octobermorgen,  Alles,  was  ich  beginne,  widert  mich 
an,  die  Menschen  auf  der  Straße  sehen  alle  grau,  verdrießlich 
und  ernsthaft  aus,  schreien  und  aus  der  Ferne  tönt  eine  heisere 
Drehorgel  zu  mir  herüber.  Elise  ist  als  Gesellschafterin  der 
alten  Berliner  Geheimräthin  auf  dem  Harz,  Andere,  die  ich 
besuchen  könnte  und  mögte,  habe  ich  nicht,  da  bin  ich  denn 
für  den  ganzen  Tag  auf  mein  Zimmer  verwiesen  und  kann 
mich  recht  dick  voll  Gift  saugen.  Der  Enthusiasmus  für 
meine  Tragödie  ist  ausgelöscht,  Frau  Doctorin  Amalie 
Schoppe  fand  sich  veranlaßt,  das  Wasser  hinzu  zu  tragen. 
0,  diese  Frau!  Der  ärgste  Fluch  ist's.  Anderen  Verbindlich- 
keiten schuldig  zu  werden,  wenn  der  höchste  Einklang 
zwischen  Herz  und  Geist  besteht,  wenn  nicht  ein  göttlicher 
Moment  voraus  geht,  der  ein  ewiges  Verhältnis  verbürgt. 
Ich  will,  so  sehr  die  Doctorin  Schoppe  mich  durch  schnöde 
Handlungsweise  empört  hat,  ihr  Gerechtigkeit  widerfahren 
lassen,  ich  will  mich  erinnern,  daß  sie  im  Lauf  ihres  Lebens 
sehr  viel  ausgestanden  und  daß  sie  deßungeachtet  sehr  viel 
durch  gesetzt  hat,  ich  will  es  erklärlich  und  natürlich  finden, 
daß  sie  jetzt  ist,  wie  sie  ist,  ich  will  annehmen,  daß  sie  ehemals 
anders  war.  Ich  will  es  nie  vergessen,  daß  sie  mir  die  Thür 
zum  Leben  geöffnet  hat  und  daß  ich,  trotz  Allem,  was  in  mir 
liegen  mag,  ohne  ihre  Hülfe  in  meinem  Dithmarschen  hätte 
zu  Grunde  gehen  müssen;  ich  will,  obwohl  sich  für  mich 
selbst  eine  Erniedrigung  daran  knüpft,  es  nicht  vergessen, 
daß  sie  für  mich  Schritte  gethan  hat,  die  Einer  sehr  schwer 
für  den  Anderen  thut,  und  die  ich  selbst,  hätte  ich  vorher 
darum  gewußt,  vielleicht  nicht  gebilligt  haben  würde.    Aber, 
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nun  auch  die  Kehrseite.  Die  Art  und  Weise,  wie  ich  mich 
bei  meiner  ersten  Ankunft  in  Hamburg  situirt  fand,  war 
doch  gewiß  in  hohem  Grade  drückend.  Ein  hochmüthiger 
Priester,  der  Dr.  Schmalz,  der  sich  nicht  die  geringste  Mühe 
gab,  mich  kennen  zu  lernen,  der  mich  behandelte,  wie  einen 
Bettler,  war  zu  meinem  Aufseher  und  —  Almosenier  bestellt; 
von  ihm  mußte  ich  mir  jeden  Schilling  holen  und,  in  einem 
Alter  von  22  Jahren,  Rechenschaft  darüber  ablegen;  der  Gang 
zu  den  Freitischen  war  für  mich  jedesmal  ein  Gang  zur 
Hinrichtung  meines  Innern  Menschen;  Leuten  allerlei  Art 
wurde  ich  Verpflichtungen  schuldig,  und  sie  verlangten  für 
eine  Mahlzeit  Essen  Danksagungen  bis  zum  jüngsten  Tag. 
Wie  konnten  mir  in  solcher  Lage  Freude  und  Muth  kommen? 
Daß  sie  aber  nicht  da  waren,  daß  ich  nicht  aufjauchzte,  wenn 
sich  eine  Gelegenheit  dazu  ergab,  wurde  mir,  wenn  auch 
unbewußter  Weise,  zum  Verbrechen  gemacht.  Nur  die 
Bekanntschaft  und  sich  nach  und  nach  entwickelnde  Freund- 
schaft mit  und  zu  Gravenhorst  und  Elise  rettete  mich  vor 
Verzweiflung.  Mit  Gravenhorst  führte  die  Doctorin  mich 
selbst  zusammen,  er  gab  mir  Stunden  im  Latein,  die  freilich 
sehr  bald  anders  ausgefüllt  wurden,  was  ich  jetzt  bedauern 
muß,  aber  doch  nicht  verdammen  kann.  Auch  zu  Elisen 
brachte  sie  mich  in 's  Haus;  ich  war,  weil  Kisting  so  schnell 
von  Berlin  zurück  kam,  um  ein  Zimmer  verlegen  und  die 
Doctorin,  die  Alles  gratis  für  mich  wollte,  ermittelte  mir  eins 
bei  der,,  Mamsell  Lensing."  Nicht  genug  Schlimmes  wußte 
sie  mir  über  dies  Mädchen  zu  sagen,  so  daß  ich  sie  von 
vorn  herein  mit  Vorurtheilen  betrachtete,  die  aber  freilich 
sehr  bald  schwanden,  als  ich  sie  in  ihrer  Güte  und  Herzens- 
reinheit näher  kennen  lernte.  Ich  zog  wieder  aus  bei 
Elise,  besuchte  sie  aber  öfters;  das  war  abermals  eine  große 
Sünde,  ich  hatte  nicht  das  Recht,  meinen  Empfindungen 
zu  folgen,  ich  hatte  die  Pflicht,  ein  Schlingel  zu  seyn.  Mittler- 
weile kam  Alberti;  daß  ich  ihn  bei  mir  aufnahm,  wurde 
ebenfalls  mit  scheelen  Augen  betrachtet,  und  doch  vermin- 
derte er  eher  die  Kosten  meines  Aufenthalts,  als  daß  er  sie 
vermehrt  hätte,  indem  er  zur  Hälfte  mit  zur  Miethe  contri- 
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buirte.  Als  mein  Bruder' mich  einmal  besuchte  und  nicht 
gleich  den  ersten  Tag  wieder  fortgeschickt  wurde,  mußte  ich 
eine  Scene  befürchten  und  ihn  nur  schnell  wieder  auf  den 
Brunsbüttler  Ewer  packen.  Und  ich  war  doch  kein  Knabe 
mehr,  ich  hatte  sieben  Jahre  in  öffentlichen  Geschäften 
zugebracht  und  mir  das  rühmlichste  Zeugniß  erworben; 
es  war  nicht  zu  befürchten,  daß  ich,  leichtsinnig  über  die 
Zukunft  weggaukelnd,  die  wenigen  Mittel,  die  ich  besaß,  ver- 
geuden würde.  Ueber  mein  Verhältniß  zu  Elise  mußte  ich 
mir  die  unwürdigsten  Sticheleien  gefallen  lassen;  besonders 
ein  Auftritt  ist  mir  noch  im  Gedächtniß.  Janinsky,  Alberti 
und  ich  waren  an  einem  Sonntag  bei  der  Doctorin.  Ein 
hübsches  Fruchtkörbchen  stand  auf  dem  Tisch.  „Dies  — 
sagte  sie  —  verehre  ich  Demjenigen  von  Ihnen,  der  sich 
zuerst  verheirathet.  Für  Hebbel  —  setzte  sie  mit  einem 
stechenden  Blick  auf  mich  hinzu  —  nehme  ich  eine  Parthie 
aus."  Kann  man  roher  zufahren?  Und  ist  es  ein  Wunder, 
wenn  solch  ein  Dolch  in  meinem  Herzen  gerade  den  Punct 
traf,  wo  die  Freundschaft  saß?  Ich  weiß  es  voraus,  man  wird 
mich  undankbar  schelten.  Ich  bin's  nicht.  Aber  freilich  bin 
ich  dankbarer  für  die  Wohlthaten,  die  meinem  Geist,  als  für 
die,  die  meinem  Körper  erzeigt  werden.  Ich  bin  Uhland 
dankbarer,  als  all  den  Leuten,  die  mir  hin  und  wieder  zu  essen 
geben.  Ich  glaube,  da  ich  eine  Fülle  des  Lebens  in  mir  fühle, 
ein  Recht  auf  die  Bedingnisse  zu  haben,  unter  welchen  ich 
mich  entwickeln  kann.  Ich  sehe  eine  Härte  des  Schicksals 
darin,  daß  es  mir  so  Manches  versagte,  dessen  ich  bedurfte; 
ich  sehe  (es  ist  möglich)  vielleicht  eine  bloße  Genugthuung 
des  Schicksals  darin,  wenn  es  mir  jetzt  Allerlei  zuwirft,  was 
ich  längst  hätte  haben  sollen;  ich  denke  vielleicht:  durch 
die  Wunde  hab'  ich  den  Balsam  verdient,  und  hofire  dem 
Balsam  nicht  so  sehr,  wie  Andere,  die  ihn  nicht  verdient 
haben. 

d.  19  October.  Heute  Abend  trotz  aller  Trübseligkeiten 
doch  einmal  wieder  eine  schöne,  erhebende  Stunde.  Ich  ging 
auf  den  Stintfang.  Die  stille,  schweigende  Stunde;  die 
säuselnden  Bäume  rund  umher;  die  ruhenden  Schiffe  im 
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Hafen,  auf  denen  hie  und  da  ein  Hund  bellte  und  ein  Licht- 
lein brannte;  in  der  Ferne  die  Lichter  an  der  hannoverschen 
Gränze,  und  darüber  der  ernste  Nachthimmel,  an  dem  der 
Mond,  bald  von  den  Wolken  bedeckt,  bald  klar  hervortretend, 
langsam  hinwandelte;  Alles  dies  machte  auf  mich  einen 
unsäglich  linden,  versöhnenden  Eindruck,  so  daß  ich  mich 
auf  eine  Bank  setzte  und  die  Hände  unwillkürlich  zum  Gebet 
faltete. 

Das  ist  der  ärgste  Fluch,  daß  das  Leben  uns  den  Haß 
aufdringt.  Es  giebt  Stunden  (heut  Abend  hatt'  ich  eine)  wo 
man  den  Haß  für  unmöglich  hält. 

Gestern  eine  kleine  Novelle:  Matte o^  angefangen.  Daß 
mir  auch  doch  so  gar  keine  Freude  aus  meinen  Arbeiten 
quillt!  Die  Idee  zu  dieser  Novelle  ist  doch  wirklich  originell 
und  schön,  und  ich  kann  sie  ausführen,  wann  ich  will,  aber 
der  Gedanke:  wozu?  lähmt  mir  die  Hand  und  vereis 't  mir 
die  Seele.  Das  können  die  guten  Leute,  die  eine  „Idee" 
haben,  sobald  ihnen  eine  Speculation,  die  einen  Buchhändler 
ködern  könnte,  einfällt,  gewiß  nicht  begreifen.  0,  ihr  Arm- 
seligen, die  Ihr  mit  Eurem  „Fleiß"  täglich  sechs  Bogen  voll 
schmiert,  weil  das  6  Louisd'or  einbringt  und  die  Ihr  für 
Euren  Koth  doch  noch  in  meiner  Seele  einen  goldnen  Rahmen 
verlangt!  Wir  stehen  einander  so  fern,  daß  wir  uns  gegen- 
seitig nicht  einmal  erkennen  können. 

Wie  die  Natur  die  Dinge  äußerlich  gestaltet,  soll  die  Kunst 
sie  innerlich  entfalten  und  beleuchten.  Sie  soll  die  in  allem 
Existirenden  wohnenden  Geister  verkörpern. 

Ein  Gedicht  soll  seine  ganze  Atmosphäre  mitbringen. 

Der  Arme,  der  sich  ganz  von  unten  herauf  arbeiten  muß, 
wird,  wenn  wirklich  etwas  Bedeutendes  in  ihm  liegt,  wohl 
immer  undankbar  gescholten  werden.  Denn,  er  hat  eine 
Legion  von  Wohlthätern  und  begegnet  auf  jedem  Schritt 
Einem,  der  von  ihm  verlangt,  daß  er  sich  bücken  soll;  stets 
krumm  zu  gehen,  ist  aber  doch  keinem  Menschen  möglich. 

Form  ist  Gränze  und  zwar  doppelte  Gränze,  des  Theils 
und  des  Ganzen,  und  wiederum  sowohl  nach  innen,  als  nach 

1  Vgl.  VIII  s.  201  ff. 
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außen.  Form  entspringt  aus  der  Ausdehnungskraft  des 
Theils,  gegenüber  der  Ausdehnungskraft  des  Ganzen;  sie 
bezeichnet  den  Punet,  wo  Beide  einander  neutralisiren. 

Ich  habe  es  mir  jetzt  zum  Gesetz  gemacht,  den  Gedanken, 
den  ich  gestern  hatte,  heute  nicht  zu  verarbeiten,  sondern 
von  jedem  Tage  etwas  Neues  zu  verlangen,  d.  h.  zu  der 
Aufgabe,  die  er  mir  bringt,  auch  die  geistigen  Mittel,  sie  zu 
erfüllen.  Es  geht  recht  gut  so;  das  Gegentheil  führt  zur 
Bequemlichkeit,  zur  Erschlaffung. 

Die  Motive  vor  einer  That  verwandeln  sich  meistens 
während  der  That  und  scheinen  wenigstens  nach  der  That 
ganz  anders:  dies  ist  ein  wichtiger  Umstand,  den  die  meisten 
Dramatiker  übersehen. 

Das  Wesen  der  Form  liegt  in  dem  harmonischen  Ver- 
hältniß  des  ausgesprochenen  Individuellen  zu  dem  voraus- 
gesetzten Allgemeinen. 

Wo  in  der  Prosa  nicht  Styl  ist,  da  ist  Ausdruck,  wo  in 
der  sog.  Poesie  nicht  Form  ist,  da  ist  ümgränzung  und  Um- 
schreibung. 

Ich  sehe  in  dem  Höchsten  und  Edelsten  des  Individuums 
nie  ein  Uebermaaß  von  Tugend,  nur  ein  Uebermaaß  von 
Vermögen.  Was  ist  Tugend?  Ein  schöner  Name  für  das 
einfachste  Ding:  Gesundheit. 

Ich  komme  auf  mein  Verhältniß  zur  Doctorin  Seh.  zu- 
rück. Sie  sagte  mir  einmal:  der  bisherige  Kritiker  der 
Abendzeitung,  Herr  von  Wachsmann,  scheine  abgegangen 
zu  seyn,  dort  sey  jetzt  Gelegenheit  für  mich,  eine  lit.  Stellung 
zu  gewinnen  und  mich  eines  Organs  zu  bemächtigen,  ob  es 
mir  recht  sey,  wenn  sie  Hell  hierüber  schreibe.  Ich  nahm 
ihr  Anerbieten  an,  dachte  aber  natürlich  an  eine  Redaction 
(von  der  sie  mir  auch  sprach)  nicht  an  eine  einfache  Mit- 
arbeiterstellung. Es  kommt  ein  Brief  von  Herrn  Theodor 
Hell,  worin  er  sich  freut:  „daß  ein  geistvoller  junger  Mann 
in  seinen  Verein  von  würdigen  Männern  mit  eintreten  wolle." 
Kein  Gedanke  an  Redaction,  ausdrückliche  Bemerkungen, 
daß  man  sich  näher  kennen  lernen  und  über  die  Richtungen 
verständigen  müsse,  u.  d.  gl.    Die  Doctorin  schickt  mir  den 
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Brief,  ich  will  eben  essen.  Ich  lese  ihn,  werfe  ihn  auf  den 
Sopha  und  rufe  aus:  „das  ist  also  Nichts!  Es  fällt  mir  gar 
nicht  ein,  daß  man  die  Sache  anders  betrachten  könne. 
Zwei  Tage  darauf  komme  ich  zu  der  Doctorin.  Gesellschaft, 
etwas  gemessener  Empfang.  Als  wir  allein  sind,  sagt  sie 
mir,  sie  habe  es  mir  übel  genommen,  daß  ich  nicht  gleich 
nach  Empfang  des  Briefs  zu  ihr  gekommen  sey,  sie  habe 
sich  so  über  den  Brief  gefreut,  der  eröffne  mir  eine  ganze 
Zukunft  u.  d.  gl. 

Die  lyrische  Poesie  hat  etwas  Kindliches,  die  dramatische 
etwas  Männliches,  die  epische  etwas  Greisenhaftes. 

Die  meisten  historischen  Tragödien-Dichter  geben  statt 
der  bist.  Charactere  Parodieen  auf  diese  Gharactere. 

Die  Sache  mit  der  Doctorin  Schoppe  ist  beigelegt  und  ich 
habe  theils  mit  Freude,  theils  mit  Schmerz,  drei  Menschen 
kennen  gelernt.  J.^  und  die  Seh.  kenne  ich  nun  ganz,  und 
Wihl  ist  von  jetzt  an  mein  Freund! 

Abends  im  Dunkeln  Musik  zu  hören!  Dann  denkt  man  sich 
die  Töne  als  Menschen,  die  man  in  der  Finsterniß  nur  nicht  sieht. 

In  der  Judith  zeichne  ich  die  That  eines  Weibes,  also 
den  ärgsten  Contrast,  dies  Wollen  und  Nicht-Können,  dies 
Thun,  was  doch  kein  Handeln  ist. 

Ich  blätterte  eben  in  einem  Band  älterer  Gedichte  von 
mir,  die  noch  in  Dithmarschen  entstanden  sind,  und  sich, 
manchen  besseren  zum  Trotz,  die  ich  vernichtete,  unter 
meinen  Papieren  erhalten  haben.  Dies  ist  die  gräßlichste 
Art,  in  die  Vergangenheit  zurück  zu  blicken;  man  schaut 
in's  Enge  und  immer  Engere  hinein  und  der  Säugling  mit 
dem  Zuckerläppchen  schließt  die  Perspective.  Ein  Grauen 
packte  mich  bei  meinen  Versen,  die  doch  eine  Zeit  erlebten, 
wo  ich  sie  nicht  bloß  machte,  sondern  wo  sie  mir  auch 
gefielen.  Würden  mir  jetzt  dergleichen  Sachen  vorgelegt, 
so  würde  ich  auf  völlige  Impotenz  des  Verfassers  schließen ; 
mit  Unrecht,  denn  ich  bin  doch  zu  etwas  gekommen! 

Heute  Nachmittag  lag  ich  auf  dem  Sopha  und  las  Hoff- 
manns Elixiere  des  Teufels.     Mein  kleines  Hündchen  lag 

^  Jahnens. 
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bei  mir,  sein  Köpfchen  auf  meine  Füße  legend;  es  sclilief 
und  träumte,  wurden  die  Träume  zu  ängstlich,  so  weckte 
ich  es  durch  Streicheln.  Dabei  kam  mir  mein  Gedicht: 
stillstes  Lebend  das  mir  immer  nicht  fertig  schien,  in 
den  Sinn,  und  ich  ahnte  den  Schluß. 

t  Heute  Vormittag  bei  Assing  einen  Besuch  gemacht.  Ich 
hätte  es  nicnt  gethan,  wäre  die  Doctorin  nicht  so  krank 
geworden ;  aus  den  Gründen,  weil  man  vor  3  Jahren  meine 
Einführung  abgelehnt  hatte  und  weil  ich  den  Anschein  ver- 
meiden wollte,  als  sey  es  meine  Absicht,  Assing  für  seine 
ärztlichen  Bemühungen  mit  Höflichkeiten  zu  bezahlen. 
Jetzt  ist's  natürlich  ein  Anderes.  Er  ist  ein  vortrefflicher 
Mann,  der  gleich,  wie  ich  ihn  kennen  lernte,  den  wohl- 
thätigsten  Eindruck  auf  mich  machte.  Die  Kinder  sind  ge- 
bildet, aber  affectirt  dabei. 

Gestern  Abend  durch  Sturm  und  Nacht  der  Gang  über 
den  Wall.  Auf  der  Lombardsbrücke  stand  ich,  unter  mir  die 
schwarze,  brausende  Alster,  vor  mir  den  von  den  Lampen 
des  Jungfernstiegs  umschriebenen  Lichtkreis  und  die  Feen- 
paläste im  Wasser.  Die  Schildwache,  die  mein  Hinein- 
schauen in  die  Wellen  bemerkte,  stand  auf  dem  Sprung, 
mich  zurück  zu  halten,  falls  ich,  wie  ich  Miene  zu  machen 
scheinen  mogte,  hinein  springen  sollte. 

Letzter  Besuch  bei  Gutzkow.  Doppelfriedrichsd'or  Hono- 
rar. „Ihm  sey  es  nicht  gegeben,  sich  im  Gespräch  so  aus- 
zuströmen, in  seinem  Gemüth  liege  das  nicht,  die  Theil- 
nahme  habe  er  doch  u.  s.  w.  Ich  sagte  ihm,  daß  ich  ihn 
bei  mir  zu  sehen  erwartet  habe.  „Er  treffe  seine  Freunde 
nur  Nachmittags  um  3,  um  5  ziehe  er  sich  schon  wieder  in 
sich  selbst  zurück,  ich  werde  es  ja  nicht  so  conventioneil 
nehmen  u.  s.  w.  Bot  mir  wieder  Bücher  zum  Recensiren  an, 
die  ich  nahm,  weil  es  die  ersten  von  Bedeutung  waren,  die 
mir  in  der  Kritik  vorkamen:  Chamissos  Leben  u.  s.  w.  Ich 
blieb  nur  einen  Augenblick,  weil  er  sehr  beschäftigt  war, 
und  nahm  die  feste  Ueberzeugung  mit  mir  fort,  daß  er  weiß, 
wie  ich  über  seine  Dramen  denke,  und  daß  er  Jetzt  gegen 

1  Vgl.  VII  s.  140. 
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mich  eingenommen  ist.  Es  ist  mir  lieb,  daß  wir  uns  jetzt 
kennen,  es  ist  mir  aber  leid,  daß  er  es  von  Wihl  erfahren 
hat,  und  dies  muß  er,  denn  nur  Wihl  und  Assings  kennen 
meine  ürtheile  über  ihn,  und  bei  Assing  war  er,  wie  er  mir 
heute  selbst  sagte,  vor  8  Wochen  zum  letzten  Mal.  Sprach 
von  meinem  Rubin  i,  der  Anfang  sey  sehr  frisch,  das  Ende 
habe  er,  der  undeutlichen  Handschrift  wegen,  nicht  lesen 
können,  wollt'  ihn  aber  doch  behalten. 

Die  Geschichte  ist  das  Bett,  das  der  Strom  des  Lebens 
sich  selbst  gräbt. 

Endlich  einmal  wieder  eine  Scene  an  der  Judith  ge- 
schrieben. Im  momentanen  Wahnsinn  sagt  sie  zur  Mirza: 
sag' du  mir,  was  ich  sey n  soll!  Das  halt' ich  für  gut.  Mehrere 
Dramen  gelesen  in  diesen  Tagen. 

Selbstmord  ist  immer  Sünde,  wenn  ihn  eine  Einzelheit, 
nicht  das  Ganze  des  Lebens  veranlaßt. 

Die  größte  Thorheit  ist's,  gebeugt  in's  Leben  einzutreten. 
Das  Leben  ist  dem  Widerstreben  geweiht.  Wir  sollen  uns 
aufrichten,  so  hoch  wir  können,  und  so  lange,  bis  wir  an- 
stoßen. 

Als  ich  in  meiner  Jugend  zum  ersten  Mal  Branntewein 
trank,  hatt'  ich  ein  Gefühl,  als  ob  ich  mich  in  dem  Augen- 
blick mit  allen  Trunkenbolden  und  Säufern  der  Welt  ver- 
brüderte, ich  sah  all  die  rothen  Nasen  und  aufgedunsenen 
Gesichter.  Dies  Gefühl  hab'  ich  noch.  Wie  lange  zögerte 
ich  z.  B.  auf  meiner  Reise  von  München  nach  Hamburg, 
trotz  meines  brennenden  Durstes,  aus  der  Flasche,  die  ich 
bei  mir  trug,  ein  wenig  Branntwein  zu  trinken. 

Dichten  heißt,  sich  ermorden. 

d.  22  Decbr.  Einen  unendlich  gütigen,  liebe-  und  theil- 
nahmvoUen  Brief  von  Rousseaus  Schwester  erhalten,  der 
mich  tief  gerührt  hat.  Dabei  sein  Portrait,  außerordentlich 
gut  getroffen,  wie  er  aussah,  wenn  er  sich  ganz  in  sein 
Innerstes  versenkte.  Das  macht  mich  glücklich!  Und  mit 
meiner  Judith  geht's  herrlich!  Dies  ist  aber  auch  mein 
Römerzug:  mißlingt  er,  so  ist's  aus  auf  immer! 

1  „Der  Rubin",  Märchen,  VIII  S.  69. 
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Weihnachts-Abend  1839.  Es  ist  vier  Uhr  Nach- 
mittags, der  Regen  saus't,  Sonnenstralen  fallen  hindurch, 
ein  Frühiingswetter.  Ich  komme  eben  aus  der  Stadt  zurück 
und  habe  mir  Novalis  Schriften  geholt,  Kaffee  steht  auf 
meinem  Tisch,  die  aufgeschlagene  Bibel  und  meine  Judith 
liegen  vor  mir  und  seit  drei  Jahren  zum  ersten  Mal  v/ieder 
werd*  ich  diesen  Abend  auf  eine  schöne  Weise  feiern.  Ich 
habe  ein  Gefühl,  als  hätt'  ich  ein  Recht  zur  Freude,  und 
dann  bleibt  die  Freude  selbst  nicht  aus;  in  meiner  Kammer 
stehen  die  Puppen,  Nüsse  u.  s.  w.  für  die  beiden  kleinen 
Mädchen  im  Hause. 

Ein  Paar  Stunden  später.  Mein  eigner  Geist  hat 
mir  noch  schnell  ein  schönes  Weihnachtsgeschenk  gemacht, 
eine  Scene  an  der  Judith. 

Abends  um  zwölf  Uhr.  Das  nenne  ich  dämonisch. 
Den  letzten  Weihnachts-Abend,  den  ich  überhaupt  feierte, 
verlebte  ich  mit  Alberti  zusammen  bei  Elise.  Heute  war 
ich  wieder  bei  ihr  und  sie  überraschte  mich  auf  die  rührendste 
Weise  mit  fast  Allem,  was  ich  mir  wünschte,  weil  es  mir 
fehlte  und  ich  den  Mangel  schmerzlich  empfand.  Nachdem 
wir  gegessen  und  schönen  Punsch  getrunken  hatten,  sagte 
sie  zu  mir,  sie  habe  noch  Etwas  auf  dem  Kerzen.  Leopold 
Alberti  sey  heute  Mittag  bei  ihr  gev/esen  und  werde  sie 
morgen  Nachmittag  auf  längere  Zeit  besuchen;  heute  sey 
sie  zu  beschäftigt  gewesen,  um  ihn  lange  bei  sich  zu  sehen. 
Sie  beschrieb  mir  ihn,  ernst,  noch  viel  hagerer,  als  sonst, 
fest,  im  Sprechen  nicht  so  fade,  sondern  entschieden  und 
bestimmt.  Ais  sie  ihn  gefragt,  ob  er  nicht  zu  mir  gehen 
würde,  habe  er  geantwortet:  als  was  er  vor  mich  treten 
solle.  Wie  sie  von  meiner  schweren  Krankheit  gesprochen, 
sey  er  ganz  blaß  geworden.  Vor  dem  Portrait  meines  Freundes 
habe  er  lange  gestanden.  Er  habe  sieh  allerdings  alle  Schuld 
in  jener  schwarzen  Sache  beigemessen  und  seine  Handlungs- 
weise selbst  diabolisch  genannt;  aber,  ich  habe  mir  auch 
gar  nicht  die  Mühe  genommen,  ihn  anzuhören.  Mir  kommt 
es  vor,  als  ob  Alb.  noch  jetzt  mit  mir  rechten  mögte;  das 
thut  mir  leid  um  ihn,  denn  es  zeigt,  daß  er  innerlich  nicht 
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weiter  gekommen  ist,  als  das  äußere  Schicksal  ihn  stieß. 
Er  müßte,  auf  die  Gefahr  hin,  übel  aufgenommen  zu  werden, 
zu  mir  kommen;  dann  könnt'  ich  ihn  achten.  Erschüttert 
hat  michs,  daß  er  selbst  bekannt  hat,  wahnsinnig  gewesen 
zu  seyn.  Die  Situation,  in  der  ich  bin,  ist  die  schwierigste; 
sein  früheres  Verfahren  gegen  mich  erreichte  den  äußersten 
Grad  der  Niederträchtigkeit  und  der  Feigheit,  schwieg  er 
doch  in  einer  großen  Versöhnungsstunde,  wo  er  fühlen  mußte, 
daß  ich  Alles  vergeben  konnte;  mit  diesem  Schleichen  und 
Aushorchen,  womit  er  sich  Elisen  nähert,  kann  ich  auch 
Jetzt  nicht  zufrieden  seyn.  Dennoch  —  zieht  mein  Herz 
mich  zu  ihm  und  es  ist  mir  ein  seltsam  beklemmender  Ge- 
danke, daß  er  heute  seinen  Weihnachtsabend  mit  mir  in 
derselben  Stadt  verlebt. 

Ich  ließ  Alberti  durch  Elise  grüßen  und  ihm  sagen,  daß 
ich  ihn  sehen  wolle.  Vielleicht  hätte  ich  es  nicht  thun  sollen, 
aber  ich  konnte  nicht  anders.  Er  kam,  ich  war  bei  der 
Doctorin  Schoppe  und  wurde  geholt.  Es  war  dämmerigt,  er 
stand  in  meinem  Zimmer,  wie  ich  hineintrat,  er  sagte  Nichts, 
ich  sagte  guten  Abend,  Alberti,  bot  ihm  die  Hand  und  lud 
ihn  zum  Sitzen  ein.  Gleichgültig-allgemeines  Gespräch  über 
die  Erlebnisse  der  letzten  Jahre;  tieferes  Eingehen  war  mir 
bei  der  nur  mit  Mühe  beherrschten  inneren  Bewegung  nicht 
möglich,  auch  war  das,  was  er  vorzubringen  hatte,  zu  be- 
denklich. Darauf  rettete  ich  das  Gespräch  in  die  Literatur 
hinein.  Endlich,  nachdem  wir  beide  wieder  ruhig  athmeten, 
ging  ich  mit  Ernst  und  Aufrichtigkeit  auf  jene  Katastrophe 
über. 

Bei  Gelegenheit  der  Judith.  Daß  zeugende  und  em- 
pfangende Kraft  Beide  notwendig  sind.  Sonst  wäre  es  wohl 
denkbar,  daß  die  Natur  den  menschlichen  Organismus  so 
eingerichtet  hätte,  daß  der  Mensch  seines  Gleichen  aus  sich 
selbst  durch  den  bloßen  Gedanken  erzeugte. 

Alberti  hat  die  Nacht  bei  mir  zugebracht.  Er  gab  mir 
sein  Tagebuch,  zwei  mich  betreffende  Stellen  verletzten  mich 
auf's  Tiefste;  so  hätte  er  von  mir  nicht  sprechen  dürfen  und 
wenn  ich  der  armseligste  Gesell  gewesen  wäre,  so  durfte  er 
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von  einem  Menschen  nicht  sprechen,  an  dem  er  sich  so 
sehr  versündigt  hatte,  und  eben  deswegen  nicht.  Frage: 
ob  es  nicht  dadurch,  daß  er  mir  selbst  sein  Tagebuch  gab, 
ausgeglichen  wird?  Von  Elise  spricht  er  aufs  Beste,  was 
ihm  zur  Ehre  gereicht;  auch  Gravenhorsts,  Alers  und 
Anderer  gedenkt  er,  meiner  nur,  wenn  ich  ihn  gelobt  habe, 
oder  wenn  er  Bitteres  über  mich  sagen  kann,  nie  erwähnt 
er  meines  doch  unläugbar  großen  Einflusses  auf  seine  Aus- 
bildung, nie  unsrer  früheren  Freundschaft,  nie  seiner  Reue, 
die  freilich  nicht  negativ,  sondern  positiv  seyn  soll,  die  mich 

aber  doch  wahrlich  nicht  so  leicht  verdauen  durfte — 

gräßlich! 

Heute  morgen  sagte  Alberti  zu  mir:  er  habe  seine  Stellung 
in  Fr.  aufgegeben.  Seine  Absicht  sey  gewesen,  mit  seinem 
in  einem  hiesigen  Geschäft  angestellten  Bruder  nach  Eng- 
land zu  gehen,  sein  Bruder  könne  ihn  aber  wegen  Mittel- 
losigkeit nicht  mitnehmen.  Nun  wolle  er  sich  um  eine 
Schulstelle  bemühen  und  hoffe,  dazu  durch  die  Candidaten 
Morart  und  Brauer  zu  gelangen.  —  Jetzt  sehe  ich  und  mit 
mir  Elise,  daß  Alles,  was  Alberti  zu  uns  gesagt  und  was  er 
gethan  hat,  berechnet  seyn  kann;  und  selbst,  wenn  er 
jetzt  nicht  berechnet  —  woher  bei  Verhältnissen,  wie  er  sie 
sich  zu  bilden  beabsichtigt,  Freiheit  zur  Tugend? 

Heute  Mittag  die  besten  Nachrichten  von  der  Stich  aus 
Berlin.  Gruß  an  mich  und  Bitte  um  schnellste  Sendung 
des  Manuscripts.  Die  Sache  würde  mir  mehr  Freude  machen, 
wenn  ich  mich  den  Federungen  des  Theaters  besser  ge- 
wachsen wüßte.  Es  kommt  mir  so  vor,  als  ob  mein  Stück 
unaufführbar  sey.  Holofernes  z.  B.  wird  geköpft.  Wie  soll 
das  gemacht  werden?  Soll  man  immer  einen  wirklichen 
Sünder  in  Bereitschaft  halten,  den  man  als  Holofernes  ein- 
kleidet und  den  nun  die  Schauspielerin,  statt  des  Henkers, 
durch  das  Beil  vom  Leben  zum  Tode  bringt?  Vorher  geht 
Judith  mit  Hol.  in  die  Kammer:  wird  das  Publicum  nicht 
lachen?  Und  hat  es  nicht  Recht,  zu  lachen?  Die  Poesie 
will  ich  wohl  vertreten,  aber  das  Theatralische  macht  mir 
große  Sorgen. 

Durch  Irren  zam  Glück.  7 
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d.  31.  Dec.  Mit  etwas  größerer  Beruhigung,  wie  sonst, 
kann  ich  diesmal  den  Jahres-Abschluß  machen.  Die  Rückkehr 
von  München  nach  Hamburg  hat  sich  als  durchaus  zweck- 
mäßig erwiesen;  ich  stehe  nicht  mehr  so  isolirt  da,  ich  habe 
zu  Literatur  und  Gesellschaft  ein  Verhältniß  gefunden  und  darf 
mit  dem  Erfolg,  den  ich  in  jedem  dieser  Kreise  fand,  sehr 
zufrieden  seyn.  An  Gedichten  sind  24  entstanden;  darunter 
das  Scheidelied;  Sonne  und  Erde  und  das  Vater  Unser.  In 
den  Telegraphen  gab  ich:  ein  Gemälde  von  München,  das 
meinen  eigenen  Beifall,  den  es  nicht  hat,  entbehren  kann, 
da  es  den  des  Publicums  erhielt;  Recensionen  über  Gedichte 
von  Blessig;  Socrates  von  Heinsius;  Emerich  Tököly,  Drama; 
Wissenschaft  und  Universität  von  Biedermann;  die  Drama- 
tiker der  Jetztzeit  von  Wienbarg;  Gedichte  von  Lommel; 
dito  von  Ferrand;  dito  von  Julius  Krais.  Novellen  von  Ernst; 
dito  von  Ferrand;  Gedichte  von  Minna  Fischer;  Viehofs 
Schiller-Gommentar;  Glaube  und  Wissen,  Roman  von 
Wilhelm  Elias;  Eduard  Elfen,  Roman  von  Ehrenreich 
Eichholz;  Gedichte  von  Wilhelm  Zimmermann;  außerdem 
einen  mittelmäßigen  Aufsatz  über  Literatur  und  Kunst  für 
die  Probeblätter  und  jenen  Artikel,  der  Gutzkow  von  dem 
schnöden  Verdacht,  der  Uebersetzer  seines  eigenen  Savage 
zu  seyn,  reinigt.  Ich  glaube,  den  besten  jener  Recensionen 
außer  ihrer  Aufrichtigkeit  und  dem  Ernste,  in  dem  sie 
wurzeln,  einige  Selbständigkeit  zusprechen  zu  dürfen,  Selb- 
ständigkeit in  dem  Sinne,  daß  sie  einen  nicht  bloß  relativen, 
sondern  einen  von  den  bcurtheilten  Schriften  unabhängigen 
inneren  Werth  besitzen.  Der  Artikel  über  Gutzkow  führte 
meinen  Bruch  mit  Wilhelm  Hocker  herbei  und  zeigte  mir 
diesen  Menschen,  der  vor  Jahren  durch  die  Doctorin  an  mich 
gekittet  worden,  in  einer  bodenlosen  Niedrigkeit.  Als 
Hauptwerk  muß  ich  die  Judith  betrachten,  von  der  jetzt 
zwei  Acte  fertig  sind  und  die  in  mir  fast  in 's  Kleinste  hinein 
vollendet  ist.  Diese  Tragödie  hat  mir  Freudigkeit  und  Muth 
gegeben;  sie  ist  der  erste  Faden  des  in  mir  liegenden  Höchsten, 
der  sich  abwickeln  ließ,  meine  Zukunft  steht  jetzt  vor  mir, 
wie  eine  neue  Welt,  die  ich  erobern  soll.    So  weit  von  den 
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Productionen,  nun  zu  den  Verhältnissen.  Von  Tieck, 
dem  ich  noch  von  München  aus  meinen  Schnock  sandte, 
empfing  ich  einen  Brief,  der  vielleicht  das  Fundament  einer 
näheren  Verbindung  werden  kann.  Ich  habe  ihm  noch 
nicht  geantwortet  und  will  es  erst  thun,  wenn  ich  ihm,  als 
Director  des  Theaters  in  Dreesden,  mein  Stück  übersende. 
Mit  Gutzkow  und  Wihl  machte  Jahnens  mich  in  der 
Conditorei  bekannt.  Wihl  bin  ich  so  nah  gekommen,  als 
man  der  Schwäche,  die  sich  für  stark  hält,  kommen  kann. 
Ich  bin  gewiß  sein  Freund  und  glaube,  sein  Herz  nicht  hoch 
genug  schätzen  zu  können;  seine  Kenntnisse  scheinen  aus- 
gedehnt zu  seyn  und  sein  Wille  ist  gut,  sein  Talent  ist  Jedoch 
geringfügig  und  seine  Eitelkeit  unbändig.  Gutzkow  näherte 
sich  mir  Anfangs  und  mag  auf  Subordination  gerechnet 
haben;  leider  bin  ich  noch  immer  nicht  so  weit,  mich  gleich 
im  ersten  Moment  stellen  zu  können,  ich  mache  keine  Zu- 
geständnisse, aber  ich  lasse  Manches  passiren;  auch  ist  das 
Gegentheil  schwer,  wo  nicht  unmöglich,  da  bei  der  ersten 
Berührung,  wenn  sie  nicht  eine  entschieden  feindliche  ist, 
ja  nur  das  Allgemeinste,  nicht  das  Besondere,  hervor  tritt. 
Der  Ton,  der  in:  Götter,  Helden  und  Don  Quixotte  herrscht, 
ist  ein  würdiger,  mit  dem  Meisten,  was  ausgesprochen  wird, 
kann  man  sich  befreunden;  der  Blasedow  ist  in  der  Idee 
bedeutend  und  die  Ausführung  im  ersten  und  zweiten  Band 
ist  gut,  theil weise  so  gar  sehr  gut;  Beide  Bücher  hatte  ich 
noch  in  München  gelesen,  das  erste  hatte  mich  auf  Selbst- 
verständigung und  daraus  hervor  gegangene  Sinnesänderung, 
das  zweite  auf  mögliche  höhere  Entwickelungen  und  Pro- 
gressionen eines  in  der  Wally  und  den  Novellen  von  mir 
verachteten  poetischen  Talents  schließen  lassen.  Bedenklich 
war  es  mir  freilich  gleich,  als  ich  bei  meiner  Ankunft  von 
Shakespearschen  Tragödien  hören  mußte,  die  Gutzkow  ge- 
schaffen haben  sollte,  doch  wäre  es  vermessen  gewesen. 
Hervorbringungen,  die  ich  nicht  kannte,  a  priori  zu  ver- 
urtheilen  und  ich  ließ  die  Sache  dahin  gestellt  seyn.  Gutzkow 
reis'te  nach  Frankfurt  ab  und  wir  schieden,  als  Freunde;  er 
bat  mich,  ihm  zu  schreiben,  was  ich  nicht  sowohl  unterließ, 

7* 
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als  es  unterblieb.  Meine  Krankheit  trat  ein;  gleich  nach 
derselben  erschien  die  Recension  über  Wienbarg,  die  den 
Dramatiker  ühland  in  seine  Rechte  einführt;  Gutzkow  kam 
wieder,  wir  trafen  uns  auf  meinen  Wunsch  im  Tivoli-Theater, 
er  sprach  seine  Verwunderung  darüber  aus,  daß  ich  Uhland 
als  Dramatiker  gelten  lasse,  wir  disputirten,  es  wurde  Nichts 
ausgemacht,  da  er  nicht  kämpft,  sondern  ohne  Weiteres  mit 
dem  Arm,  der  ihm  noch  nicht  abgehauen  ist,  die  Siegs- 
trompete hält  und  sie  lustig  bläs't.  Mittlerweile  hatte  ich 
seinen  Saul  und  seinen  Sa  vage  kennen  gelernt  und  mich 
überzeugt,  daß  es  Gutzkow  in  den  Dramen  geht,  wie  im 
Roman;  die  Ideen  sind  allerdings  gewichtig,  aber  das  poe- 
tische Talent  ist  ihnen  nicht  gewachsen  und  so  ist  es,  als 
ob  Kornsäcke  auf  der  Kaffeemühle  durchgemalen  werden 
sollten.  Als  Kritiker  hatte  ich,  als  ich  Gutzkow  persönlich 
nahe  kam,  angefangen,  ihn  für  Einen  zu  halten,  der,  wenn 
die  Wahrheit  auch  nicht  seine  Natur  ist,  die  Wahrheit  doch 
seiner  Natur  vindiciren  mögte;  aber  er  widerlegte  mich  sieg- 
reichst, daß  ich  mich  schämte;  einen  Lump  nach  dem  andern 
setzte  er  auf  den  Thron  und  verfuhr,  als  ob  nicht  Kunst  und 
Wissenschaft,  sondern  als  ob  sein  eignes  Ich  das  Herz  der 
Literatur  wäre.  Ich  theile  Wihl  diese  meine  Urtheile  mit; 
er  stimmte  mir  in  Bezug  auf  Gutzkow,  den  Kritiker,  völlig 
bei,  den  Dramatiker  wolle  er  Anfangs  nicht  fallen  lassen, 
später  sprach  er  sich  dahin  aus,  daß  Gutzkows  Dramen  doch 
specifisch  höher  ständen,  als  Raupachs  dichterisches  Ge- 
schmeiß, dies  hatte  ich  nie  bestritten.  Ich  glaube,  daß 
Gutzkow  durch  Wihl  weiß,  wie  ich  über  ihn  denke;  es  ist  mir 
lieb,  obgleich  es  mir  leid  thut,  daß  er  es  durch  Wihl  er- 
fahren hat.  Mit  der  Doctorin  stehe  ich  wieder  gut;  der 
Bruch  war  vielleicht  nothwendig,  damit  wir  uns  gegenseitig 
über  die  Gränzen  verständigten;  einige  Dienste,  die  ich  ihr 
in  der  Angelegenheit  ihres  Sohnes  leisten  konnte,  haben  ihr 
hoffentlich  gezeigt,  daß  ich  den  Dank,  den  ich  in  Worten 
nicht  aussprechen  mag,  mit  Freuden  durch  Thaten  an  den 
Tag  lege.  Jahnens  ist  ein  Problem  der  Achtung,  ein  Mensch, 
wie  Wasser,  ohne  Form  und  ohne  Brauchbarkeit  für  Kunst 
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und  Leben,  ein  solcher,  der  Einem  gewissermaaßen  an  den 
Fingern  sitzen  bleibt,  wenn  man  ihn  anfaßt  und  der,  man 
erwarte  nun  im  Guten  oder  Schlimmen  Consequenz  von  ihm, 
jedes  Mal  täuscht.  Ich  darf  so  über  ihn  sprechen,  denn  ich 
habe  ihm  meine  Freundschaft  geschenkt  bis  zu  dem  Moment, 
wo  mir  seine  völlige  Unfähigkeit,  für  irgend  ein  Verhältniß 
den  nöthigen  Einschlag  herzugeben,  klar  ward.  Er  dauert 
mich  und  ich  wollte,  daß  ich  ihn  reich  machen  könnte. 
Elise  Lensing  (ich  schreibe  ihren  Namen  deshalb  ganz 
aus,  weil  ich  mir  bewußt  bin,  ihrer  in  meinem  Tagebuch 
noch  niemals  so  gedacht  zu  haben,  wie  sie  es  verdient)  ist 
mein  guter  Genius,  und  daß  die  Doctorin,  die  mich  in  ihr 
Haus  brachte,  auf  das  Geschwätz  niederträchtiger  Wasch- 
weiber hin  dies  edle  Wesen  so  grausam  verläumden  konnte, 
ist  die  Sünde,  die  ich  ihr  am  schwersten  vergebe.  Elise  ist 
es,  die  mich  mit  Aufopferung  ihres  ganzen  kleinen  Vermögens, 
sowohl  in  Heidelberg,  als  in  München  auf  der  Universität 
erhielt  und  die  dafür  keinen  anderen  Lohn  begehrte,  als  einen 
nicht  gar  zu  unfreundlichen  Brief!  Was  ich  durch  die 
Schoppe  bekam,  hätte  mich  kein  Jahr  nothdürftig  gefristet; 
Elise  opferte  sich  selbst  auf,  stickte  und  nähte  Tag  und 
Nacht,  und  freute  sich,  wenn  sie  mich  der  drückendsten  Ver- 
legenheit entheben  konnte.  0  du  himmlisches,  reines  Ge- 
müth,  das  sich  selbst  nicht  zu  schätzen  weiß,  nur  Deinet- 
wegen, nur  um  Dich  vor  einer  Lage,  die  Dich  ersticken  muß, 
zu  sichern,  wünsche  ich  mir  eine  Zukunft,  die  mir  mehr 
bringt,  als  das  Stück  Brot  für  meinen  eigenen  Magen!  Ich 
war  so  oft  hart  gegen  Dich,  ich  habe  Dir  so  manche 
Thräne  entpreßt:  wenn  Gott  mir  das  verzeiht,  so  brauch' 
ich  das  Uebrige  nicht  zu  fürchten.  Du  bist  mir  heilig, 
aber  das  Heilige  reizt  eben  so  oft  zur  Empörung,  als  es 
zur  Anbetung  zwingt.  In  Deinem  Namen  schließe  ich  das 
Jahr!  —  Die  sieben  Nächte,  die  sie  in  meiner  Krankheit 
bei  mir  wachte! 
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Abends  12  Uhr.  Nächstes  Jahrzehent,  voll  Entscheidung 
bist  du  für  mich;  was  wirst  Du  mir  bringen?  Den  Ruhm 
oder  das  Grab? 

Große  Menschen  werden  immer  Egoisten  heißen.  Ihr 
Ich  verschlingt  alle  anderen  Individualitäten,  die  ihm  nahe 
kommen,  und  diese  halten  nun  das  Natürliche  und  Unver- 
meidliche, das  einfach  aus  dem  Kraftverhältniß  hervorgeht, 
für  Absicht. 

d.  3ten  Jan.  Wegen  meiner  Judith  befinde  ich  mich 
jetzt  in  einer  inneren  Verlegenheit.  Die  Judith  der  Bibel 
kann  ich  nicht  brauchen.  Dort  ist  Judith  eine  Wittwe,  die 
den  Holofernes  durch  List  und  Schlauheit  in's  Netz  lockt; 
sie  freut  sich,  als  sie  seinen  Kopf  im  Sack  hat  und  singt  und 
jubelt  vor  und  mit  ganz  Israel  drei  Monde  lang.  Das  ist 
gemein;  eine  solche  Natur  ist  ihres  Erfolgs  gar  nicht  würdig, 
Thaten  der  Art  dürfen  der  Begeisterung,  die  sich  später  durch 
sich  selbst  gestraft  fühlt,  gelingen,  aber  nicht  der  Verschlagen- 
heit, die  in  ihrem  Glück  ihr  Verdienst  sieht.  Meine  Judith 
wird  durch  ihre  That  paralysirt;  sie  erstarrt  vor  der  Mög- 
lichkeit, einen  Sohn  Holofernes  zu  gebären;  es  wird  ihr 
klar,  daß  sie  über  die  Gränzen  hinaus  gegangen  ist,  daß  sie 
mindestens  das  Rechte  aus  unrechten  Gründen  gethan  hat. 
Aber  nun  der  Entschluß  zur  That!  Nur  aus  einer  jungfräu- 
lichen Seele  kann  ein  Muth  hervor  gehen,  der  sich  dem 
Ungeheuersten  gewachsen  fühlt;  dies  liegt  in  der  Ueber- 
zeugung  des  menschlichen  Gemüths,  in  dem  übereinstimmen- 
den Glauben  der  Völker,  in  den  Zeugnissen  der  Geschichte. 
Die  Wittwe  muß  daher  gestrichen  werden.  Aber  —  eine  jung- 
fräuliche Seele  kann  Alles  opfern,  nur  nicht  sich  selbst,  denn 
mit  ihrer  Reinheit  fällt  das  Fundament  ihrer  Kraft,  sie  kann 
die  Zinsen  ihrer  Unschuld  nicht  mehr  haben,  sobald  sie  ihre 
Unschuld  selbst  verlor.  Ich  habe  jetzt  die  Judith  zwischen 
Weib  und  Jungfrau  in  die  Mitte  gestellt  und  ihre  That  so  aller- 
dings motivirt;  es  fragt  sich  nur,  ob  Judith  nicht  hiedurch 
ihre  symbolische  Bedeutung  verliert,  ob  sie  nicht  zur  bloßen 
Exegese  eines  dunklen  Menschen-Characters  herabsinkt. 
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Den  Tag  vor  Neujahrsabend  besuchte  Alberti  mich.  Er 
sprach  von  dem  Candidaten  B.  und  sagte,  als  ich  ihn  um 
sein  Urtheil  über  diesen  fragte,  ausweichend,  er  halte  ihn 
für  einen  Bibel-Schwärmer.  Ich  las  ihm  einen  Act  aus 
Uhlands  Herzog  Ernst  vor,  damit  er  ühland  auch  als  Drama- 
tiker kennen  lerne,  dann  gingen  wir  mit  einander  zur  Stadt. 
Unterwegs  sagte  ich  ihm,  daß  ich  es  wohl  mögte,  wenn  er 
mir  schriftlich  in  der  Kürze  seine  innere  Geschichte  mit- 
theilte, so  weit  sie  Bezug  auf  mich  habe.  Er  antwortete: 
er  würde  sie  mir  gern  geben,  die  Ausarbeitung  werde  seine 
überflüssige  Zeit  ausfüllen.  Zugleich  sagte  ich  ihm,  daß 
ich  ihm  meine  Judith  vorzulesen  wünsche,  um  sein  Urtheil, 
das  mir  als  das  eines  ganz  außer  der  Literatur  Stehenden 
interessant  sey,  zu  hören.  „Er  habe  sie  längst  zu  hören  ge- 
wünscht und  nur  nicht  gewagt,  mich  um  die  Mittheilung 
zu  bitten^^  war  seine  Antwort.  Als  wir  aus  einander  gingen, 
versprach  er  seinen  bestimmten  Besuch  auf  den  Nachmittag 
des  folgenden  Tags  und  bediente  sich  der  Phrase:  „er  lebe 
nur  noch,  wenn  er  bei  mir  sey";  ich  war  den  ganzen  Nach- 
mittag für  ihn  zu  Hause,  aber  er  kam  nicht.  Vier  Tage  sind 
seitdem  verstrichen,  er  hat  sich  nicht  blicken  lassen. 

Alberti  ist  wieder  abgereis't,  ohne  von  mir  Abschied  zu 
nehmen. 

d.  28sten  Jan:  Heute  habe  ich  die  letzte  Scene  meiner 
Judith  vollendet.  Gestern  erhielt  ich  von  Rousseaus  Schwester 
einen  sehr  lieben  Brief  mit  100  Gulden  in  preuß.  Tresor- 
scheinen. Hiervon  habe  ich  Elise  70  ^,  die  ich  von  ihr 
zum  Mantel  erhalten  hatte,  zurückgezahlt;  41  -^  muß  ich 
nach  Dithmarschen  schicken  und  außerdem  noch  2  Drittel 
an  den  Johann,  der  ein  Brandunglück  erlitten  hat;  142  # 
sind  es  im  Ganzen.  Wäre  ich  den  verfluchten  Campe  doch 
los!  Daß  die  Judith  fertig  ist,  macht  mich  recht  leicht; 
daß  sie  auf  Jahnens  so  stark  wirkte,  ist  mir  ein  gutes 
Zeichen.  Er  hat  ein  sehr  richtiges  und  unbestechliches 
Gefühl  für  Poesie.  Am  meisten  freut  mich,  daß  er  sie  in 
Form  und  Inhalt  durchaus  eigenthümlich  fand,  daß  er  in 
ihr  nicht  bloß  einen  Triumph   meines  Geistes   über   einen 
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widerspenstigen  Stoff  sieht,  sondern  einen  Triumph  der 
Kunst  überhaupt. 

Das  Schöne  ist  die  Ausgleichung  zwischen  Inhalt  und 
Form,  nicht  der  Sieg,  sondern  der  Waffenstillstand.  Die 
Schönheit  setzt  Freiheit  voraus,  so  sehr,  daß,  wenn  uns  bei 
einer  Blume  einfiele,  daß  sie  nicht  anders  seyn  könne,  als 
sie  ist,  die  ganze  schöne  Wirkung  zerstört  seyn  würde. 
Das  Schöne  ist  die  Lüge  des  Siegs. 

d.  9.  Febr.  Göttlicher  Frühlingstag.  Gang  über  den  Wall. 
Sonnenhelle.    Gebet! 

Heute  mit  Herrn  Radeker  und  Hauer  auf  dem  Petri- 
Thurm.  Himmlischer  Frühlingsmittag.  Die  Stadt,  sich 
herausschälend  aus  dem  Rauch.  Das  Glockenspiel:  wachet 
auf,  ruft  uns  die  Stimme !  Christliche  Empfindungen.  „Werdet 
nur  Alle  gut  —  dacht'  ich  —  dadurch  zwingt  ihr  Gott,  euch 
glücklich  zu  machen." 

Sprach  mit  Wihl  über  seine  Literaturgeschichte.  Ich  sagte 
ihm:  das  Buch  ist  Kritik,  nicht  Geschichte  der  Literatur; 
die  Kritik  versucht  sich  am  Gegebenen,  die  Geschichte  sucht 
das  Nothwendige,  oder  besser,  sie  liefert  den  Beweis,  daß 
Alles  nothwendig  sey.  Auch  sprach  ich  über  den  von  ihm 
gewählten,  oder  vielmehr  dem  ihm  natürlichen  antichrist- 
lichen Standpunct,  den  ich  nicht  am  Autor  vermissen,  im 
Buch  jedoch  nicht  gern  finden  mögte,  und  machte  ihn 
darauf  aufmerksam.,  daß,  wenn  ein  Jude  eine  von  Christen 
geschaffene  Literatur  beurtheile,  der  Stoff  nothwendig  spröde 
und  widerspenstig  seyn  müsse.  Er  gab  dies  Alles  zu  und 
freute  sich  meines  Urtheils. 

Ich  kann  mir  nicht  helfen,  ich  muß  Dinge  niederschreiben, 
die  ich  vielleicht  nicht  nieder  schreiben  sollte.  Ich  war  gestern 
bei  der  Doctorin  Schoppe  und  that  tiefe  Blicke  in  die  Heuchelei 
dieser  Frau.  Kein  Mensch  steht  der  Wahrheit  so  fern,  wie 
diese,  die  immer  von  der  Wahrheit  spricht.  0,  wie  gränzen- 
los  hat  sie  in  früheren  Jahren  Elise  beleidigt!  Ich  erröthe, 
wenn  ich  mich  erinnere,  daß  ich  so  Vieles  still  hingehen  ließ. 
War  das  durch  irgend  eine  Rücksicht  zu  entschuldigen? 
Nimmermehr.    Es  war  egoistisch,  wenn  ich,  um  nicht  un- 


Hamburg  März  1840.  105 


dankbar  zu  scheinen,  Verhältnisse,  die  mich  zur  Erduldung 
nichtswürdiger  Schmähungen  eines  edlen  Wesens  zwangen, 
nicht  augenblicklich  abbrach.  Hätte  alle  Welt  mich  un- 
dankbar gescholten,  vor  Gott  und  vor  mir  selbst  wäre  ich 
gerechtfertigt  gewesen ! 

d.  4.  März.  Erhielt  gestern  einen  an  die  Seh.  geschriebe- 
nen Brief  der  Stich  aus  Berlin,  voll  Begeisterung  für  mich 
und  meine  Judith,  zugleich  voll  Einsicht  in  die  Dichtung, 
der  mir  große  Hoffnung  zur  Aufführung  giebt,  aber  viele 
Abänderungen  verlangt.  Diese  hab'  ich  heute  unter  gräß- 
lichem Kopfweh  zu  bewerkstelligen  versucht,  und  dabei  er- 
fahren, daß  es  die  schwerste  Aufgabe  ist,  etwas  Gutes 
schlecht  zu  machen! 

Jahnens  hat  Lebrün  meine  Judith  mitgetheilt,  er  war 
heute  bei  ihm  und  sagte  mir:  Lebrün  sey  begeistert  für  mein 
Stück  gewesen,  wie  die  Stich;  das  sey  durch  und  durch  ein 
Meisterwerk,  der  Dichter  zeichne  sich  mit  Stralen  seine  Bahn 
vor;  wenn  er  gesund  sey,  so  wolle  er  Alles  dafür  thun,  daß 
pp  —  Ich  zeichne  dergleichen,  bei  Gott,  nicht  aus  kleinlicher 
Eitelkeit  auf. 

Ich  sah  Gutzkows  Werner.  Trivialeres,  Unsittlicheres, 
giebt  es  nicht;  es  ist  mir  unbegreiflich,  wie  man,  selbst  dann, 
wenn  man  kein  Dichter  ist,  so  etwas  schaffen  kann.  Eine 
Armseligkeit  sonder  Gleichen;  Motive,  die  ich  wahnsinnig 
nennen  mögte,  wenn  der  Wahnsinn  nicht  noch  immer  einige 
Poesie  mit  sich  führte,  die  hier  fehlt.  Dennoch  ward  mir  hie 
und  da  wehmüthig  zu  Muthe,  denn  Jahnens  Bemerkung,  daß 
Gutzkow  sich  selbst  im  Werner  gezeichnet  habe,  schien  sich 
mir  zu  bestätigen,  und  ein  Entsetzen  packte  mich,  als  ich 
mir  dachte,  eine  solche  Abirrung  von  allem  Menschlichen 
könne  die  Wahrheit  eines  Individuums  seyn.  Ich  sah  auch 
Gutzkow,  er  grüßte  mich,  ich  konnte  nicht  mit  ihm  sprechen, 
ich  hätte  ihm  die  ärgsten  Beleidigungen  gesagt!,  und  ich 
war  ihm  Mitleid  schuldig. 

Es  ist  doch  ein  Jammer!  Da  kommt  Alberti  heut  morgen 
zu  mir,  will  Uhlands  Gedichte  und  6  M^  leihen.  Ich  habe 
keine  8  ^  im  Vermögen,  biete  ihm  1  -^  und  er  nimmt  ihn! 
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Furchtbar,  daß  ich  an  einem  einstigen  Freund  das  erleben 
muß!  Mir  ist's  nicht  anders  möglich,  ich  sehe  noch  immer 
den  Ehemaligen,  den  Menschen  in  ihm! 

Heute  Abend  bei  Lebrün.  Er  sagte  mir  das  Schönste  über 
die  Judith,  und  über  mein  Talent  zum  dramat.  Dichter;  „er 
könne  nur  wiederholen,  was  er  Jahnens  gesagt  habe:  es 
könne  seines  Erachtens  keinen  Menschen  geben,  der  durch 
dies  Werk  nicht  im  Tiefsten  ergriffen  würde."  Am  meisten 
freute  mich  sein  Wort:  es  ist  Alles,  selbst  im  Kleinsten,  so 
durch  und  durch  ausgebildet,  daß  auch  nirgends  die  Frage: 
was  soll's  seyn?  entstehen  kann.  Er  wollte  eine  Wette  ein- 
gehen, daß  auch  Tieck  so  urtheilen  werde.  —  Frage:  ich 
wußte,  daß  man  mich  bei  Lebrün  mit  Achtung  und  Be- 
geisterung aufnehmen  würde:  wie  könnt'  ich  denn  so  ver- 
legen seyn,  wie  ein  Bettler? 

Elise  ist  krank,  ich  fürchte,  sehr  krank!  Ich  kann  mich 
über  so  viel  Schönes,  was  diese  Zeit  mir  brachte,  nicht  freuen, 
so  lange  dies  dauert.  Gott!  Sie  ist  die  letzte,  die  mir  die  Welt 
erträglich  macht!  Und  ich  hab'  so  viel,  so  unendlich  viel 
gegen  sie  gut  zu  machen!  Der  Gedanke  —  ich  will  ihn 
nicht  denken  —  er  könnte  mich  vernichten!  Es  ist  fürchter- 
lich, daß  man  so  innig  mit  einander  verflochten  seyn  und 
doch  allein  sterben  kann!    Gnade,  Gnade! 

Welch  eine  Aufgabe  war  das  gestern  für  mich,  (Sonntag) 
immer,  immer  an  die  geliebte  Kranke  zu  denken  und  der 
Frau  gegenüber  zu  sitzen,  die  sie  tödtlich  beleidigt  hat,  die 
sie  vielleicht  in  ihrem  Innern  noch  immer  tödtlich  beleidigt! 
0,  die  Frau  Doct.  Seh.  ahnt  nicht,  wie  sie  mit  den  200  Thalern 
wuchert,  die  sie  mir  zu  meinen  Studien  verschaffte;  sie  ahnt 
nicht,  daß  sie  meinem  Herzen  für  Jeden  Pfennig  einen  Bluts- 
tropfen entpreßt! 

Die  Doctorin  Seh.  hat  sich  in  diesen  Tagen  nach  Elisens 
Befinden  erkundigen  lassen  und  ihr  Gel6e  geschickt,  ohne 
daß  ich  oder  Jahnens  von  ihrer  Krankheit  gesprochen  hatten. 
Ich  nehme  ihr  dies  hoch  auf,  denn  ich  sehe  den  Beweis  darin, 
daß  sie  ihre  Sünden  gegen  meine  Freundin  wenigstens  in 
ihrem  Innern  nicht  mehr  fortsetzt  und  daß  sie  eine  Aus- 
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gleichung  herbei  zu  führen  wünscht.  Ich  danke  dem  Schick- 
sal für  eine  solche  Wendung;  die  letzten  Blätter  dieses  Tage- 
buchs müssen  zeigen,  wie  hoch  die  Gährung  in  mir  ge- 
stiegen war;  jetzt  fühle  ich  eine  Beschwichtigung.  Etwas 
Anderes  muß  ich  leider  gleich  hinzu  fügen.  Jahnens  bringt 
ihr  in  der  Zeit,  daß  ich  nicht  bei  ihr  kam,  die  Nachricht, 
daß  er  für  zwei  Bände  seiner  Erzählungen  einen  Verleger 
gefunden  habe.  Sie  wird  sichtlich  verstört  und  antwortet  ihm, 
ohne,  wie  es  natürlich  gewesen  wäre,  auch  nur  mit  einem 
Wort  ihre  Freude  zu  bezeigen:  da  wird  Hebbel  sich  ärgern! 
„Ich  sah  wohl  —  sagte  J  —  daß  sie  Dir  ein  Gefühl  unter- 
legte, was  sie  selbst  hatte !^^  Einerlei;  wie  kann  sie  mich 
so  verkennen,  um  mich  einer  solchen  Armseligkeit  fähig  zu 
halten! 

d.  18.  März.  Mein  Geburtstag.  Elise  schrieb  mir  von 
ihrem  Bett  aus  ein  Briefchen,  das  mich  unendlich  gerührt 
hat.  Niemals  kann  ich  auf  Erden  Eine  wieder  finden,  die 
ihr  gleicht!  Und  sie  ist  krank,  sie  leidet  an  der  Leber.  — 
Gott,  wenn  ich  Dir  irgend  etwas  gelte,  so  stelle  sie  wieder 
her!    Mir  ist  furchtbar  zu  Muthe.  —  Die  Kuchen! 

Wie  glücklich  könnt'  ich  jetzt  seyn,  wenn  Elise  nicht  so 
krank  wäre!  Meine  Judith  erregt  allenthalben,  und  in  den 
verschiedensten  Kreisen  Enthusiasmus.  Heute  Abend  bei 
Lotz  sagte  mir  Töpfer:  sie  hätte  ihm  Tage  lang  in  den  Knochen 
gelegen  und  ihm  das  Selbstschaffen  unmöglich  gemacht;  seit 
langen  Jahren  sey  das  die  erste  Erscheinung,  die  ihn  im 
Tiefsten  aufgeregt  habe.  Er  las  mehrere  Scenen  daraus; 
wunderschön!  —  x^ch,  Gott  wird  doch  nicht  alle  Knospen 
aus  meiner  Seele  hervor  locken,  um  sie  dann  auf  einmal 
zu  ersticken!  Nein,  meine  theuerste,  geliebteste  Freundin 
muß  wieder  gesund  werden! 

Die  Frau  Doctorin  A.  Schoppe,  geb.  Weise  hat,  wie  J. 
mir  sagte,  noch  gestern  gemeint,  es  wäre  doch  besser,  wenn 
ich  iura  studirt  hätte!!!! 

d.  18  März.  Mit  meiner  Judith  geht's  immer  besser. 
Sie  erregt  allgemein,  und  bei  den  verschiedensten  Leuten, 
Beifall  und  Enthusiasmus.    In  eine  sonderbare  Verlegenheit 
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setzte  mich  Jahnens  gestern  Abend.  Er  fragte  mich,  ob 
Ephraim  durchaus  so  seyn  müsse,  wie  er  sey;  ob  Judith 
nicht  auch  auf  andere  Weise  zu  ihrer  That  gelangen  könne, 
als  durch  die  Feigheit  dieses  Menschen.  Judith  müsse  näm- 
lich einen  Mann  lieben,  der  ihr  fern  stehe,  auf  den  sie  gar 
keinen  Anspruch  habe,  zu  dem  sie  ihre  Gedanken  kaum  zu 
erheben  wage.  Diesem  wolle  sie  nun  sich  annähern  durch 
etwas  Außerordentliches  und  fasse  den  Entschluß,  den 
Holofernes  zu  tödten.  Antwort  hierauf:  Zugegeben,  daß 
ein  solches  Motiv  möglich  sey,  so  würde  die  Tragödie,  die 
jetzt  in  der  höchsten  Sphäre  sich  bewegt,  dadurch  in  eine 
ungleich  niedrigere  hinab  sinken;  sie  würde  hier  nationeile 
Bedeutung  einbüßen,  und  an  characteristischem  Werth  zum 
Wenigsten  nicht  gewinnen.  Aber,  das  Motiv  ist  auch  nicht 
möglich.  Wenn  Judith  einen  Mann  liebt,  wie  kann  sie 
sich  dem  Holofernes  hingeben;  wenn  sie  ihn  bewundert, 
wie  kann  sie  etwas  wagen,  wovor  er  zurück  schaudert,  was 
er  als  völlig  undenkbar  ab  weis 't  und  abweisen  muß.  Meine 
Judith  sagt:  wenn  alle  Männer  in  der  Gefahr  Nichts  sehen, 
als  die  Warnung,  sie  zu  vermeiden,  dann  hat  ein  Weib  das 
Recht  erlangt  auf  eine  große  That!  Sie  sieht  also  nicht 
über  den  Mann,  und  über  sein  größeres  Recht  hinweg.  Jene 
Judith  müßte  von  vorn  herein  den  Sprung  über  die  Schranken 
hinaus  machen.  Die  meinige  ist  ein  wirkliches  Weib,  das 
sich  verirrt  und  dafür  gestraft  wird;  jene  wäre  eine  Ver- 
irrung  der  Natur  selbst,  die  einen  geistigen  Hermaphrodit 
in  ihr  geschaffen  hätte.  Das  Weib  liebt  in  dem  Mann  etwas 
Höheres,  das  sie  zu  sich  herab  ziehen  will,  darum  ist  ihrer 
Liebe  immer  unfreiwillige  Bewunderung  beigemischt,  darum 
hört  die  Liebe  auf,  sobald  sie  erkennt,  daß  der  Mann  unter 
ihr  steht. 

Ein  Weib,  das  etwas  Außerordentliches  thut,  um  sich 
von  der  Ehrfurcht  für  den  Mann  zu  befreien. 

Aus  meinem  Begriff  der  Form  folgt  sehr  viel,  und  das 
Verschiedenste.  In  Bezug  auf  die  Lyrik:  das  ganze  Gefühls- 
leben ist  ein  Regen,  das  eben  heraus  gehobene  Gefühl  ist  ein 
von  der  Sonne  beleuchteter  Tropfen.     Dramatik.     Form 
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Ist  da  der  Punct,  wo  göttliche  und  menschliche  Kraft  einander 
neutralisiren. 

Wenn  Gott  Dir  Glück  giebt,  so  macht  er  Dir  eine  Voraus- 
zahlung, die  Du  abbezahlen  sollst!  Ich  ruf  es  mir  selbst  zu, 
da  ich  in  dieser  Zeit  durch  die  Erfolge  meiner  Judith  wirk- 
lich glücklich  bin. 

Sonntag  d.  5  April.  Die  letzte  Woche  war  für  mich  ein 
wahrer  Triumphzug.  Lotz  krönte  mich  in  den  Originalien, 
und  der  gute  Wille,  so  wie  das  wahre  warme  Gefühl,  womit 
es  geschah,  konnte  mich  nur  angenehm  berühren,  wenn  der 
Kranz  auch  nicht  von  der  rechten  Hand  geflochten  war. 
Gutzkow  ersuchte  mich  in  einem  freundlich-schmeichel- 
haften Brief  um  die  Judith;  Baison,  den  ich  persönlich  nie 
sah,  that  es  nach  ihm  und  meldete  mir,  daß  Gutzkow  meinem 
Werk  die  größte  Würdigung  widerfahren  lasse.  Mad: 
Crelinger  machte  mir  die  größten  Hoffnungen  zur  Auf- 
führung. Ich  bin  von  Dank  gegen  Gott  erfüllt,  fürchte  mich 
aber  vor  dem  Unglück,  das  auf  so  viel  Glück  folgen  kann. 

Gestern  habe  ich  abermals  Gelegenheit  gehabt,  dem 
Gange  meines  Lebens,  der  mich  zu  Menschen,  denen  ich 
ewig  hätte  fern  bleiben  sollen,  in  ein  abhängiges  Verhältniß 
brachte,  aus  voller  Empörung  meines  im  Tiefsten  verletzten 
Gefühls  zu  fluchen.  Ein  Wetter,  das  längst  am  Horizont 
stand,  entlud  sich  auf  eine  wahrhaft  schauderhafte  Weise. 
Ich  war  mit  Jahnens  bei  der  Doctorin  Schoppe.  Der  Mittag 
verstrich  recht  angenehm,  Nachmittags  waren  Jahnens,  die 
Doctorin,  ihr  Sohn  und  ich  in  ihrem  unteren  Zimmer  ver- 
sammelt. Sie  sprach  von  Doctor  Assing;  auf  einmal  ab- 
springend, sagte  sie:  Eins  darf  ich  nicht  vergessen,  mir  ist 
gesagt  worden,  daß  Sie,  Hebbel,  alle  Tage  bei  Georg  Lotz 
seyen.  „Ich,  alle  Tage  bei  Lotz?"  erwiederte  ich.  „Ich  habe 
H.  allerdings  dort  eingeführt  —  nahm  Jahnens  das  Wort  — 
und  dies  war  nothwendig,  wenn  sein  Stück  hier  zur  Auf- 
führung kommen  sollte."  „Ich  staune  —  versetzte  die 
Doctorin  —  und  habe  Assing 's  Kindern,  die  es  mir  erzählten, 
die  Unwahrheit  gesagt,  denn  ich  behauptete,  das  sey  gar 
nicht  möglich!    Es  steht  ja  auch  in  geradem  Widerspruch 
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mit  Allem,  was  wir  hier  immer  gesprochen  und  geurtheilt 
haben;  solche  Schritte  wurden  an  Gutzkow  auf's  Härteste 
getadelt  und  nun  thut  man  sie  selbst."  „Von  Gutzkow  — 
erwiederte  ich  —  wurde  erzählt,  daß  er  bei  Leuten,  wie  Lotz, 
um  günstige  Recensionen  seiner  Stücke  gebeten  habe;  ich 
dagegen  habe  für  günstige  Recensionen,  die  meinem  Stück 
ohne  mein  Zuthun  zu  Theil  wurden,  auf  die  allgemeinste 
Weise  mich  erkenntlich  bezeigt,  und  das  ist  etwas  ganz 
Anderes."  Nun  brach  sie  gegen  Lotz  in  die  äußersten 
Schmähungen  aus  und  sagte  Dinge  von  ihm  und  seinem  Um- 
gang, die  ich  nicht  niederschreiben  mag.  Ich  bemerkte  be- 
scheiden, daß  ich  bei  Lotz  nur  anständige  Personen  ge- 
troffen und  in  ihm  selbst  einen  blinden,  gegen  mich  herzlichen 
alten  Mann  gefunden  habe,  daß  ich  mich  im  Uebrigen  in 
allen  Verhältnissen  zu  stellen  und  mich  in  der  gewählten 
Stellung  zu  behaupten  wisse.  „Alles  möge  seyn,  wie  es 
wolle  —  versetzte  sie  —  jedenfalls  sey  die  Consequenz  meines 
Characters  verletzt  und  gerade  diese  habe  sie  an  mir  ge- 
schätzt." „Sie  sagen  das,  Frau  Doctorin,  aber  Niemand 
wird  Ihnen  beistimmen!"  war  meine  Antwort.  Jahnens 
bemerkte  vermittelnd,  daß  es  zu  jedem  Ziel  nur  einen  Weg 
gäbe,  der  gegangen  werden  müsse,  daß  mein  Stück  ohne 
Dazwischenkunft  der  Madame  Crelinger  in  Berlin  gewiß  ohne 
Weiteres  zurückgelegt  worden  wäre,  und  daß  auch  in  Ham- 
burg die  Mittelspersonen  nicht  hätten  ignorirt  werden  dürfen. 
„Lotz  habe  gar  keinen  Einfluß,  er  sey  nicht  da,  er  könne 
nicht  das  Geringste  thun!"  erwiederte  sie.  „Dadurch  — 
versetzte  ich  —  daß  mein  Stück  bei  Lotz,  Töpfer  und  Lebrün 
ein  Gegenstand  der  Besprechung  wurde,  habe  ich  doch  schon 
so  viel  erreicht,  daß  Herr  Baison  sich  brieflich  um  Mit- 
theilung desselben  an  mich  gewandt  und  mir  seine  thätigste 
Unterstützung  zugesichert  hat."  „Er  hat  es  gethan  —  warf 
sie  ein  —  um  es  Gutzkow  zu  geben."  „Das  konnte  —  ent- 
gegnete ich  —  nicht  der  Grund  seyn,  denn  Gutzkow  kannte 
es  schon  vorher;  er  hatte  mich  gleichfalls  schriftlich  um 
Mittheilung  der  Judith  ersucht  und  ich  hatte  sie  ihm  ge- 
schickt, und  aus  Baison 's  Brief  erfuhr  ich  eben,  daß  Gutzkow 
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sich  mit  der  größten  Würdigung  über  mein  Werk  ausspreche. 
Alles  dies  geschah  in  den  letzten  drei  Tagen  der  Woche, 
und  ich  wollte  es  Ihnen  mittheilen,  sobald  ich  von  Gutzkow 
eine  Antwort  hatte."  „Daß  ich  Ihr  Vertrauen  nicht  besitze 
und  daß  ich  es  mir,  wie  eine  „gutmüthige  Dirne"  gefallen 
lasse,  weiß  ich  längst;  Sie  ziehen  mich  nur  dann  in 's  Ver- 
trauen, wenn  ich  Ihnen  nützen  kann."  „Das  ist  zu  viel!  — 
versetzte  ich  und  erhob  mich  —  ich  nehme  meinen  Freund 
und  Ihren  eignen  Sohn  zum  Zeugen,  wie  sehr  Sie  mich  ge- 
kränkt haben;  Sie  behaupteten  diesen  Sommer  in  Ihrem 
Brief,  Sie  hätten  Sich  gegen  mich  nie  etwas  zu  Schulden 
kommen  lassen  und  ich  ließ  es  stilisch weigends  hingehen; 
fragen  Sie  Sich  selbst,  ob  das  wahr  ist!"  „Ich  kann  mich 
fragen  —  erwiederte  sie  —  ich  kann  Alles  gegen  Sie  ver- 
antworten!" „Ich  kann  es  gegen  Sie,  Frau  Doctorin!" 
war  meine  Antwort.  Auch  Jahnens,  empört  und  entrüstet, 
wie  ich,  hatte  sich  inzwischen  erhoben.  „Das  ist  recht, 
gehen  Sie  mit,  lieber  Jahnens!"  sagte  sie.  Wir  legten  uns're 
Mäntel  um,  verbeugten  uns  und  gingen.  Ich  kann  mir  das 
Zeugniß  geben,  daß  ich  in  dieser  verworrenen  Situation  wirk- 
lich das  Aeußerste  abwartete  und  daß  ich  nur  ging,  um  der 
Doctorin  die  Schande  fernerer  Beleidigungen,  die  sie  in  ihrem 
eigenen  Hause  einem  Menschen,  der  ihr  in  seiner  persön- 
lichen Beziehung  zu  ihr  waffenlos  gegenüber  stand,  jeden- 
falls noch  angethan  hätte,  zu  ersparen;  mein  Freund  be- 
stätigte mir  dies  durch  That  und  Wort,  und  ich  werde  ihn 
bitten,  die  Treue  und  Wahrhaftigkeit  der  obigen  Darstellung 
durch  seine  Unterschrift  zu  beglaubigen,  damit,  wenn  es 
dieser  Frau,  die  noch  keinen  Freund  verlor,  den  sie  nicht 
später  als  Feind  behandelte,  gelingen  sollte,  meinen  Character 
zu  verdächtigen,  mein  Tagebuch  Demjenigen,  dem  es  etwa 
nach  meinem  Tode  in  die  Hände  fällt,  zeige,  auf  welche 
Weise  sie  sich  für  die  170  Thaler,  die  sie  mir  zu  meinen 
Studien  verschaffte,  bezahlt  machte. 

Der  förmliche  Abschluß  der  ehelichen  Verbindung  ist  ent- 
weder überflüssig  oder  frevelhaft. 

Gräßliche  Stimmung!    Zahnweh!    Jene  Geschichte  mit 
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der  Schoppe.  Elisens  Zustand.  Gutzkows  kluger  Brief  und 
seine  Abreise  nach  Berlin.  Ich  will  die  lenkende  Macht  nicht 
beleidigen,  aber  ich  fürchte,  jene  alte  Erfahrung,  die  ich  so 
oft  machte,  wird  sich  auf's  Neue  bestätigen.  Die  Hoffnungen 
werden  in  meiner  Seele  bis  auf  den  höchsten  Grad  gesteigert, 
um  sich  dann  auf  einmal  in  Luft  aufzulösen.  Was  soll  ich 
anfangen,  wenn  auch  die  Judith  ohne  Erfolg  bleibt!  Elise 
hat  Nichts  mehr,  und  ich  habe  die  Qual,  daß  ich  ihr  Weniges 
zum  größten  Theil  aufgebraucht  habe,  ohne  ihr  Ersatz  leisten 
zu  können.    0! 

Es  ist  mir  jetzt  ausgemacht,  daß  mein  Stück  in  Berlin 
nicht  aufgeführt  wird.  Hätte  ich  nur  bald  die  Entscheidung! 
Es  komme,  wie  es  wolle.  Eine  Oede  und  Leerheit  in  mir, 
wie  seit  meiner  Abreise  aus  München  nicht  mehr!  Alles 
zerbrochen  und  zerschlagen!     Ohne  Glück! 

Meine  Vorahnung  hat  mich  getäuscht.  Die  Judith  ist 
in  Berlin  definitiv  angenommen  und  wird  wahrscheinlich 
schon  in  der  Mitte  May's  gespielt.  Die  Doctorin  Schoppe 
hat  mir  diese  Nachricht  auf  eine  Weise  gemeldet,  die  mir 
alle  Freude  verdarb,  ja  vorweg  nahm.  Diese  Frau  scheint 
die  Gränzen,  innerhalb  deren  die  Bildung  sich  in  allen 
Situationen  halten  muß,  nicht  zu  kennen;  wenn  sie  einen 
Menschen  beleidigt  hat,  so  ist  sie  weit  entfernt,  Reue  zu 
fühlen,  sie  häuft  vielmehr  Beleidigung  auf  Beleidigung.  Daß 
sie  in  Berlin  die  Hand  mit  im  Spiel  gehabt  hat,  ist  mir  mehr, 
als  widerlich,  hat  sie  ja  doch  schon  vor  der  Entscheidung 
gegen  Jahnens  den  ganzen  möglichen  Erfolg  ihrer  Em- 
pfehlung zugeschrieben.  Das  Beste  ist,  daß  sie  gleich  nach 
meiner  Judith  ein  Stück  von  sich  selbst  an  die  Madame 
Crelinger  sandte;  dies  hat  sie  doch  gewiß  auch  empfohlen, 
und  wenn  es  nicht  zur  Aufführung  kommt,  so  liegt  darin 
der  Beweis,  daß  nicht  ihre  Empfehlung,  sondern  mein  Talent 
mir  die  Bahn  gebrochen  hat. 

Die  Schoppe  ist  doch  ein  elendes,  erbärmliches  Weib! 
Nicht,  was  sie  mir  gethan  hat,  bewegt  mich  zu  diesem  Aus- 
ruf; mir  hat  sie  die  Thür  zum  Leben  geöffnet,  ich  darf  nie 
über  sie  richten.  Aber  die  Art,  wie  sie  sich  jetzt  gegen  Jahnens 
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benimmt,  legt  ihre  Gemeinheit,  die  Niedrigkeit  ihrer  Ge- 
sinnung, offen  an  den  Tag. 

Ich  war  heute  gegen  Jahnens  unedel.  Er  theilte  mir  den 
Brief  mit,  den  er  an  die  Schoppe  schreiben  wollte;  der  Brief 
war  einfach,  bestimmt,  nicht  heftig,  aber  durchaus  auf  die 
Sache  gehend,  und  diese  abschließend.  Ich  fand  ihn  zu 
mild,  hauptsächlich  deshalb,  weil  ein  anderer  Brief,  den  er 
mir  ein  Paar  Tage  früher  zeigte,  in  ungleich  stärkeren  Aus- 
drücken abgefaßt  war.  Ich  ward  darüber  verstimmt,  sah 
darin,  was  gewiß  nicht  darin  lag,  eine  Vorsicht,  für  die  Zu- 
kunft die  Ausgleichung  nicht  unmöglich  zu  machen,  und 
legte  meine  Verstimmung,  mein  halbes  Mißtrauen  offen  an 
den  Tag.    Sehr  unrecht! 

Es  ist  doch  sehr  schroff  von  Uhland,  daß  er  mir  auf 
meinen  so  bescheidenen  Brief,  womit  ich  ihm  meine  Judith 
sandte,  kein  Wort  erwiedert.  Dem  Dichter  bleibt  lebenslang 
meine  Verehrung,  dem  Mann  und  Character  meine  tiefe 
Achtung,  aber  mit  seiner  Persönlichkeit  bin  ich  so  weit 
fertig,  daß  ich  zwischen  uns  Beiden  kein  Verhältniß  mehr 
für  möglich  halte.  Dies  thut  mir  weh,  denn  wer  mag  sich 
mit  seiner  Liebe  abgewiesen  sehen! 

Es  ist  die  Frage,  ob  die  Geschichte  eine  Wohlthat  des 
Menschengeschlechts  ist.  Die  überlieferten  Erfahrungen 
müssen  dem  Menschen  und  den  Völkern  nach  und  nach  alle 
eigenen  abschneiden  und  unmöglich  machen,  der  Gedanke 
wird  dem  Leben  immer  mehr  zuvor  kommen,  und  alles  Seyn 
wird  sich  in  Categorieen  verlieren,  wenn  nicht  ein  ungeheurer 
Sturm  über  kurz  oder  lang  die  einbalsamirte  Vergangenheit 
mit  Sand  überschüttet.  Es  kann  und  darf  von  Sterblichen 
nichts  Unsterbliches  ausgehen;  auf  Jahrtausende  mögen  sich 
die  Wirkungen  großer  Dichter  und  gewaltiger  Helden  er- 
strecken, aber  sie  müssen  ihr  zeitliches  Ziel  finden,  wenn 
nicht  der  lebendige  Sprudequell  der  Schöpfung  erstickt 
werden  soll.  Shakespear,  Göthe,  Alles  weg  —  ungeheurer, 
unsäglich  vernichtender  Gedanke! 

Eine  Idee,  die  viel  Verlockendes  hat,  kam  mir  vor  einigen 
Tagen,  als  ich  selbst  über  die  Judith  eine  hämische  Re- 

Durch  Irren  zum  Glück.  8 
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cension  ausarbeitete,  und  kommt  von  Zeit  zu  Zeit  wieder. 
Ich  könnte  jetzt  auf  eine  eclatante  Weise  aus  der  Welt 
gehen.  Meine  Judith  hat  Lärm  gemacht,  sie  ist  in  den  Händen 
vorzüglicher  Männer  gewesen  und  hat  auch  diesen  Beifall 
abgedrungen.  Es  wäre  mir  jedoch  ein  Leichtes,  alle  50  Exem- 
plare wieder  zusammen  zu  bringen;  ich  könnte  dies  thun  und 
die  Judith,  sammt  allem  Sonstigen,  verbrennen,  um  dann 

selbst Pfui!  Es  ist  schändlich,  dies  nieder  zu  schreiben, 

ich  habe  heilige  Pflichten,  die  sich  vielleicht  bald  noch  ver- 
mehren und  steigern! 

Die  Doctorin  Schoppe  häuft  jetzt  Beleidigung  auf  Be- 
leidigung. Ich  glaube,  sie  thut  es  deshalb,  weil  sie  selbst 
von  der  Unmöglichkeit  einer  Ausgleichung  überzeugt  ist, 
weil  sie  einsieht,  daß  sie  sowohl  von  Jahnens,  wie  von  mir, 
in  ihrer  moralischen  Nichtigkeit  durchschaut  wird,  und  weil 
sie  nun  nach  Art  gemeiner  Naturen  ihre  letzte  Macht  auf- 
bietet, uns  zu  ärgern  und  zu  schaden. 

Der  Verstand  mag  an  einem  entstehenden  Dichterwerk 
Manches  wegnehmen,  aber  nie  darf  er  etwas  hinzu  thun. 

d.  20sten  May.  Eine  furchtbare  Arbeit  habe  ich  hinter 
mir.  Die  Doct:  Schoppe  schrieb  mir  am  4ten  d.  M.  einen 
Brief,  der  Alles,  was  einem  Menschen  meiner  Art  an  Be- 
leidigungen jemals  zu  Theil  ward,  übertraf.  Dieser  Brief 
hätte  mich  tödten  können,  und  ich  habe,  als  ich  ihn  empfing, 
im  Tiefsten  erfahren,  daß  Unschuld  und  Selbstbewußtseyn 
keineswegs,  wie  man  wohl  zuweilen  sagt,  dem  Gift,  das  von 
außen  kommt,  den  Weg  zu  der  Seele  verschließen.  Anfangs, 
den  ersten  Tag,  kam  es  mir  vor,  als  ob  ich  juristisch  gegen 
die  böse  Frau  auftreten  müsse;  es  ging  aber  nicht,  denn  sie 
hatte  mir  nicht  Injurien,  sondern  bloß  ärgere  Dinge,  als 
Injurien,  geschrieben.  Darauf  entschloß  ich  mich  zu  einer 
bis  in 's  Einzelnste  gehenden  Auseinandersetzung  ^  des  seit 
jeher  in  den  verschiedensten  Modificationen  zwischen  uns 
bestandenen  Verhältnisses  und  damit  bin  ich  heute  fertig 
geworden.  Es  ist  mir  dabei  zu  Muthe  gewesen,  als  ob  ich  die 

^  Dies  „Memorial^S   eins    der   bedeutsamsten   Dokumente  zur 
Kenntnis  und  zum  Verständnis  Hebbels  ist  gedruckt  Br.  II,  S.  39—75. 
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vielen  rostigen  Dolche,  die  einst  in  meinem  Herzen  wühlten, 
schliffe,  um  sie  noch  einmal  hinein  zu  bohren.  Die  Resultate 
sind  wahrhaft  fürchterlich  und  folgen  so  von  selbst,  ohne 
Interpretation,  aus  den  Thatsachen,  daß  ich  vor  der  Frech- 
heit des  Weibes,  die  mir  im  vor.  Sommer  schrieb:  sie  habe 
Sich  gegen  mich  nicht  das  Mindeste  vorzuwerfen,  erstaunen 
muß.  Ich  sende  ihr  mit  meiner  Darstellung  ihren  Brief 
zurück;  gebe  Gott,  daß  sie  ihn  behalte,  damit  ich  des  Aeußer- 
sten  überhoben  sey.  Es  ist  mir  ja  nicht  um  Rache  oder 
auch  nur  um  einen  Sieg  über  eine  solche  Natur  zu  thun;  ich 
will  ja  nur  meine  Vergangenheit  vor  Verläumdungen  und 
meine  Zukunft  vor  Vergiftung  sichern! 

Wenn  ein  begangener  Fehler  einen  neuen,  bisher  ver- 
schlossenen Pflichtkreis  öffnet,  so  ist  er  gerechtfertigt.  Ein 
Mädchen,  das  Mutter  wird. 

d.  24.  May  einen  neuen,  schwarzen  Rock 

gekauft  zu 32  # 

eine  Weste 4  „ 

d.  13.  Juny  eine  neue  schw.  Hose  zu  .     .     .      12  „  8  yS 

zus.    48  #  8  y? 

Den23stenJuny,  Mittags  halb  1  Uhr,  reis'te  Elise  mit 
dem  Dampfschiff  Hamburg  nach  Wittenberge  ab. 

Judith  ist  Montag,  d.  6ten  July,  zum  ersten  und  Donners- 
tag d.  9ten  zum  zweiten  Mal  gegeben  worden  und  hat  Beifall 
gefunden.  Ich  schreibe  das  mit  einer  Kälte  nieder,  als  ob's 
mich  gar  nicht  anginge.   Immer  mehr  Eis  im  Blut! 

Gestern  war  ich  glücklich,  strömend-voll.  Emma  Schröder, 
welch  ein  liebliches  Mädchen!  Die  Rose,  die  sie  mir  schenkte, 
berauscht  mich  noch  mit  ihrem  Duft. 

Gestern  Abend  erhielt  ich  von  Emma  ein  Briefchen.  Ich 
hatte  ihr  Gedichte  und  die  Judith  geschickt.  Wie  selig  hat  es 
mich  gemacht!  Meine  Adern  wollten  springen,  ich  konnte 
mich  erst  um  1  Uhr  zur  Ruhe  legen.  Ich  freue  mich,  daß  ich 
noch  solcher  Gefühlsaufregung  fähig  bin.  Heute  erzählte 
ich's  J.  Er  nahm  es,  wie  es  mir  vorkommen  wollte,  sonderbar 
auf  und  Angst,  als  ob  ich  das  schöne  Verhältniß  dadurch 
vernichtet  hätte,  daß  ich  gegen  meinen  Freund  mein  Ent- 

8* 
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zücken  darüber  aussprach,  bemächtigte  sich  meiner  um  so 
mehr,  als  er  dieses  nur  gezwungen  zu  theilen  schien. 

Zweierlei  Arten  von  Liebe  giebt  es.  Die  Eine  bemächtigt 
sich  irgend  eines  einzelnen  Wesens,  das  in  die  Lücke  des 
Herzens  ganz  oder  theilweise  hinein  paßt,  umspinnt  und 
umschlingt  es  und  läßt  es  nicht  wieder  los.  Dies  Lieben  ist 
eigentlich  ein  Selbstheilen.  Die  andere  wagt  sich  in  den 
Kampf  mit  der  ganzen  Welt. 

d.  ISten  August.  Dieses  Jahr  ist  unbedingt  das  Inhalt 
vollste  meines  Lebens.  Aber,  ich  muß  es  bekennen:  ich  kann 
mit  dem  Schicksal,  aber  ich  kann  nicht  mit  mir  selbst  zu- 
frieden seyn.  Die  Elemente,  aus  denen  ich  bestehe,  tosen 
und  gähren  noch  immer  durcheinander,  als  ob  gar  nicht  in 
eine  beschränkende  individuelle  Form  eingeschlossen  wären; 
eins  kämpft  mit  dem  andern  und  unterwirft  es,  oder  wird 
unterworfen,  bald  ist  auf  dieser  Seite  der  Sieg,  bald  auf  Jener, 
doch  das  Gesetz  fehlt!  Wenn  ich  mich  in  meiner  Vergangen- 
heit oder  in  meiner  nächsten  Gegenwart  umsehe :  überall  der- 
selbe Leichtsinn,  dem  mein  Sinn  widerstrebt  und  der  meine 
Tage  ausfüllt;  ein  Spähen  nach  Geheimpfaden  der  Weisheit, 
um,  wenn  sie  ausgefunden  sind,  Mittagsschlaf  auf  dem  Weg 
zum  Heiligthum  zu  halten;  gedankenloses  Haschen  nach  so 
manchem  Faden,  der  in*s  Gewebe  meiner  Existenz  zu  passen 
scheint,  und  dann  wieder  gewissenloses  Fahrenlassen  desselben 
oder  ein  verzweifelndes  Festhalten,  das  zum  Umstricken  und 
Ersticken  führt!  Schwer,  unendlich  schwer  ist  es  allerdings, 
das  Leben  zum  Kunstwerk  zu  adeln,  wenn  man  so  heißes 
Blut  hat,  wie  ich;  es  setzt  die  Herrschaft  über  den  Moment 
voraus,  die  wenigstens  derjenige,  der  an  den  Moment  noch 
Ansprüche  macht,  so  leicht  nicht  erlangt;  doch  kann  man 
sich  diesem  Ziel  mehr  und  mehr  nähern,  und  ich  bin  noch 
nicht  einmal  unterwegs.  Selbst  eine  Beichte,  wie  die  jetzige, 
was  ist  sie?  Sie  kommt  unwillkürlich,  wie  ein  Seufzer,  oder 
ein  Schlag  an  die  Brust;  denn  ich  wollte  etwas  ganz  Anderes 
niederschreiben;  sie  hat  aber  leider  ganz  andere  Folgen,  als 
sie  haben  sollte,  denn  sie  erleichtert  das  Gemüth,  anstatt  es 
mehr  zu  drücken! 
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Die  Dichtkunst,  die  höchste,  ist  die  eigentliche  Geschicht- 
schreibung, die  das  Resultat  der  historischen  Processe  faßt 
und  in  unvergänglichen  Bildern  fest  hält,  wie  z.  B.  Sophocles 
die  Idee  des  Griechenthums. 

Ein  lyrisches  Gedicht  ist  da,  so  wie  das  Gefühl  sich 
durch  den  Gedanken  im  Bewußtseyn  scharf  abgränzt. 

Gestern  Abends  um  9  Uhr  ist  Elise  abgereis't.  Nachbaren 
vor  den  Thüren.  Lauwarmer  Abend  ohne  Kühlung.  Ihr 
Wunsch,  daß  es  regnen  möge.  Das  betrachtend  vor  ihr 
stehende  Häuschen.  Warten  auf  den  Wagen;  Sitzen  auf 
Treppen  und  Bänken.  Ich  begleitete  sie.  Sie  brachte  die 
Sachen  in 's  Haus,  dann  kam  sie  wieder  heraus  und  ging  noch 
eine  kleine  Strecke  mit  mir.  Wenn  ich  daran  denke,  was 
bevor  steht,  so  will  das  Herz  mir  brechen.  0  Gott,  wenn  Du 
auf  mein  Gebet  jemals  gehört  hast,  so  halte  Deine  Hand  über 
sie.  Nie,  nie  habe  ich  ihres  Gleichen  gesehen.  Sie  hat  einen 
Adel  des  Herzens,  der  allen  Adel  des  Geistes  übertrifft.  Auch 
keine  Spur  von  Egoismus.  Ach,  wenn  ich  sie  oft  quälte,  sie 
satanisch  im  Tiefsten  verletzte  —  immer  sprangen  nur 
schönere  Funken  aus  ihrer  Seele  hervor,  so  daß  ich  mitten  im 
leidenschaftlichen  Frevel  von  ihrem  Lächeln,  ihren  Thränen 
oft  plötzlich  erstarrte,  als  ob  ich  einen  Engel  gegeißelt  hätte, 
der  sich  nur  dadurch  rächen  mag,  daß  er  seine  herrliche 
Natur  zeigt.  Sie  ist  ein  Brunnen  unerschöpflicher  Liebe. 
Womit  ich  es  verdient  habe,  daß  ein  solches  Wesen  sich  mir 
in  seinem  Tiefsten  ergeben  hat,  weiß  ich  nicht.  0  Gott,  halt' 
über  sie  Deine  segnende,  schützende  Hand!  Laß'  sie  gesund 
in  ihre  Kammer,  wovon  sie  mit  so  schwerem  Herzen  Abschied 
nahm,  zurückkehren.  Ich  finde  keine  Worte  für  mein 
Gefühl,  ich  kann  nur  beten,  wie  ein  Kind.  Wie  stach's  mir 
durch 's  Herz,  als  sie  gestern  Mittag  sagte:  iß'  noch  ein  Paar 
Bohnen!  und  dann  so  zu  weinen  anfing  und  ausrief:  ich  kann 
nicht  davor,  ich  denke,  wenn  das  uns're  letzte  Mahlzeit  wäre! 

d.  13ten  Septbr.  Habe  die  Genoveva  angefangen,  weil 
ich  die  Tiecksche  las,  mit  der  ich  nicht  zufrieden  bin.  Die 
ersten  Scenen  sind  recht  geglückt.  Doch  wird  es  wohl  kein 
Drama  für 's  Theater. 
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Warum  ist  der  Quell  der  Sprache,  in  so  fern  sie  für 
Dinge,  die  nur  aus  dem  Geist  und  dem  Gemüth  kommen, 
neue  Ausdrücke,  d.  h.  ursprüngliche,  solche,  die  nicht  aus 
bloßer  Zusammensetzung  der  alten  hervor  gingen,  bildete, 
gestockt;  ist  wirklich  alles  Denk-  und  Erlebbare  schon  zu 
Worten  umgeformt,  oder  hat  man  einen  willkürlichen  Still- 
stand gemacht? 

d.  21  Sept.  Thränen  des  Danks,  nimm  sie.  Ewiger!  Aus 
allen  Tiefen  meiner  Seele  steigt  Genoveva  hervor!  Nur  die 
Kraft,  nur  die  Liebe  —  dann  laß*  kommen,  was  da  will! 

Es  ist  ein  schöner,  herrlicher  Herbstmorgen,  golden  liegt 
der  Sonnenschein  mir  auf  dem  Papier,  draußen  kühler  Wind, 
der  daran  mahnt,  daß  man  die  Früchte  abnehmen  soll,  innen 
behagliche  Wärme.  Gott  ist  unverdientermaßen  unendlich 
gnädig  gegen  mich,  und  wohl  will  es  sich  ziemen,  daß  ich  dies 
in  meinem  Tagebuch,  worin  so  viele  Klagen  und  Ausbrüche 
der  Verzweiflung  stehen,  einmal  mit  freudiger  Seele  aus- 
spreche. Der  einzige  Wunsch  meiner  Jugend,  derjenige,  in 
dem  ich  nur  lebte,  war,  daß  ich  ein  Dichter  werden  mögte. 
Ich  bin  einer  geworden  und  jetzt  erst  erkenne  ich,  was  das 
heißt.  Höhere  Naturen  können  nur  dann,  wenn  ihnen  das 
schöpferische  Talent  verliehen  ist,  zum  vollen  Ausdruck,  ja 
zum  vollen  Gefühl  ihres  Daseyns  kommen,  und  dies  ist  doch 
das  höchste,  das  einzige  Glück.  Wie  wird  Gravenhorst  sich 
plagen,  wie  wird  er  Schaale  nach  Schaale,  die  er  erst  begierig 
aufgreift,  bei  Seite  werfen  und  sich  am  Ende  sagen  müssen: 
du  bist,  wie  an  einen  Pfeiler,  mit  deinen  Händen  gebunden, 
oder:  du  bist,  wie  ein  Baum,  dessen  Früchte  in  den  Wurzeln 
verwesen,  weil  die  Kraft  nicht  ausreicht,  sie  heraus  zu  treiben! 
Jetzt  wieder,  nun  ich  von  Genoveva  voll  bin,  fühle  ich  mich 
so  ganz  —  Dank,  tiefen  Dank  dem  Ewigen! 

Eben  nahm  Prof:  Meddlerkamp  von  mir  Abschied; 
übermorgen  reis't  er  nach  Rußland  zurück.  Schön  ist's  doch 
auch,  sich  der  geistigen  Triumphe  bewußt  zu  werden.  Dieser 
Mann  ist  überströmendes  Gefühl  für  mich;  der  Holofernes 
läßt  Einen  gar  nicht  wieder  los!  sagte  er.  Jener  junge 
Student,  der,  von  der  Schoppe  kommend,  mich  mit  miß- 
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trauischen  Augen  ansah,  aber  Abends,  als  er  sich  von  mir  am 
Thor  trennte,  überwältigt  von  dem  Sturm,  den  ich  in  seiner 
Brust  erregt  hatte,  meine  Hand  küßte  und  sich  nur  14  Tage 
Beisammenseyns  mit  mir  wünschte.  Warum  bin  ich  selbst 
doch  in  solchen  Stunden  so  kalt! 

Die  Poesie  ist,  wie  das  Blut:  wohl  dem,  der  frisches  Blut 
hat,  aber  man  soll  sich 's  nicht  abziehen,  um  es  zu  verkaufen. 

d.  loten  October.  Genoveva  stockt  wieder,  Ideen  habe 
ich  in  Masse,  aber  sie  kommen  nicht  in  den  Fluß.  Eine  ver- 
fluchte Uhr,  die  ich  in  meinem  Schlafzimmer  höre,  hindert 
mich  am  Schlaf,  das  wirkt  dann  auf  die  Vormittags-Arbeit 
ein.  Ich  will,  um  die  Leute  zu  zwingen,  ihre  Uhr  weg  zu 
nehmen.  Nachts  die  Flöte  blasen.  Schöne  Nachmittage 
verlebe  ich  bei  E — ,  wenn  wir  uns  so  zusammen  den  Kaffee 
kochen,  das  erregt  in  mir  eine  solche  Behaglichkeit,  die  kaum 
ihres  Gleichen  hat.  Die  Abende  mit  J.  sind  anderer  Art.  Der 
arme  Kerl  ist  ganz  ohne  Aufsichten;  sein  Blick  in  die  Zukunft 
trübt  auch  den  meinigen. 

Heute  kam  Wihl  zu  mir.  Ich  war  sehr  aufgebracht  gegen 
ihn  und  nahm  ihn  kühl  und  förmlich  auf.  Er  sagte,  in 
8  Tagen  würde  er  abreisen,  und  fing  heftig  an,  zu  weinen. 
Das  ging  mir  an's  Herz,  ich  ergriff  seine  Hand  und  wurde 
anders  gegen  ihn.  Ach,  man  sollte  nie,  nie  über  einen 
Menschen  urtheilen.    Alles  Gott  anheim  stellen! 

d.  19  Oct:  Ich  bin  wieder  recht  glücklich.  Der  größte 
Theil  des  zweiten  Acts  von  Genoveva  ist  fertig,  und  ich  fühl's, 
daß  es  etwas  Rechtes  wird.    Ueber  dies  Gefühl  geht  Nichts. 

d.  23  Oct.  Heute  schloß  ich  den  zweiten  Act  von  Genoveva. 
Den  ersten  begann  ich  am  ISten  Septbr.  Bis  jetzt  darf  ich 
zufrieden  seyn. 

Nicht  bloß  den  Kunstformen,  auch  den  Lebensformen, 
liegt  in  gewissem  Sinn  etwas  Unwahres  zu  Grunde,  indem  in 
keiner  einzigen  das  Wollen  des  Menschen  ganz  rein  aufgeht. 

Bei  argem  Schnupfen  und  raucherfülltem  Zimmer  dachte 
ich  heute  morgen  über  meine  Dramen  nach.  Ihr  Unter- 
scheidendes liegt  wohl  darin,  daß  ich  die  Lösung,  die  andere 
Dramatiker  nur  nicht  zu  Stande  bringen,  gar  nicht  versuche. 
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sondern,  die  Individuen  als  nichtig  überspringend,  die  Fragen 
immer  unmittelbar  an  die  Gottheit  anknüpfe.  Dies  ist  in 
Judith  der  Fall  und  heute  wird  es  mir  klar,  daß  es  auch  in 
Genoveva,  namentlich  im  Golo,  der  Fall  seyn  wird.  Was 
besser  ist,  das  Eine,  oder  das  Andere,  weiß  ich  nicht. 

Die  Ehe  ist  für  die  Meisten  ein  Gefäß,  worin  sie  ihr 
Gefühl  aufbewahren,  weil  sie  wohl  wissen,  daß  es  ohne  eine 
solche  Vorkehrung  bald  im  Sande  des  Alltagslebens  verrinnt. 
Diese  Armseligen  werden  es  nie  begreifen,  daß  die  Liebe  eben 
dann,  wenn  sie  sich  ihrer  Ewigkeit  bewußt  ist,  die  aus  Angst 
der  Vergänglichkeit  entsprungene  zeitliche  Form  verschmähen 
und  sich  lieber  einer  Mißdeutung  aussetzen,  als  eine  innre  In- 
consequenz  begehen  wird. 

Gestern  Abend  war  ich  seit  langer  Zeit  zum  ersten  Mal 
wieder  im  Theater.  Es  wurde  gegeben:  Das  circassische  Paar, 
von  einem  Ungenannten.  Der  Director  Schmidt  trieb  mich 
hinein,  er  war  von  der  Dichtung  entzückt,  nannte  sie  einen 
würdigen  Vorläufer  der  Judith  und  hielt  sie,  wenn  ich  mich 
auf  Menschen  ein  wenig  verstehe,  in  seinem  Sinn  für  etwas 
ganz  anderes,  als  diese.  Solch  ein  Brei,  mit  Phrasen  und  der 
sog:  blühenden  Diction  auf  gestutzt,  ist  in  den  Augen  eines 
Mannes,  wie  Schmidt,  eine  Tragödie,  ja  er  muthete  mir  sogar 
zu,  daß  ich  das  Stück  unter  meinen  lit.  Schutz  nehmen  möge! 
Wie  es  mit  Judith  gehen  wird,  das  weiß  Gott. 

Was  ich  nach  der  Judith  für  unmöglich  gehalten,  das 
trifft  doch  wieder  ein:  die  alten  verzweifelten  Stimmungen, 
worin  mir  mein  Beruf  für  Dichtkunst  unzulänglich  schien, 
kehren  zurück.  Daß  es  doch  gar  kein  festes,  inneres  Kri- 
terium giebt! 

Blühende  Diction:  Schimmel,  der  sich  immer  einstellt,  wo 
Verwesung  und  Fäulniß  ist. 

Gestern  Abend  war  ich  im  Theater  und  sah  Preciosa. 
Das  war  freilich  etwas  Anderes,  als  die  Circassier. 

Wie  es  um  meinen  dichterischen  Beruf  steht,  weiß  ich 
nicht;  aber  meine  Einsicht  in  die  Natur  des  Menschen  und  der 
Dinge,  und  meine  Fähigkeit,  das  Erkannte  fest  zu  halten  und 
zu  gestalten,  wachs 't  immer  mehr.    Ich  habe  zuweilen  ein 
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Gefühl,  als  ob  ich  den  tiefsten  Schatz  auf  einmal  erheben 
sollte,  so  drängt  sich  meinem  geistigen  Auge  das  Wesenhafte 
aus  allen  Schaalen  entgegen.  Immer  klarer  wird  mir  auch  das: 
nur,  was  von  Gott  selbst  ausging,  ist  Gegenstand  der  höchsten 
Kunst,  Nichts,  was  Menschen  den  Ursprung  verdankt.  Sogar 
im  Faust  ist  das  vergänglich,  was  auf  Magie  gebaut  ist,  denn 
eine  Zeit  wird  kommen,  wo  selbst  die  Erinnerung  an  Magie 
und  Zauberei  verloren  ging. 

Einer  der  unglücklichsten,  ja  der  unglücklichste  Freund, 
den  ich  je  hatte,  ist  Janinsky.  Er  ist  ein  Mensch  ohne  Organe. 
Es  giebt  Keinen,  der  ein  richtigeres,  entschiedneres  Gefühl 
für  Poesie  hat,  aber  bei  ihm  hat  sich  ein  unglückseliger 
Drang  hinzugesellt,  das  Schöne  und  Vortreffliche,  was  ihn 
am  Ende  doch,  wie  so  Viele,  nur  erfreuen  soll,  zu  erzeugen, 
und  da  das  Resultat  seiner  dichterischen  Processe  ein  Nichts 
ist,  so  geht  ihm  das  Daseyn,  dessen  ganzen  Inhalt  jene  ver- 
schlingen, unrettbar  verloren.  Was  ich  in  dem  Verhältniß  mit 
ihm  leide,  kann  und  mag  ich  mir  selbst  nicht  gestehen,  noch 
weniger  Anderen.  Gestern  Abend  sagte  er  mir,  er  habe 
angefangen,  all  sein  Handschriftliches  zu  vertilgen.  Ein 
Gespräch  folgte  darauf,  das,  durch  alle  Labyrinthe  hindurch- 
führend, in  die  ein  Mensch  hinein  gerathen  muß,  der  nicht 
gegen  die  Krankheit,  sondern  gegen  den  Tod  Mittel  aufsucht, 
mich  wirklich  räderte  und  mir  die  Stimmung  für  meine 
Arbeiten  vielleicht  auf  lange  raubte.  Es  ist  Pflicht,  dies  zu 
ertragen. 

d.  StenNovbr.  Welch  ein  Tag!  Gott  lasse  mich  so  den 
zweiten  nicht  erleben!  Heute,  am  5ten  Novbr  1840,  einem 
Donnerstag  und  Bußtag,  wurde  mir  mein  Sohn  geboren.  Aber, 
was  hat  die  arme  Mutter  ausgehalten!  Gott,  nimm  sie  in 
Deinen  heiligen  Schutz!  Was  ich  im  Nebenzimmer  empfand, 
weiß  Gott.  Der  Knabe  ist  ganz  mein  Ebenbild:  Nase,  Kinn, 
Augen,  wie  ich,  sogar  langes  blondes  Haar,  außerordentlich 
stark  und  groß,  kräftig  in  jeder  seiner  Bewegungen.  0,  es  ist 
doch  auch  ein  schönes  Gefühl,  Vater  zu  seyn,  müßte  man's 
nur  nicht  so  theuer  erkaufen.  Dennoch  mögt'  ich  mich  in 
diesem  Augenblick  nicht  mit  meinen  Wünschen  zwischen  den 
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Ewigen  und  das  Neugeborne  stellen.  Nur  Segen!  Und  nicht 
ganz,  wie  ich.  Ueber  Nacht  wachte  ich  bei  meiner  Geliebten. 
Eine  leidliche  Nacht.  Der  Herr  wende  Alles  zum  Besten. 
Ach,  sie  ist  eine  himmlische  Natur;  edel,  gehalten,  selbst  im 
höchsten  Schmerz.  Ihre  Liebe  zum  Kinde  und  zu  mir  gränzen- 
los.  Als  ich  Donnerstag  ausging,  begegneten  mir  Schaafe. 
Gutes  Zeichen.  Später  ein  auf  dem  Arm  getragenes  jauchzen- 
des Kind.  Sie  zu  mir:  „Dein  Haar,  Deine  Züge!"  Mit 
bleichem  Mund,  selbst  zum  Lächeln  zu  entkräftet. 

d.  9tenNov.  Dem  Ewigen  sey  Dank!  Es  steht  recht  gut! 
Ueber  Nacht  starker  Schweiß.  Einiges  Irre-Reden.  Kein 
Schlaf.  Aber  nur  noch  wenig  Schmerz.  Der  Kleine,  durstig, 
sog  an  seinen  eignen  Fingern  sich  wieder  in  den  Schlaf. 

Heute  morgen  erhalte  ich  vom  Dreesdner  Theater  die 
Judith  zurück.  43V2  ß  Porto.  Und  ich  hatte  frankirt.  Eine 
Ausgabe  mehr,  eine  Hoffnung  weniger.  Nun  —  ich  sehe 
darin  ein  gutes  Vorzeichen,  daß  Elise  wieder  besser  werden 
wird.  Nachher  muß  ich  sorgen,  es  sey,  wie  es  sey.  Meine 
Stellung  zum  Leben  ist  eine  völlig  veränderte  geworden. 

Das  sind  schlimme  elf  Tage  gewesen.  Jetzt  ist  Elise  Gott 
Lob  außer  Gefahr.  Ich  habe  es  bisher  immer  für  etwas  ge- 
halten, wenn  Einer  sagte:  lieber  will  ich  selbst  leiden,  als  ein 
Geliebtes  leiden  sehen;  aber  es  ist  bloßer  Egoismus.  Viel  lieber 
selbst  mit  dem  Tode  kämpfen,  als  ein  Geliebtes  mit  dem  Tode 
kämpfen  sehen. 

0,  es  giebt  Stunden!  Stunden!  Das  Leben  ist  doch  gar 
zu  schlecht.  Und  wenn  mir  heute  die  Idee  einer  Shake- 
spearschen  Tragödie  käme  —  ich  mögte  nicht  die  Hand 
bewegen,  um  sie  nieder  zu  schreiben.  Und  das  Gräulichste  ist, 
daß  das  nicht  von  innen  kommt,  sondern  von  außen.  Da  muß 
ich  mich  von  einem  elenden  Schauspiel-Director  zurück- 
setzen lassen!  Führt  ein  später  angenommenes  Stück  von 
Töpfer  auf,  statt  des  meinigen,  wird  wortbrüchig  und  —  oft, 
wenn  mir  die  Beine  beim  Gehen  so  schwer  werden,  denk*  ich: 
warum  bist  du  nicht  so  schwer,  daß  du  in  die  Erde  sinkst! 
Nein,  ich  halt'  es  nicht  aus,  Armseligkeiten  quälen  mich  zu 
Tode. 
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d.  2  Decbr:  Gestern  Abend  wurde  Judith  im  Stadttheater 
gegeben.  Das  Stück  fand  lauten  und  stillen  Beifall,  das  ganze 
Haus  war  namentlich  während  des  letzten  Acts,  den  ich  sah, 
in  sehr  tragischer  Erregung.  Mir  aus  zwei  Gründen  sehr  lieb: 
erstlich,  weil  ich  nun  doch  nicht  dem  Pöbel  in  die  Klauen 
falle,  dann,  weil  ich  nun  von  der  Direction  mit  gutem  Ge- 
wissen das  Honorar  annehmen  kann. 

d.  31sten  Decbr.,  Abends  10  Uhr.  Bedeutender,  wie 
irgend  ein  anderes,  ist  das  vergangene  Jahr  für  mich  gewesen. 
Ich  bin  Vater  geworden,  Vater  eines  Sohnes,  den  der  Himmel 
in  seinen  heiligen  Schutz  nehmen  und  um  dessen  willen  er 
mich  in  meinen  Bestrebungen  begünstigen  möge.  Meinen 
innigsten  Dank  dafür,  daß  er  den  bittersten  Kelch  an  mir 
vorüber  gehen  ließ,  daß  er  mir  meine  theuerste  Freundin,  deren 
Verlust  zu  ertragen  ich  nicht  stark  genug  bin,  am  Leben 
erhielt.  Ereignisse  bedeutender  Art  sind  für  mich  die  beiden 
Aufführungen  der  Judith  in  Berlin  und  Hamburg  gewesen, 
beide  leidlich  ausgefallen.  Neue  Verhältnisse  zu  Personen 
haben  sich  nicht  angeknüpft;  die  Beziehungen  zu  der  Doct. 
Schoppe  und  zu  Gutzkow  haben  sich  gelös't,  letztere  hätten 
vielleicht,  was  bei  mir  stand,  fest  gehalten  werden  müssen. 
Gedichte  sind  nur  fünf  entstanden;  an  Genoveva  (durch 
Indignation  über  Tiecks  Drama  des  Namens  hervor  gerufen) 
ist  der  dritte  Act  fast  fertig.  Bisher  haben  die  Weiber  mir 
Geld  gekostet,  wenig,  aber  doch  noch  immer  zu  viel;  ich 
habe  den  festen  Entschluß  gefaßt,  daß  dies  anders  werden 
soll.  Und  so  werde  denn  das  Jahr  1841  mit  Hoffnung  und 
Gottvertrauen  eröffnet! 

1841. 

Keiner  kann  einem  Baum,  einer  Blume  etwas  hinzusetzen. 
So  ein  echtes  Kunstwerk. 

Die  Kunst  muß  oft  aussprechen,  was  im  Leben  Gedanke 
und  Gefühl  bleibt.  Darin  zeige  sich  der  Meister,  daß  er  das 
aus  der  Kunst  und  ihren  Gränzen  hervorgehende  Motiv  hiezu 
durch  ein  im  singulairen  Fall  aus  dem  Stoff  selbst  gewonnenes 
unterstützt.    Doch  geht  dies  nicht  immer. 
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d.  Uten  Jan.  Gestern,  Sonntag,  den  lOten,  habe  ich  den 
dritten  Act  der  Genoveva  mit  großer  Zufriedenheit  geschlossen. 
Er  ist  sehr  lang  geworden,  aber  er  scheint  mir  im  drama- 
tischen Sinne  das  Beste,  was  ich  bis  jetzt  machte,  denn  er 
stellt  Alles,  was  geschieht,  rein  werdend  dar.  In  Golo 
schildere  ich  die  innerste  Natur  der  Leidenschaft,  die,  wenn 
sie  auch  die  bösen  Triebe,  die  sie  unterstützen  könnten,  nicht 
geradezu  entfesselt,  doch  wenigstens  die  guten,  die  sich  ihr 
entgegen  stellen,  so  lange  unterdrückt  und  hemmt,  bis  das 
Uebel  da  ist. 

Einen  Engel  schlagen  und  dabei  verlangen,  daß  er  nicht 
Blut  und  Thränen  vergießen  soll.  Ich  bin  ein  solcher  Hund, 
der  das  verlangt. 

Was  die  bewußte  Darstellung  in  der  Kunst  von  der 
unbewußten  Darstellung  im  Leben  (denn  Darstellung  ist's 
auch.  Heraustreten  des  Inneren  in*s  Aeußere)  am  strengsten 
scheidet,  ist  der  Umstand,  daß  jene  scharfe  und  ganze  Umrisse 
geben  muß,  wozu  sie  nur  dadurch  gelangen  kann,  daß  sie  den 
darzustellenden  Character  zum  Maler  seiner  selbst  macht, 
während  diese  nur  stückweise  zu  geben  braucht. 

Von  Cotta  wegen  Judith  abschlägigen  Bescheid.  Ein  an- 
derer Kerl  in  Leipzig,  dem  ich  Erzählungen  antrug,  ant- 
wortete nicht  einmal.  Gott,  ich  will  ja  nicht  viel:  nur  die 
Existenz!  Wende  doch  das  entsetzlichste  Schicksal  von  mir 
ab,  daß  ich  im  Gefühl  bedeutender  Kräfte  nicht  diese  Kräfte 
selbst  verfluchen  lerne,  weil  sie  mir  nicht  so  weit  helfen,  als 
die  Geschicklichkeit  seiner  Fäuste  einen  Tagelöhner! 

Rechtsfrage:  Wenn  Einer  sich  erhungert,  nicht  aus 
Widerwillen  gegen  die  Speise,  sondern  weil  er  keine  hat,  und 
weil  er  so  wenig  stehlen  und  rauben,  als  den  Bettler  machen 
mag:  ist  er  dann  ein  Selbstmörder?  Die  Frage  ist  nicht 
unwichtig  für  einen  Mann  von  Genie,  der  gar  leicht  in  eine 
solche  Situation  gerathen  kann.  Von  ihrer  Beantwortung 
hängt  es  ab,  ob  er  dem  Secir-Messer  oder  dem  Zahn  des  Wurms 
anheim  fällt.  Gegen  das  Secirmesser  habe  ich  einen  unüber- 
windlichen Abscheu,  aber  der  Selbstmörder  verliert  nach  den 
gesetzlichen  Bestimmungen  ja  noch  das  letzte  Recht  des 
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Menschen,  das  Recht  auf  Ruhe  im  Grabe.  NB.  Die  Ent- 
scheidung dieser  Frage  bilde  die  Katastrophe  meines  Dichters. 

Mein  Ideines  Mäxchen  läßt  sich,  während  andere  Kinder 
über  Liebkosungen  unwillig  werden,  so  gern  küssen,  lächelt 
dann  über  das  ganze  Gesichtchen. 

Es  ist  doch  einer  meiner  dümmsten  Gedanken  gewesen, 
daß  die  Kunst  abgeschlossen  sey.  Wie  unendlich  wenig  Ver- 
hältnisse sind  in  ewigen  Bildern  festgehalten,  und  wie  viele 
solcher  Verhältnisse  sind  möglich.  Vi^ahrscheinlich  werden 
so  viele  Kunstwerke  erzeugt  werden,  als  in  einem  ganzen 
Menschenalter  vom  Individuo  gelesen  werden  können. 

d.  2ten  Febr:  In  Anlaß  der  mit  Campe  wieder  ange- 
knüpften Verbindung  die  Novelle  Matte o,  längst  angefangen, 
vollendet.  Ich  halte  sie  für  mein  Bestes  in  dieser  Gattung. 
Ein  wahnsinniger  Humor  herrscht  darin,  der  durch  comische 
Mittel  den  höchsten  tragischen  Effect  erzielt. 

Die  Kunst  hat  den  Zweck,  alles,  was  im  Menschen  und 
seiner  irdischen  Situation  liegt,  zum  Bewußtseyn  zu  bringen, 
so  daß  nach  Jahrtausenden  alle  mögliche  Erfahrung  aus  ihr 
genommen  werden  kann  und  das  Geschlecht  jedes  Lehrgeld 
erspart. 

Die  Natur  hat  in  der  Kunst  den  großen  Vortheil,  als 
fertig  zu  erscheinen. 

Echte  Kritik  sollte  sich  nie  so  sehr  am  echten  Dichter 
versündigen,  daß  sie  ihn  das  Allgemeine  erst  lehren  will,  aber 
auf  seine  individuellen  Schranken  sollte  sie  ihn  aufmerksam 
machen. 

Freiheit  und  Gesundheit  nenne  ich  nicht  mehr  Güter  des 
Lebens,  sondern  Leben  selbst.  Freiheit  ist  die  Unabhängigkeit 
von  der  Welt,  Gesundheit  die  Unabhängigkeit  von  der  Natur. 

Alle  solche  spitze  Gedanken  sind  nur  Versuche,  sich  der 
Wahrheit  zu  bemächtigen.  Oft  blinkt  das  reine  Gold  heran, 
aber  das  Netz  zerreißt  unter  seiner  Last,  es  ist  nur  für  Gold- 
fische gemacht!     0  Gehirn!     0  Herz! 

Heute,  den  Uten  Febr:  schloß  ich  den  vierten  Act  der 
Genoveva;  d.  h.  die  Mittel-Scene,  Alles  Uebrige,  der  Schluß 
besonders,  war  längst  fertig  und  wurde  von  mir  in  einer 
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Begeisterung,  die  mir  Schlaf  und  Alles  raubte,  vor  drei  Wochen 
geschrieben. 

d.  12tenFebr.  Wozu?  Wozu  die  Werke?  Warum  nicht 
innerer  Tod?    Ich  war  heute  bei  Herrn  Campe! 

d.  21  Febr:  Genoveva  nähert  sich  dem  Ende.  Inzwischen 
lese  ich  mit  höchstem  Entzücken  die  Tragödien  des  Euripides. 

Mein  Hündchen.  Als  ich  ihm  einmal  bei  Tisch  eine 
Kartoffel  gab,  hielt  es  mir  einen  Knochen  entgegen,  um  zu 
zeigen,  daß  es  Fleisch  wolle.  So  wie  es  dem  Gebären  nah 
kommt,  zeigt  sich  stärkeres  Liebesbedürfniß,  welches  nach 
der  Geburt  sich  ganz  auf  die  Jungen  wirft,  so  daß  es  den 
Herrn  vernachlässigt.  Im  Act  der  Geburt  winselt  es  ängstlich, 
so  bald  man  es  allein  lassen  will,  und  freut  sich,  wenn  man 
bleibt. 

Heute  morgen,  den  ersten  März,  schloß  ich  die  Genoveva. 
(d.  1  März  1841.) 

Heute,  d.  12ten  März  schloß  ich  die  Abschrift  der  Geno- 
veva; morgen  werde  ich  sie  in  einem  cercle  brillant  lesen. 

Der  Mensch  darf  sich  selbst  tödten,  denn  er  hat  die  Fähig- 
keit dazu,  und  diese  Fähigkeit  ohne  das  Recht  des  Gebrauchs 
wäre  ein  Ueberfluß. 

Dichten  heißt:  Abspiegeln  der  Welt  auf  individuellem 
Grunde. 

Freitag,  den  12ten  März,  las  ich  bei  Madame  Hellberg 
in  einem  zahlreichen  Kreise  meine  Genoveva  vor.  Es  waren 
da:  Elise,  Janinski,  an  Fremden:  ein  Graf  Brockdorf  mit  seiner 
Frau,  der  Obergerichtsadvocat  Schütze,  Emma  Schröder  u.s.w. 
Ich  hatte  noch  nie  gelesen,  aber  ich  las  ohne  Verlegenheit 
und  wenn  ich  mir  selbst,  Elisen,  der  Schröder  pp  trauen  darf, 
lebhaft  und  anschaulich.  Janinski  schien  anderer  Meinung 
zu  seyn.  Am  Schluß  trat  für  mich  eine  peinliche  Situation  ein. 
Auch  kein  Einziger  der  Anwesenden  sagte  mir  ein  artiges 
Wort.  Ich  stand  rasch  auf.  Die  Schröder,  einer  Ohnmacht 
nah,  ward  aus  dem  Zimmer  geführt.  Sie  sagte  mir  später, 
das  Stück  habe  so  erschütternd  auf  sie  gewirkt.  Ich  glaube, 
sie  täuschte  sich  selbst.  Schütze  sagte  mir:  er  müsse  erst 
verdauen,  das  Werk  habe  ihn  so  ergriffen,  daß  er  sich  noch 
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nicht  darüber  zu  äußern  vermöge.  Ob  es  Wahrheit  war,  ob 
Ausrede:  ich  weiß  es  nicht.  Es  war  sehr  spät  geworden,  die 
Gäste  entfernten  sich  rasch  und  sagten  mir  beim  Weggehen, 
was  sie  mir  hätten  sagen  mögen,  als  ich  noch  vor  meinem 
Pult  saß,  das  gewöhnliche  Gompliment.  Janinski  wand  und 
drückte  sich  den  Abend  etwas  sonderbar  in  seinen  Aeuße- 
rungen,  gestern  sagte  er  mir:  der  Schluß,  wo  Golo  sich 
blendet  pp  habe  sein  Gefühl  erstarrt,  anstatt  es  zu  erschüttern. 
Wenn  dies  mehr  wäre,  als  individueller  Eindruck,  so  wäre  es 
übel,  denn  ändern  läßt  sich  an  diesem  Punct  Nichts;  eben 
diese  letzte  schrecklichste  Consequenz  ist  die  natürlichste  in 
Golos  Character.  Darnieder  gedrückt  von  einer  ungeheuren 
Blutschuld,  noch  mehr  durch  Siegfrieds  Edelmuth,  bleibt  ihm 
Nichts  übrig,  als  die  Rache  an  sich  selbst.  Eben,  weil  er, 
zwischen  Mann  und  Jüngling  in  der  Mitte  stehend,  von  einer 
furchtbaren  Leidenschaft  übermannt  und  zu  Boden  getreten 
wurde,  springt  er  beständig  von  Extrem  zu  Extrem,  wählt  im 
ersten  Act  den  fast  gewissen  Tod,  zieht  „in  grimm 'ger  Noht- 
wehr"  im  2ten  Act  gegen  sie  das  Schwert,  verlangt  im  3ten 
von  ihr  eine  Entscheidung  an  Gottes  Statt,  tritt  im  4ten,  wo 
seine  Fieber-Reden  ihm  als  Thaten  entgegen  treten,  eine 
fremde  Sünden-Ernte  an,  als  ob  er  selbst  gesä't  hätte,  treibt 
im  5ten  jenen  diabolischen  Humor,  der  das  Göttliche  in  der 
eignen  Brust  zu  vernichten  eine  Verzweiflungslust  empfindet, 
auf's  Höchste  und  wüthet  dann  zuletzt,  wo  der  Zufall  ihm 
die  Fäden  aus  der  Hand  genommen  hat,  gegen  sich  selbst,  wie 
er  gegen  Gott  und  Welt  gewüthet  hat.  Ich  ehre  das  freie 
ürtheil,  aber  ich  glaube  doch,  J.  ist  unbewußterweise  etwas 
partheiisch  für  Judith,  die  freilich  eine  ganz  andere  Behand- 
lung erforderte,  als  Genoveva  und  die  sich  zu  der  Letzteren 
verhält,  wie  der  negative  Pol  zum  positiven. 

Heute,  den  16ten,  Abends,  erhalte  ich  ein  Paquet  von 
Gravenhorst  ohne  Brief,  eine  Kritik  des  Werther  enthaltend. 
Wenn  ich  den  ehemaligen  Freund,  den  ich  so  lange  liebte,  bis 
er  mich  auf  unverzeihliche  Weise  vernachlässigte,  todt  und 
eingesargt  vor  mir  sähe,  so  würde  der  Anblick  mir  nicht  so 
schrecklich  gewesen  seyn,  wie  die  Leetüre  jenes  Aufsatzes. 
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Heute,  den  ISten  März,  mein  Geburtstag.  Elise  überrascht 
mich  mit  einer  wunderschönen  Schreibtafel,  einer  Halsbinde 
und  Glace-Handschuhen.  Ihre  Güte  und  Liebe  läßt  sich 
keinen  Damm  setzen.  0,  wie  mich  das  rührt!  Mehr,  als  daß 
es  mich  freut.  Ob  denn  eine  Seele,  wie  sie,  es  nicht  verdient, 
daß  sie  gegen  Sorge  und  Noth  geschützt  wird?  Nur  ein  wenig 
Glück  in  meinen  Unternehmungen,  nur  so  viel,  als  dazu  gehört, 
um  von  ihr  das  Elend  entfernt  zu  halten!  Was  wird  Campe 
antworten!    Da  steht  er,  der  häßliche  Name! 

Ehe  ich  schlafen  gehe,  dem  Himmel,  den  ich  durch  Miß- 
trauen und  Verzweiflung  beleidigte.  Abbitte  und  innigsten 
Dank.  Heute  Nachmittag  trieb  ich  Elisen  die  Thränen  durch 
Gedanken  über  den  Selbstmord  aus  den  Augen,  den  ganzen 
Abend  tauschte  ich  mit  Jahnens  Hypochondrie  gegen  Hypo- 
chondrie, und  wie  ich  zu  Hause  kam,  fand  ich  von  Campe 
einen  höflichen,  achtungsvollen  Brief  vor,  der  die  Sache  wegen 
Judith  auf  einmal  abschließt.  Er  giebt  baare  10  Louisdore. 
Wieder  eine  Strecke  vor  mir,  in  der  ich  frei  schaffen  und 
wirken  kann.  Dank!  Dank!  Dank!  In  der  Nacht  zuvor 
träumte  mir,  ich  würde  von  allerlei  Gesellen  (Hocker  und 
Clemens  waren  darunter)  einen  Kirchthurm  hinaufgejagt, 
dann  suchten  sie  mich  aus  der  Luke  hinaus  zu  treiben.  Ich 
aber  sprang  auf  einmal,  statt  nach  außen  heraus,  nach  innen 
herunter,  hielt  mich  springend  am  Geländer  fest  und  riegelte 
meine  Verfolger  in  den  Thurm  ein.  Elise  fand  den  Traum 
gleich  günstig,  als  ich  ihn  ihr  erzählte.   Es  hat  sich  bestätigt. 

Diese  Gedanken  hatte  ich  gestern  Nachmittag  über  Selbst- 
mord: Gott  gab  dem  Menschen  die  Fähigkeit,  die  Welt  zu 
verlassen,  weil  er  ihn  nicht  gegen  die  Erniedrigung  der  Welt 
schützen  konnte.  Hat  der  wahre  Selbstmörder  also  mit  Gott 
zu  thun,  60  kann  er  die  That  verantworten;  hat  er  nicht  mit 
Gott  zu  thun,  so  wird  er  überall  nicht  zur  Verantwortung 
gezogen. 

d.  25  März.  Gestern  Abend  bei  Campe.  Er  war  sehr 
freundlich,  zahlte  mir,  ohne  daß  ich  ein  Wort  zu  sagen 
brauchte,  die  10  Louisd.  aus  und  sagte,  daß  er  das  Werk 
sogleich  drucken  lassen  wolle.  Judith  hat  mir  nun  im  Ganzen 
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43  Louisdore  (577  ^ ;  wovon  für  den  Druck  42  ^  8  ^  abzu- 
rechnen sind)  eingebracht;  eine  schöne  Summe  für  ein  erstes 
Werk. 

„Frohlockend  drangen  uns're  Geister  aufwärts  und  durch- 
brachen die  Schranken,  und  wie  sie  sich  umsahen,  wehe,  da 
war  es  eine  unendliche  Leere!"  sagt  Hölderlin.  Ja  wohl,  und 
eben  darum  ist  gerade  das  des  Menschen  Glück,  was  er  für  n 
sein  Unglück  hält:  das  enge  Einschließen.  Je  enger,  je  besser,  1 « 
denn  um  so  sicherer  hat  er  sein  Bischen  Armuth  zusammen. 

Es  ist  mir  auffallend,  wie  manche  Gedanken  und  An- 
schauungen im  Hyperion  den  meinigen  ähnlich,  ja  gleich 
sind.  Ich  wollt'  aus  m^einem  Tagebuch  zu  Dutzenden  die 
Beispiele  heraus  finden.  Sogar  aus  Judith.  So  heißt  es  Seite  90: 
„ich  glaube,  daß  wir  durch  uns  selber  sind,  und  nur  aus  freier 
Lust  so  innig  mit  dem  All  verbunden!"  Und  Holof.  sagt: 
„oft  kommt's  mir  vor,  als  hätt'  ich  einmal  zu  mir  selbst 
gesagt:  nun  will  ich  leben!  u.  s.  w.  Dennoch  lese  ich  heute, 
den  29  April  das  Buch  zuerst. 

Sehr  schön  heißt  es  über  die  Natur:  „Sie  ist  Dein  Herz 
nicht  werth,  wenn  sie  erröthen  muß  vor  Deinen  Hoffnungen ! 

d.  29  May.  Jetzt  wieder  ein  Pflanzenleben.  Genoveva 
liegt  noch  immer  unfertig  da.  Aendern  muß  ich,  aber  kaum 
weiß  ich,  was,  noch  weniger,  wie.  Das  Drama  hat  den  Fehler 
seiner  Idee  mögte  ich  sagen,  und  das  ist  freilich  der  ärgste 
Fehler,  den  es  haben  kann.  Die  Idee  ist  die  christliche  der 
Sühnung  und  Genugthuung  durch  Heilige.  Das  Menschliche 
hat  sich  in  die  Charactere  hinein  gerettet.  Ich  bin  den  ganzen 
Tag  schläfrig.  Und  die  Sorgen!  die  Angst  vor  der  Zukunft! 
Was  werden  soll,  weiß  ich  nicht!  Wäre  ich's  allein,  dann  — 
Aber  so! 

Pfingsten!  Pfingsten!  In  Dithmarsehen  war  das,  was 
ich  heute  habe,  immer  schon  Genuß,  denn  ich  hatte  Muße. 
Nun  ist  die  Muße  eben  das  Unerträgliche.  Blumen  würden  mir 
Freude  machen,  ein  Strauß!  Ich  habe  keine  und  mag  mir 
keine  kaufen,  denn  gekaufte  Blumen  sind  keine  unschuldige 
mehr.  Ich  habe  den  Morgen  über  wieder  eine  Scene  in  Geno- 
veva vorgenommen;  Elise  sitzt  auf  dem  Sopha  und  ruht,  die 

Dnreh  Irren  zum  Glück.  9 


130  Hamburg  May— Juny  1841. 

Thüre  und  Fenster  stehen  auf,  frische  Luft  zieht  durch  die 
Zimmer  und  macht  die  Hitze  menschlich.  Zwischendurch 
spreche  ich  über  die  Idee  des  Christenthums,  0  Genoveva, 
du  machst  mir  viel  Kummer!  Lieben  darf  ich  Dich  nicht  und 
vernichten  darf  ich  Dich  auch  nicht! 

Nein,  das  darf  ich  nicht,  denn  es  ist  ein  Lebendiges,  ob- 
wohl Mißrathenes,  und  beim  Mord  wird  nicht  gefragt,  was 
man  mordete,  nur,  ob  man  mordete.     0,  welche  Stunden! 

Gestern,  Sonntag,  litt  ich  an  abscheulichem  Zahnweh. 
Heute  ist  es  wieder  weg.  Mit  größtem  Vergnügen  lese  ich  die 
Tagebücher  und  Briefe  des  Lord  Byron,  wie  sie  Moore  heraus- 
gegeben hat.  Jetzt  zum  ersten  Male  gewinne  ich  Byrons 
Persönlichkeit  lieb,  denn  jetzt,  aus  all  diesen  Denkmälern, 
erkenne  ich  die  Nothwendigkeit  seines  Bildungs-  und  Lebens- 
ganges. Auch  er  ist  ein  Beweis  dafür,  daß  sich  im  Leben 
Nichts  nachholen.  Nichts  eintragen,  noch  auslöschen  läßt. 

d.  22sten  Juny.  Heute,  wo  ich  meine  neue  Jahresrechnung 
anfing,  mußte  ich  gleich  den  widerwärtigsten  Ausgabe-Posten 
eintragen:  24  ß  Porto  für  einen  Brief  von  dem  Kirchspiel- 
schreiber Voß  in  Wesselburen,  dem  ich  frankirt  geschrieben 
hatte,  und  der  mich  einladet,  der  also  nicht  einmal  seine  Ein- 
ladungen frankirt.  Fortwährend  mit  Byrons  Tagebüchern 
beschäftigt.  Merkwürdig  ist  es,  daß  der  Lord,  der  immer 
schießt,  nie  ein  Duell  hat.  Diese  Leetüre  macht  meinen 
ganzen  Innern  Grimm  wieder  rege,  daß  ich  so  vertrocknen 
muß,  ohne  irgend  etwas  vom  Leben  kennen  zu  lernen.  Mit 
höchster  Wahrheit  kann  ich  von  mir  sagen,  daß  ich  keinen 
einzigen  Tag  eine  Freude  habe.  Entweder  ich  sitze  so  einsam 
für  mich  weg  in  meinem  Zimmer,  oder  ich  laufe  einsam  im 
Felde  oder  auf  den  Straßen  umher;  hin  und  wieder,  sehr 
selten,  gesellt  sich  irgend  ein  gleichgültiger  Mensch  zu  mir 
und  ist  immer  willkommen.  Jahnens  sehe  ich  nicht  mehr,  die 
Gespanntheit  ist  lächerlicher  Art  und  er  hat  Schuld,  sie  ist 
mir  aber  ganz  recht,  denn  er  war  in  der  letzten  Zeit  völlig 
unerträglich  und  ich  will  lieber  die  Seufzer  des  ganzen 
Hospitals  anhören,  als  die  seinigen.  Gravenhorst  ist  mir  ein 
Räthsel,  oder  vielmehr  keins,  er  ist  der  eitelste  Egoist,  der 
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mir  noch  vorkam,  keines  Menschen  Freund,  also  auch  der 
meinige  nicht,  aber  doch  nicht  so  umgangsunfähig,  wie  er 
mir  Anfangs  erschien.  Rendtorff  ist  zurück  und  hat  mich 
nicht  besucht.  Ich  stehe  jetzt  ganz  ohne  Freunde  da,  Elise, 
die  freilich  Alle  aufwiegt,  ausgenommen;  dies  ist  ein  un- 
angenehmes Gefühl,  aber  die  Sache  ist  bei  meinem  Lebens- 
gange vielleicht  natürlich. 

Ob  ich  wohl  eigentlich  undankbar  bin,  d.  h.  undank- 
barer, als  der  Mensch  es  ist  und  seyn  muß?  Ich  bin  es  und 
bin  es  nicht.  Ich  bin  es  in  Bezug  auf  materielle  Dinge,  denn 
ich  habe  zu  viel  Stolz,  um  diesen  in  meiner  Erinnerung  so 
viel  einzuräumen,  als  ich  vielleicht  müßte.  Ich  bin  es  nicht, 
wenn  es  sich  um  empfangene  geistige  Wohlthaten  handelt, 
um  Liebe  und  Freundschaft  oder  um  geistige  Eindrücke. 
So  hat  z.  B.  Uhland  sich  doch  gewiß  verletzend  gegen  mich 
benommen,  aber  meine  Gefühle  für  ihn  haben  keine  Ver- 
änderung erlitten. 

Der  gestrige  Brief  von  Voß  war  wohl  eigentlich  ein  Com- 
pliment  für  meinen  Geldbeutel.  Die  Leute  in  Dithm.  bilden 
sich  ein,  es  komme  mir  auf  Geld  nicht  an.  Auch  gut.  Heute 
um  10  erhalte  ich  einen  Brief  von  Elise,  worin  sie  mir  ihre 
Ankunft  in  Magdeburg  anzeigt.  Sie  schreibt  sehr  gute  Briefe, 
viel  bessere,  als  ich,  denn  sie  giebt  Eindrücke,  indem  sie 
schreibt,  ich  grüble.  Der  Brief  macht  mir  viele  Freude;  unter 
allen  Lebenden  ist  sie  die  Einzige,  die  mich  vermissen  würde, 
wenn  ich  ginge.  Heute  Nachmittag  war  ich  bei  Campe, 
anderthalb  Stunden:  nach  und  nach  habe  ich  Gelegenheit, 
mich  ihm  von  mehr,  als  einer  Seite  zu  zeigen,  vielleicht  ent- 
steht ein  dauerndes  Verhältniß.  Dann  ging  ich  im  Bot. 
Garten  spatzieren,  und  traf  Jahnens.  Ich  begrüßte  ihn,  wir 
machten  ohne  Weiteres  auf  alte  Manier  Menage  und  blieben 
bis  10  Uhr  beisammen.  Ein  Vormittag  und  ein  Nachmittag, 
die  ich  beide  loben  muß. 

Gestern  war  ich  in  Barnbeck  aufm  Jahrmarkt  und  habe 
seit  vielen  Jahren  zum  ersten  Mal  wieder  getanzt.  Dies 
würde  noch  immer  ein  Vergnügen  für  mich  seyn,  wenn  ich's 
öfterer  haben  könnte.    Heute  morgen  besuchte  ich  meinen 

9* 


132  riamburg  Jnny—July  1841. 


Sohn.  Es  ist  wirklich  ein  schönes,  unendlich  belebtes  Kind 
und  Je  mehr  es  sieh  entwickelt,  Je  tiefer  wird  auch  mein 
Gefühl.  Heute  hatte  ich  eine  wahrhaft  selige  Stunde.  Die 
Frau  legte  ihn  an  die  Brust,  lange  trank  er,  dann  warf  er 
sieh  auf  einmal  zurück  und  sah  mich  mit  einem  himmlisch- 
schalkhaftigen  Lächeln  an.  So  wie  ich  näher  trat,  versteckte 
er  sein  Köpfchen  wieder  an  die  Brust  und  trank,  wenn  ich 
mich  aber  nur  um  einen  Schritt  entfernte,  machte  er  es  wieder 
wie  vorher. 

d.  30  Juny.  Reute  war  ich  beim  Advocaten  Schütze  in 
Wandsbeck,  dem  ich  seit  7  Wochen  einen  Besuch  versprochen 
hatte.  Ich  ging  erst  nach  Tisch,  weil  ich  mar  selbst  eine  so 
kleine  Verpflichtung,  wie  ein  Mittagsessen  ist,  nicht  auflegen 
lassen  mag.  Daß  doch  Verhältnisse,  die  Anfangs  gut  waren, 
sich  immer  verschieben!  Diese  Leute  sind  gegen  mich  die 
Freundlichkeit  selbst,  aber  die  Frau  hat  mich  den  ganzen 
Nachmittag  hindurch  beleidigt  und  zwar  dadurch,  daß  sie 
sich  nach  Elisen,  die  sie  kennt  und  die  sie  ehemals  immer 
dringend  einlud,  nicht  erkundigte.  Einmai  nannte  ich  ihren 
Namen,  ich  sah,  daß  Madame  Schütze  wohl  merkte,  weshalb 
es  geschah,  aber  sie  sagte  nicht,  was  sie  hätte  sagen  müssen, 
wenn  sie  mich  hätte  zufrieden  stellen  wollen.  Ich  ärgerte 
mich  fortwährend  im  Stillen  und  gab  der  incosequenten 
Rahel-Anbeterin  manche  Pille.  Wahrlich,  wer  Elise  auch 
nur  im  Geringsten  vernachlässigt,  der  bleibt  nicht  mein 
Freund! 

d.  Isten  July.  Heute  morgen  kommt  Elise  von  Dreesden 
zurück,  die  größte  Freude,  die  mir  werden  konnte.  Immer 
muß  sie  schenken:  sehr  schöne  Handschuhe  und  Pantoffeln. 
In  Leipzig  hat  sie  sich  in  die  Buchhandlungen  gewagt  und 
über  Cam-pe  Dinge  erfahren,  die  mich  sehr  erfreuen  müssen. 
Sie  ist  mein  Genius,  die  Liebe,  die  Aufopferung  selbst  und 
mehr  werth,  als  ihr  ganzes  Geschlecht  und  das  meinige  dazu! 

Mein  kleiner  Eund,  wenn  er  etwas  Eßbares  findet,  nimmt 
es  in's  Maul,  läuft  mir  weit  voraus,  legt  sich  nieder  und  ver- 
zehrt den  Fund.  Dies  ist  ein  Beweis  dafür,  daß  er  Zeit  und 
Raum  kennt  und  berechnet. 
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Den  ganzen  Tag  das  Haus  nicht  verlassen,  weil  das  Musik- 
fest begonnen  hat  und  die  ganze  Stadt  sich  amüsirt.  Man  mag 
sich,  wenn  man  auch  nicht  kindisch  mit  dem  Schicksal 
darüber  hadert,  daß  man  von  jedem  Genuß  ausgeschlossen  ist, 
doch  nicht  gern  von  dem  ganzen  vornehmen  Pöbel  als 
Excludirten  beaugenscheinigen  lassen.  Gestern  begegnete 
mir  Gutzkov/,  von  Berlin,  wo  er  Triumphe  eingesammelt, 
zurückgekehrt,  in  elegantem  Wagen  fahrend,  während  ich 
und  Jahnens  in  der  brennenden  Hitze,  zu  Fuß  den  Sand 
durchmaßen.  Dergleichen  wirkt  so  wenig  angenehm,  als 
unangenehm  auf  mich,  es  ist  mir  völlig  gleichgültig.  Die 
Judith  ist  noch  immer  nicht  ausgegeben.  Bei  aller  Ueber- 
zeugung  von  dem  V/erth  meines  Werks  hat  wohl  noch  nie  ein 
Autor  geringere  Erwartungen  gehegt,  wie  ich.  Ich  hege  in 
Wahrheit  gar  keine,  ein  schreckliches  Zeichen,  was  die 
Abstumpfung  meines  Herzens  betrifft.  Hätte  ich  nur  Bücher 
so  wäre  mir  die  Einsamkeit  gar  nicht  drückend.  Aber  ich  bin 
auf  mein  einziges  Leihbibliothek-Buch  beschränkt.  Es  will 
sich  auch  gar  Nichts  machen,  wie  bei  Anderen. 

Der  lyrische  und  noch  mehr  der  dramatische  Dichter  muß 
alle  seine  Schilderungen  immer  zwischen  dem  Bev/ußt- 
ünbe wußten  halten,  daher  ist  der  Styl  dieser  Kunst  viel 
schwieriger,  als  der  epische,  der  das  Leben  refleetirend 
aurückgiebt,  während  Jener  es  als  werdend  und  doch  zu- 
gleich geworden  darstellen  soll. 

Gestern,  am  8ten  July  (achten)  1841  wurde  mein  Sohn 
Maximilian  geimpft.  Er  benahm  sich,  wie  ein  kleiner  Held, 
Alle  andere  Kinder  schrieen  heftig,  er,  wie  er  den  Schmerz 
fühlte,  legte  sich  an  die  Brust  seiner  Amme,  und  je  heftiger 
der  Schmerz  wurde,  je  öfterer  er  wieder  kehrte,  um  so  eifriger 
trank  er,  als  ob  er,  ein  unbewußter  Philosoph,  sich  für  das 
unbekannte  Weh  sogleich  durch  einen  ihm  bekannten  Genuß 
entschädigen  wollte. 

Sonntag  den  11  July.  Gestern  besuchte  mich  Dr.  Rend- 
torff.  Ich  theilte  ihm  meine  Gedanken  über  Gravenhorst 
offen  mit,  vielleicht  hätt*  ich's  besser  unterlassen,  aber  es 
ist  mir  unmöglich,  zurückhaltend  zu  seyn,  wo  mein  Herz 
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betheiligt  ist.  Er  drückte  sich  vorsichtig  aus;  er  habe  sich 
verstandesmäßig  gegen  Gr.  gestellt,  Gr.  sey  ungeheuer  leicht- 
sinnig, ich  dagegen  fand  ihn  craß  egoistisch. 

Sah  in  Gesellschaft  den  Grafen  Moltke,  war  trotz  eines 
Anflugs  von  Zahnweh  sehr  angeregt  und  besprach  mit  ihm 
alle  mögliche  Dinge,  überzeugte  mich  dabei,  daß  ich  nur  dann 
verlegen  bin,  wenn  ich  Geldsachen  abmachen  soll  oder  mit 
Leuten  verkehren  muß,  die  mich  in  Säuglings-  und  Knechts- 
gestalt noch  kannten,  und  glaube,  einen  guten  Eindruck 
gemacht  zu  haben. 

d.  27  Aug.  1841.  Heute  habe  ich  meine  Genoveva,  nach- 
dem ich  sie  nach  langen  Wehen  zu  meiner  Zufriedenheit 
abgeschlossen,  an  die  Berliner  Bühne  abgesandt. 

d.  27  Septbr  41.  Heute  habe  ich  das  an  Campe  verkaufte 
Mscpt  meiner  Gedichte  geendigt  und  abgeschlossen.  Das  ist 
eine  schwere  Aufgabe  gewesen,  dies  Tuschen  und  Retou- 
chiren  an  den  frühren  Sachen,  ich  glaube  aber,  ich  habe  ihr 
genügt. 

d.  13ten  Oct.  Trüber  Regentag.  Ohne  Bücher,  ohne 
Fähigkeit  zu  arbeiten,  bin  ich  darauf  angewiesen,  aus  dem 
Fenster  zu  sehen  und  die  Tropfen  zu  zählen.  So  geht  das 
Leben  hin.  Gestern  las  ich  Steffens  Memoiren,  den  4ten  Band. 
Wenn  ich  so  sehe,  wie  anderen  Menschen  nach  und  nach  alle 
Quellen  aufgethan  werden,  so  dürste  ich  um  so  mehr. 

d.  20sten  Oct.  Heute  Abend  erhielt  ich  meine  Genoveva 
von  Berlin  mit  einem  höflich-ablehnenden  Brief  der  Intendanz 
zurück.  Sie  wird  nicht  angenommen,  weil  Herrn  Raupachs 
Genoveva  sich  auf  dem  Repertoire  befindet.  Uebrigens  sey 
sie  mit  großem  Interesse  gelesen  worden.  Ich  sehe  es  kommen, 
es  wird  mir  gehen,  wie  es  schon  Anderen  auch  ging.  Wäre 
nur  nicht  Elise  und  Max,  so  könnt'  ich's  mit  größerer  Ruhe 
ansehen. 

Wein  von  unbekannter  Hand  durch  Campe  erhalten. 
Mein  erster  Champagner.  Brief  von  Schieiden  über  Genoveva 
und  Lorbeerkranz.  Sehr  gefreut  Alles  Beides.  Meine  Wirthin, 
als  sie  den  Kranz  sieht,  fragt,  ob  ich  auch  sonst  noch  etwas 
gekriegt  habe. 
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d.  29  Nov.  Heute  Abend  habe  ich  das  Lustspiel:  Der 
Diamant^  beendigt. 

Komödie  und  Tragödie  sind  ja  doch  im  Grunde  nur  zwei 
verschiedene  Formen  für  die  gleiche  Idee.  Warum  aber  haben 
wir  Neuren  keine  Komödie  im  Sinne  der  Alten?  Weil  sich 
uns're  Tragödie  schon  so  weit  in's  Individuelle  zurück- 
gezogen, daß  dies  Letztere,  welches  eigentlicher  Stoff  der 
Komödie  seyn  sollte,  für  sie  nicht  mehr  da  ist. 

Gestern  Abend  habe  ich  die  Reinschrift  des  Lustspiels 
beendet.  Nun  bin  ich  zufrieden,  aber  ich  habe  auch  noch 
stark  an  dem  Diamanten  geschliffen.  Dessen  glaube  ich 
gewiß  zu  seyn,  daß  in  Deutschland,  da  Tieck  alt  ist,  kein 
ebenbürtiges  Komödien-Talent  neben  mir  auftreten  wird, 
denn  die  Töpfer,  die  Bauernfeld  u.  s.  w.  erheben  sich  nur  zu 
Fratzen  und  Figuren,  denen  sie,  wenn 's  glückt,  einen  leid- 
lichen Einfall  oder  eine  Schnurre  in  den  Mund  legen,  und  die 
Gutzkowe  stehen  noch  niedriger,  wie  diese,  eben  weil  sie 
Höheres  wollen.  Dennoch  wird  mein  Stück  wohl  so  wenig 
den  ersten  als  den  zweiten  Preis  in  Berlin  erhalten.  Nun,  es 
gehe,  wie 's  wolle.  Die  Kraft,  die  Wonne  des  Schaffens  ist 
doch  mein,  dieser  Lohn  geht  aus  meiner  eignen  Brust,  aus 
der  Gabe  selbst  hervor  und  kann  nie  davon  getrennt  werden, 
und  so  viel,  als  ich  brauche,  um  meine  und  der  Meinigen 
leibliche  Existenz  nothdürftig  zu  fristen,  wird  ein  gütiger 
Gott  nicht  versagen.  Elise  ist  ja  fast  noch  bescheidener,  als 
ich;  freilich  schmerzt  es,  daß  ich  ihr  nie  eine  Freude  machen 
kann,  daß  sie  Kinderwärterin,  Schneiderin  (sogar  für  mich)  oft 
sogar  auch  Köchin  seyn  muß,  während  Andere  von  einer  Lust- 
barkeit zur  andern  hüpfen. 

Heute  habe  ich  Schillers  Aufsatz  über  Anmuth  und  Würde 
gelesen.  Wie  paßt  Alles,  v/as  er  über  die  schöne  Seele  sagt, 
die  im  Zustand  des  Affects  in 's  Erhabene  übergehe,  so  sehr  auf 
Elise,  als  ob  sie  im  Gemälde  copirt  wäre!  Mir  ist  noch  kein 
menschliches  Wesen  von  so  wunderbarer,  himmlischer  Har- 
monie vorgekommen,  wie  sie.  Ich  hätte  ohne  sie  die  Genoveva 
nicht  schreiben  können.  Ich  bin  ihr  Alles,  meinen  äußern  und 
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betheiligt  ist.  Er  drückte  sich  vorsichtig  aus;  er  habe  sich 
verstandesmäßig  gegen  Gr.  gestellt,  Gr.  sey  ungeheuer  leicht- 
sinnig, ich  dagegen  fand  ihn  craß  egoistisch. 

Sah  in  Gesellschaft  den  Grafen  Moltke,  war  trotz  eines 
Anflugs  von  Zahnweh  sehr  angeregt  und  besprach  mit  ihm 
alle  mögliche  Dinge,  überzeugte  mich  dabei,  daß  ich  nur  dann 
verlegen  bin,  wenn  ich  Geldsachen  abmachen  soll  oder  mit 
Leuten  verkehren  muß,  die  mich  in  Säuglings-  und  Knechts- 
gestalt noch  kannten,  und  glaube,  einen  guten  Eindruck 
gemacht  zu  haben. 

d.  27  Aug.  1841.  Heute  habe  ich  meine  Genoveva,  nach- 
dem ich  sie  nach  langen  Wehen  zu  meiner  Zufriedenheit 
abgeschlossen,  an  die  Berliner  Bühne  abgesandt. 

d.  27  Septbr  41.  Heute  habe  ich  das  an  Campe  verkaufte 
Mscpt  meiner  Gedichte  geendigt  und  abgeschlossen.  Das  ist 
eine  schwere  Aufgabe  gewesen,  dies  Tuschen  und  Retou- 
chiren  an  den  frühren  Sachen,  ich  glaube  aber,  ich  habe  ihr 
genügt. 

d.  13ten  Oct.  Trüber  Regentag.  Ohne  Bücher,  ohne 
Fähigkeit  zu  arbeiten,  bin  ich  darauf  angewiesen,  aus  dem 
Fenster  zu  sehen  und  die  Tropfen  zu  zählen.  So  geht  das 
Leben  hin.  Gestern  las  ich  Steffens  Memoiren,  den  4ten  Band. 
Wenn  ich  so  sehe,  wie  anderen  Menschen  nach  und  nach  alle 
Quellen  aufgethan  werden,  so  dürste  ich  um  so  mehr. 

d.  20sten  Oct.  Heute  Abend  erhielt  ich  meine  Genoveva 
von  Berlin  mit  einem  höflich-ablehnenden  Brief  der  Intendanz 
zurück.  Sie  wird  nicht  angenommen,  weil  Herrn  Raupachs 
Genoveva  sich  auf  dem  Repertoire  befindet.  Uebrigens  sey 
sie  mit  großem  Interesse  gelesen  worden.  Ich  sehe  es  kommen, 
es  wird  mir  gehen,  wie  es  schon  Anderen  auch  ging.  Wäre 
nur  nicht  Elise  und  Max,  so  könnt'  ich's  mit  größerer  Ruhe 
ansehen. 

Wein  von  unbekannter  Hand  durch  Campe  erhalten. 
Mein  erster  Champagner.  Brief  von  Schieiden  über  Genoveva 
und  Lorbeerkranz.  Sehr  gefreut  Alles  Beides.  Meine  Wirthin, 
als  sie  den  Kranz  sieht,  fragt,  ob  ich  auch  sonst  noch  etwas 
gekriegt  habe. 
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d.  29  Nov.  Heute  Abend  habe  ich  das  Lustspiel:  Der 
Diamant^  beendigt. 

Komödie  und  Tragödie  sind  ja  doch  im  Grunde  nur  zwei 
verschiedene  Formen  für  die  gleiche  Idee.  Warum  aber  haben 
wir  Neuren  keine  Komödie  im  Sinne  der  Alten?  Weil  sich 
uns're  Tragödie  schon  so  weit  in's  Individuelle  zurück- 
gezogen, daß  dies  Letztere,  welches  eigentlicher  Stoff  der 
Komödie  seyn  sollte,  für  sie  nicht  mehr  da  ist. 

Gestern  Abend  habe  ich  die  Reinschrift  des  Lustspiels 
beendet.  Nun  bin  ich  zufrieden,  aber  ich  habe  auch  noch 
stark  an  dem  Diamanten  geschliffen.  Dessen  glaube  ich 
gewiß  zu  seyn,  daß  in  Deutschland,  da  Tieck  alt  ist,  kein 
ebenbürtiges  Komödien-Talent  neben  mir  auftreten  wird, 
denn  die  Töpfer,  die  Bauernfeld  u.  s.  w.  erheben  sich  nur  zu 
Fratzen  und  Figuren,  denen  sie,  wenn's  glückt,  einen  leid- 
lichen Einfall  oder  eine  Schnurre  in  den  Mund  legen,  und  die 
Gutzkowe  stehen  noch  niedriger,  wie  diese,  eben  weil  sie 
Höheres  wollen.  Dennoch  wird  mein  Stück  wohl  so  wenig 
den  ersten  als  den  zweiten  Preis  in  Berlin  erhalten.  Nun,  es 
gehe,  wie 's  wolle.  Die  Kraft,  die  Wonne  des  Schaffens  ist 
doch  mein,  dieser  Lohn  geht  aus  meiner  eignen  Brust,  aus 
der  Gabe  selbst  hervor  und  kann  nie  davon  getrennt  werden, 
und  so  viel,  als  ich  brauche,  um  meine  und  der  Meinigen 
leibliche  Existenz  nothdürftig  zu  fristen,  wird  ein  gütiger 
Gott  nicht  versagen.  Elise  ist  ja  fast  noch  bescheidener,  als 
ich;  freilich  schmerzt  es,  daß  ich  ihr  nie  eine  Freude  machen 
kann,  daß  sie  Kinderwärterin,  Schneiderin  (sogar  für  mich)  oft 
sogar  auch  Köchin  seyn  muß,  während  Andere  von  einer  Lust- 
barkeit zur  andern  hüpfen. 

Heute  habe  ich  Schillers  Aufsatz  über  Anmuth  und  Würde 
gelesen.  Wie  paßt  Alles,  was  er  über  die  schöne  Seele  sagt, 
die  im  Zustand  des  Affects  in 's  Erhabene  übergehe,  so  sehr  auf 
Elise,  als  ob  sie  im  Gemälde  copirt  wäre!  Mir  ist  noch  kein 
menschliches  Wesen  von  so  wunderbarer,  himmlischer  Har- 
monie vorgekommen,  wie  sie.  Ich  hätte  ohne  sie  die  Genoveva 
nicht  schreiben  können.  Ich  bin  ihr  Alles,  meinen  äußern  und 
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meinen  Innern  Menschen,  meine  Existenz  in  der  Welt  und  in 
der  Kunst,  schuldig  geworden;  mögte  Gott  mich  in  den  Stand 
setzen,  ihr  ein  leidliches  Daseyn  zu  verschaffen!  Das  ist  das 
Einzige,  wovor  sie  bangt  und  zittert,  daß  es  ihr  und  dem 
Kinde  noch  einmal  am  Nothwendigsten  fehlen  möge.  Gott 
verhüte  es  gnädig;  will  er  mich  strafen,  so  gibts  andre  Mittel, 
als  dies! 

d.  23  Deebr.  Heute  habe  ich  den  Prolog  zum  Diamanten 
beendigt.  Der  ist  so  oft  durch  Zahnweh  unterbrochen  worden, 
daß  sein  Fertigwerden  ein  Wunder  ist.  Ich  freue  mich,  morgen 
ist  Weihnachts-Abend,  heute  besah  ich  mit  Elise  die  Aus- 
stellung in  den  Läden,  Geld  hab'  ich  und  an  Hoffnung  fehlt's 
nicht! 

Die  Weihnachtstage  habe  ich  bei  ihr,  die  ich  nicht  mehr  zu 
nennen  brauche,  wieder  schön  verlebt.  Sie  hat  mir  einen 
prächtigen  Shawl  geschenkt,  außerdem  noch  gestickte 
Schuhe,  eine  feine  Geldbörse  und,  was  mich  immer  tief  in 
meine  Kinderzeit  zurückversetzt  —  nicht,  weil  ich  es  damals 
hatte,  sondern  weil  es  mir  fehlte  —  Nüsse,  Kuchen  und 
Aepfel.  Ich  bin  Gott  unendlich  dankbar  für  jeden  frohen  Tag, 
den  wir  in  Freude  und  Heiterkeit  mit  einander  verbringen. 
Am  ersten  Weihnachtstag  trug  ich  das  Lustspiel  auf  die 
Post.  Sey  Er,  ohne  dessen  Segen  die  Kraft  selbst  keine  Kraft 
mehr  ist,  dem  Werke  günstig. 

Nun  stehen  mir  wieder  abscheuliche  Tage  bevor.  Das 
Lustspiel  ist  fertig  und  ein  neues  Werk  (obgleich  sowohl 
Moloch,  wie  das  bürgerliche  Trauerspiel  Klara  stark  in  mir 
rumoren)  läßt  sich  wohl  nicht  sogleich  wieder  anfangen,  da 
kehrt  sich  denn,  wie  gewöhnlich,  das  Bischen  Kraft,  das  ich 
sonst  auf  künstlerische  Objecte  verwende,  gegen  mich  selbst, 
wie  die  Zähne,  die  Nichts  zu  beißen  haben,  sieh  in  das  eigene 
Fleisch  hinein  graben,  das  sie  ernähren  sollen.  Dann  geht 
auch,  wie  schon  heute,  das  Pflügen  im  Tagebuch  wieder  los, 
allerlei  Gedanken  fliegen  Einem  durch  den  Kopf,  mit  denen 
man  Nichts  aufzustellen  weiß,  und  man  legt  sich  ein  Her- 
barium von  solchen  zudringlichen  Schmeißfliegen  an.  Hätt* 
ich  nur  Bücher!     In  diesen  Pausen,  wo  das  Productions- 
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Vermögen  stockt  und  aus  einer  bestimmten  einzelnen  Rich- 
tung sich  wieder  in 's  Allgemeine  verliert,  würde  ich  wüthend 
Studiren  und  allerlei  Wissenschaftliches  bewältigen  können. 
Aber  Campe  bietet  mir  keine  Bücher  an  und  eben  weil  er  das 
nicht  thut,  mag  ich  nicht  fragen,  eben  so  wenig  mag  ich 
Jemanden  zumuthen,  auf  der  Stadtbibliothek  für  mich  zu 
bürgen  und  so  muß  ich  die  Zeit  vorüber  gehen  lassen,  wie  ein 
Huhn,  das  zur  Brütezeit  auf  einem  leeren  Nest  sitzt.  Ach, 
der  Mensch  ist  so  wenig,  so  ganz  ungeheuer  wenig,  selbst 
dann,  wenn  seine  Kraft  sich  bis  an 's  Aeußerste  ihrer  Peri- 
pherie ausdehnt,  daß  er  sich  gar  Nichts  zu  seyn  däucht,  wenn 
es  an  diesem  inneren  Aufpeitschen  fehlt,  daß  es  wenigstens 
mir  scheint,  als  ob  mit  dem  concentrierenden  Gedanken,  der 
meinem  Vermögen  die  Bahn  der  Wirkung  anweiset,  ich  selbst 
in 's  Nichts  entweiche. 

Die  Genoveva  ist  doch  in  Gehalt  und  Form  so  bedeutend, 
wie  Etwas  von  mir,  nur  daß  in  ihr  die  Welt  unendlich  mehr 
auseinander  geschoben  ist,  wie  in  Judith,  was  die  Natur  des 
Dramas  nothwendig  machte,  was  aber  das  Verfolgen  der  einz. 
Fäden  bedeutend  erschwert.  Wenn  ich  früher  nicht  mit  ihr 
zufrieden  war,  so  kam  das  daher,  weil  ich  aus  übertriebener 
Sprödigkeit  gegen  Gemüths-Dialectik,  die  allerdings  auch 
leicht  zu  weit  gehen  kann,  den  Character  des  Golo  zu  sehr 
nur  in  den  Blüten,  statt  in  den  Wurzeln  hingestellt  hatte. 

Als  das  erheblichste  äußere  Ereigniß  des  verflossenen 
Jahres  darf  ich  wohl  das  mit  Campe  angeknüpfte  Verhältniß 
betrachten,  welches  sich  anläßt,  als  ob  es  ein  festes  und 
dauerndes  werden  wolle.  An  dieses  knüpft  sich  dann  die 
Herausgabe  der  Judith  und  die  bevorstehende  der  Gedichte. 
An  Arbeiten  sind  entstanden:  die  beiden  letzten  Acte  der 
Genoveva;  das  Lustspiel:  der  Diamant  nebst  Prolog;  die 
Novelle:  Matteo;  kritisch  ein  Aufsatz  über  Heines  Buch 
der  Lieder  im  Correspondenten,  und  viele  Gedichte,  noch 
ungerechnet,  daß  ich  einen  großen  Theil  der  älteren  Gedichte, 
denen  hie  und  da  in  einzelnen  Ausdrücken  nachzuhelfen 
war,  überarbeitet  und  zu  dem  mir  möglichen  Grad  der  Voll- 
endung erhoben,  andere,  bei  denen  dies  nicht  ging,  vernichtet 
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und  so  diese  Silhouette  meines  Herzens  nach  Kräften  von 
Leberflecken  und  Sommersprossen  gereinigt  habe.  Mit 
bedeutenden  Menschen  bin  ich  nicht  bekannt  geworden; 
Franz  Dingelstedt  hat  mir  geschrieben,  doch  der  scheint,  wie 
es  mir  nach  seinen  Nachtwächterliedern  vorkommen  will,  die 
Hand  nach  allen  Seiten  zu  bieten,  um  sich  ein  Heer  von  guten 
Freunden  anzuwerben,  ich  habe  ihm  auch  nur  ein  Paar  leichte 
Worte  geantwortet.  Auch  das  hab'  ich  erlebt,  daß  sich 
Jemand,  ein  Redacteur  in  Hannover,  ein  Paar  Zeilen  von 
meiner  Handschrift  ausbat;  wachse,  Celebrität!  Dr  Schieiden 
hat  meine  Genoveva  mit  großer  Liebe  aufgenommen  und  mir 
einen  Brief  darüber  geschrieben,  der  aus  dem  Tiefsten  des 
Herzens  kam;  das  hat  mir  von  Allem,  was  dem  Dichter  in 
mir  widerfuhr,  die  meiste  Freude  gemacht,  denn  dies  Zeichen 
der  Anerkennung  war  eben  so  frei,  als  wahr.  Bisher  hat  Gott 
mich  vor  Noth  geschützt;  ich  bitte  um  Nichts  weiter,  als  daß 
er  es  auch  fernerhin  thun  möge,  dann  muß  ich  aber  im 
nächsten  Jahr  etwas  mehr  Geld  erhalten,  denn  nun  ist  die 
arme  Elise  bis  auf's  Letzte  ausgesogen  —  Gott  helf  uns! 

1842. 

Da  steht  das  Datum !  Aber  was  ich  hinein  schreiben  soll, 
weiß  ich  wirklich  nicht.  Statt  alles  Uebrigen  steht  hier  am 
Besten  das  Wort  Vertrauen.  Ja,  Vertrauen!  Mit  Vertrauen 
will  ich  das  Jahr  anfangen,  denn  daran  fehlt  es  mir  oft  gar 
sehr.  Gott,  Du  weißt  es :  ich  bitte  Dich  nicht  um  Tand,  nicht 
um  Ehre  und  Ruhm,  so  schmerzlich  man  den  letzteren 
freilich  in  einer  Welt  voll  bekränzter  Lumpen  entbehrt, 
nicht  um  Ueberfluß,  nur  um  Fortdauer  der  inneren  und 
äußeren  Existenz,  nur  um  das,  was  zu  meiner  und  meiner 
Theuersten  Erhaltung  nothwendig  ist  und  um  Deinen  Segen 
für  mein  geistiges  Leben.  Darum  will  ich  auch  glauben,  daß 
Du  mich  erhören  wirst! 

Wieder  ein  Bettelbrief  von  meinem  Bruder.  Es  ist  ein 
Unglück.  Mein  Ausgabebuch  giebt  das  Zeugniß,  daß  ich  keinen 
überflüssigen  Schilling  ausgebe,  mein  Mittags-Essen,  und  wie 
Vieles  mehr,  geht  noch  immer  auf  Kosten  von  Elise,  und 
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dieser  Mensch  will  immer  Geld  haben,  zwischen  ihm  und 
mir  besteht  kein  anderes  Verhältniß,  als  daß  er  Geld 
haben  will! 

Ich  liebte  Hoffmann  sehr,  ich  liebe  ihn  noch  und  die  Lee- 
türe der  Elixire  giebt  mir  die  Hoffnung,  daß  ich  ihn  ewig  werde 
lieben  können.  Wie  Viele,  die  mir  einst  Speise  gaben,  liegen 
jetzt  schon  völlig  ausgekernt  hinter  mir! 

In  Dithmarschen  hat  mich  Keiner  gekannt.  Wenn  ein 
Mensch  im  Sumpf  liegt  und  dem  Ertrinken  nahe  ist,  kann  ihn 
Niemand  kennen  lernen. 

H.  Gloy,  Mitglied  des  hiesigen  Theaters,  wird  meine 
Genoveva  nächstens  in  einer  Gesellschaft  lesen.  Er  hat  sie 
seit  3  Wochen,  ohne  daß  ich  etwas  Weiteres  erfuhr  und  ich 
war  schon  fest  überzeugt,  daß  durch  Mittheilung  des  Manu- 
scripts,  die  durch  Jahnens  geschehen  war,  ein  Mißgriff  be- 
gangen sey.  Heute  Abend  klärte  sich  nun  Alles  auf,  Jahnens 
erzählte  mir,  daß  Gloy  das  Werk  unablässig  studire  und  es 
zum  Theil  memorire,  um  es  gut  vortragen  zu  können;  nur 
Shakespear  habe  so  Etwas  gemacht  u.  s.  w.  Nicht  aus  er- 
bärmlicher Eitelkeit  schreibe  ich  dies  nieder;  Gott  weiß,  wie 
sehr  ich  noch  immer  in  Zwiespalt  mit  mir  selbst  liege,  wie  oft 
ich  über  meinen  Beruf  für  das  Höchste  wieder  in  Zweifel 
gerathe,  und  wenn  ich  dann  solche  Aeußerungen  von  Leuten, 
die  mir  ganz  fremd  sind  und  die  sich  in  ihrem  ürtheil  gewiß 
nicht  zu  geniren  brauchen,  vernehme,  so  kann  es  mir  nicht 
gleichgültig  seyn. 

Ich  war  gestern  Abend  bei  Campe.  Er  suchte  mir  begreif- 
lich zu  machen,  daß  ich  mich,  den  Kritikastern  und  Recen- 
senten  gegenüber  nicht  so  spröde  verhalten  müsse,  wie  ich 
bisher  gethan  habe.  Ich  wollte  dies  nicht  einräumen,  aber  am 
Ende  hat  er  nicht  ganz  Unrecht.  Es  ist,  wie  mit  einer  Sache 
vor  Gericht.  Auch  bei  der  gerechtesten  bedarf  man  eines 
Advocaten,  eines  Mittlers  zwischen  sich  und  dem  Richter. 
Etwas  anders  will  ich  es  von  jetzt  an  verhalten  und  wenig- 
stens solche  Leute  nicht  geradezu  beleidigen. 

MeinJ  kleiner  Max  ist  krank  und  nicht  unbedeutend. 
Dies  ist  es,  was  ich  schon  so  lange  gefürchtet  habe.    Nichts 
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schneidet  tiefer  in  mein  innerstes  Wesen  ein,  als  Krank- 
heiten meiner  Lieben.  Unendlich  Mal  lieber  will  ich  selbst 
krank  seyn. 

Ja,  wenn  es  ein  Kriterium  gäbe!  Ein  höchstes,  sicherstes! 
Daß  wenigstens  innerlich  das  Schwanken  und  Zweifeln  auf- 
hörte. Denn,  wenn  man  auch  dem  Maaß  seines  Erkennens 
Genüge  thut,  wie  ich  mir  das  Zeugniß  geben  darf:  wer  bürgt 
für  dies  Maaß  selbst? 

und  so  wie  Napoleon  zum  Dank  Ursache  hatte,  so  habe 
ich,  dem  Kirchspielvogt  Mohr  gegenüber,  Ursache,  nicht  zum 
Haß,  aber  zur  bitteren  Geringschätzung  auf  alle  Zeiten. 
Woher  kommt  mein  schüchternes,  verlegenes  Wesen,  als 
daher,  daß  dieser  Mensch  mir  in  der  Lebensperiode,  wo  man 
sich  geselliges  Benehmen  erwerben  muß,  jede  Gelegenheit 
dazu  nicht  allein  abschnitt,  sondern  mich  dadurch,  daß  er 
mich  mit  Kutscher  und  Stallmagd  an  Einen  und  denselben 
Tisch  zwang,  aufs  Tiefste  demüthigte  und  mir  oft  im  eigent- 
lichsten Verstände  das  Blut  aus  den  Wangen  heraus  trieb, 
wenn  Jemand  kam  und  mich  so  antraf.  Nie  verwinde  ich  das 
wieder,  nie;  und  darum  habe  ich  auch  nicht  das  Recht,  es 
zu  verzeihen. 

Heute  sprach  ich  meinen  Enthusiasten,  Herrn  Gloy.  Ja, 
ja,  das  ist  der  Mann,  der  das  Recht  hat,  mich  mit  Shakespear 
zu  vergleichen!  Auch  keine  Spur  eines  Verständnisses  der 
Genoveva.  Deßungeachtet  hatte  er  darüber  gedacht  und  dies 
war  eben  das  Fürchterlichste.  Eine  Meinung  aus  dem  Steg- 
reif hätte  mich  nicht  so  entwaffnet.  Das  ist  nun  ein  Bewun- 
derer, ein  Verehrer!  Deutlicher,  immer  deutlicher  wird  es  mir, 
daß  ich  ganz  vom  Theater  absehen  muß.  Will  ich  kein  Hand- 
werker werden,  so  werd'  ich  es  auf  den  Brettern  nie  zu  Etwas 
bringen.  Und  wenn  ich  auch  gegen  die  Kunst  sündigen 
wollte  —  ich  kann  nicht!  Kräfte,  die  mich,  wenn  mein  Gefühl 
nicht  irrt,  hin  und  wieder  dem  Höchsten  nah  bringen,  ver- 
lassen mich  augenblicklich,  wenn  ich  das  Geringere  will. 
Fragt  sich  nur,  woher  Brot  nehmen,  Brot  für  Elise,  Max 
und  mich. 

Das  ist  eben  das  Unglück,  darum  ist  es  so  schlimm,  wenn 
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man  Schulsachen  nicht  in  den  frühsten  Jugendjahren,  die 
für  sie  bestimmt  sind,  unter  die  Füße  bringt,  später  kann  man 
die  höchsten  geistigen  Thaten  vollbringen,  aber  —  nicht 
Latein  lernen. 

Tag  für  Tag  verstreicht  mir  jetzt  wieder  ohne  Unter- 
brechung von  außen  und  innen  in  bloßer  Zeit-Tödtung.  Und 
dennoch  bin  ich  in  meinem  jetzigen  Zustand  noch  un- 
endlich glücklich,  wenn  ich  mir  den  Zustand  denke,  wie 
er  auch  seyn  könnte.  Ich  habe  Elise,  ich  habe  die  treuste, 
edelste  Seele,  das  himmelschönste  Gemüth,  die  alle  meine 
Unarten  erträgt,  meinen  Unmuth  verscheucht,  sich  über  mich 
vergißt  und  nur  das  fühlt,  was  von  mir  ausgeht  oder  mich 
angeht.  Wenn  ich  des  Mittags  zu  ihr  gehe,  wenn  wir  uns  zu 
unserem  kleinen  Mahl  setzen,  so  empfinden  wir  sicher  alle 
Beide  mehr  wahres  Glück,  als  Tausende,  die  von  einer  Gesell- 
schaft in  die  andere  fahren.  Gott,  laß'  mich  Einen  Tag  vor 
ihr  sterben! 

Husten,  Schnupfen  und  Heiserkeit  halten  mich  im  Zimmer 
fest,  draußen  ist  freundliches  Frostwetter  und  ich  bleibe 
ungern  im  Gefängniß,  aber  ich  muß,  denn  ich  bin  schon  so 
weit,  daß  ich  kaum  noch  einen  verständlichen  Laut  von  mir 
geben  kann.  Gestern  Abend  las  ich  zum  Ersten  Mal  Etwas 
von  Piaton,  und  zwar  den  Phädros  und  das  Gastmahl.  Jener 
ist  herrlich. 

Alle  Poesie,  mögte  ich  sagen,  ist  dramatisch,  das  heißt 
lebendig  zeugend  und  fort  zeugend. 

Napoleon  (Band  3  bei  Las  Gases)  äußert  sich  über  Dank- 
barkeit: die  Menschen  wären  nicht  so  undankbar,  als  man 
wohl  behaupte.  Die  Beschwerde  rühre  daher,  weil  die  meisten 
Wohlthäter  zu  viel  wieder  haben  wollten.  Er  hatte  doch 
wohl  Erfahrungen  genug  gemacht. 

Heute  habe  ich  meinem  Bruder  die  Judith,  um  die  er  bat, 
geschickt  und  ihm,  so  weit  es,  ohne  mich  geradezu  zu  bla- 
miren,  geschehen  konnte,  meine  Verhältnisse  auseinander 
gesetzt.  Ich  habe  ihm  gesagt,  daß  ich  Schulden  habe,  die 
bezahlt  werden  müssen;  und  hab'  ich  sie  denn  nicht?  Hat 
nicht  Elise  all  ihr  Hab  und  Gut  für  mich  aufgeopfert?  Wäre 
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lieben,  und  ein  Änderer,  dem  doch  auch  Keime  in  die  Seele 
gelegt  sind,  muß  die  Existenz  schleppen,  wie  eine  blinde 
Spinnerin  ihren  Faden  zieht!  Die  Mühle  meines  Geistes 
beginnt  still  zu  stehen  und  ich  habe  Pflichten,  große,  heilige 
Pflichten!  Was  könnt'  ich  nicht  Alles  machen,  wenn  mich 
die  Sonne  auch  nur  schief  bestralen  wollte!  Und  eigentlich 
verlange  ich  Nichts  mehr,  als  die  Sicherheit,  daß  es  mir  in 
Zukunft  nicht  schlechter  ergehen  werde,  wie  bisher.  Damit 
bin  ich  zufrieden. 

Der  Mensch  ist  der  Stoff  des  Zufalls.  Weiter  Nichts. 
Aus  welchem  Ür-Element  er  auch  bestehe,  es  kommt  ganz 
und  gar  auf  den  sich  hinzu  gesellenden  atmosphärischen 
Niederschlag  an,  ob  er  sich  zu  seiner  Innern  Lust  und  Freude 
entwickeln  oder  ob  er  sich  in  seinem  eignen  Feuer  verzehren 
soll.  Man  hört  auf  einem  gewissen  Punct  zu  denken  auf  und 
schlägt  sich  nur  noch  mit  Empfindungen  herum;  das  ist 
sehr  gut,  man  könnte  zu  schlimmen  Resultaten  gelangen. 
Was  hilft  mir  Alles,  was  ich  habe,  da  mir  die  Fähigkeit  fehlt, 
es  zu  gebrauchen  und  geltend  zu  machen,  und  daß  mir  diese 
fehlt,  das  liegt  doch  einzig  und  allein  an  meinen  früheren 
gedrückten  Verhältnissen,  also  an  einem  Zufall.  Bei  Gott, 
wie  klein  führ  ich  mich  immer  vor  Menschen,  wie  ängstlich 
und  verlegen  benehme  ich  mich  den  erbärmlichsten  Gesellen 
gegenüber,  wie  hält  mich  dies  aus  allen  geselligen  Kreisen 
fern,  und  Andere  halten  das  für  Schroffheit!  Hätt'  ich  Geld, 
könnt'  ich  reisen,  vielleicht  war'  ich  zu  curiren,  aber  ich  habe 
Nichts  und  was  vor  mir  steht,  das  ist  Noth,  Mangel,  genug 
das  Schrecklichste. 

Ich  las  Elise  heute  einige  Gesänge  aus  der  Odyssee  vor. 
Wie  wird  ihre  Seele  durch  alles  Echte  und  Große,  aber  auch 
nur  durch  dieses,  ergriffen!  Was  Gott  mir  auch  Alles  ent- 
ziehen mag,  in  ihr  hat  er  mir  mehr  gegeben,  als  ich  je  ver- 
dienen kann.  Aber  er  selbst  sey  mein  Zeuge,  auch  nur  ihret- 
wegen wünsch'  ich  das  üebrige. 

Wie  selten  trag'  ich  in  dies  Tagebuch  jetzt  noch  Gedanken 
ein.  Dies  kommt  nicht  daher,  weil  ich  keine  mehr  habe, 
sondern  weil  ich  keine  mehr  aufschreiben  mag.    Ich  habe 
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schon  mehrmals  daran  gedacht,  Etwas  über  mein  Leben 
abzufassen.  Aber  ich  weiß  nicht,  ob  ich  dieser  Aufgabe 
gewachsen  bin.    Und  wenn  —  mich  reizt  Nichts  mehr. 

Heut  meldet  mir  mein  Bruder  den  Empfang  der  Judith. 
Sein  Brief  ist  grob  und  impertinent,  aber  er  macht  auf  mich 
einen  besseren  Eindruck,  wie  der  letzte,  der  so  übertrieben 
süß  war.  Dies  ist  Wahrheit  und  vielleicht  hab'  ich  ihm  etwas 
zu  derb  geschrieben.  Daß  er  es  nicht  so  einsteckt,  gefällt  mir. 

Genovova  gefällt  mir  jetzt  wieder  gar  nicht.  Ich  fürchte, 
ich  fürchte,  ich  habe,  weil  ich  zwei  Aufgaben  auf  einmal  lösen 
wollte.  Beide  verfehlt.  Es  war'  Schade  um  die  guten  Sachen, 
die  doch  unläugbar  im  Stück  sind. 

Mehr  und  mehr  überzeuge  ich  mich,  daß  die  Abände- 
rungen, die  ich  im  Sommer  mit  Genoveva  vornahm,  Nichts 
taugen,  daß  aber  die  ursprüngliche  Gestalt  auch  Nichts  taugt 
und  daß  aus  Beiden  eine  neue  gewonnen  werden  muß.  Alles 
dies  gilt  und  galt  immer  nur  von  Golo,  das  Uebrige  ist,  was 
es  seyn  soll  und  kann.  Aber  Golo  ist  vom  4ten  Act  an  verfehlt, 
weil  ich  die  epischen  Elemente  zu  stark  vorwalten  ließ,  und 
weil  ich  ihm  darum  mehr  Selbstkenntniß  und  Bewußtseyn 
verlieh,  als  er  haben  darf.    Doch  ist  noch  zu  helfen. 

d.  19  Febr.  War  bei  Campe.  Genoveva  gefällt  ihm  und  er 
meint,  sie  werde  Beifall  finden,  er  treibt  mich  zur  Herausgabe, 
was  besser  ist,  als  wenn  ich  ihn  triebe.  Er  war  sehr  freund- 
schaftlich und  ich  glaube  denn  doch  wirklich,  daß  er  es  recht 
gut  mit  mir  meint.  Seine  Frau  habe  über  Margrethe  gesagt, 
ich  müsse  mehr  vom  Teufel  wissen,  als  andre  Leute,  seine 
Tochter  habe  hinzugefügt:  „aber  auch  mehr  von  den  Engeln!" 
Er  rieth  zu  einer  Vorrede,  erbot  sich,  das  Stück  nach  dem 
Druck  so  lange  liegen  zu  lassen,  bis  ich  es  den  Bühnen 
zugesandt  habe  und  stellte  mir  vor,  daß  ich  jetzt  Antworten 
auf  meine  Arbeiten  vom  Publicum  haben  und  nicht  zu  lange 
stillschweigen  müsse.  Ganz  Recht.  Er  hat  mich  ermuthigt 
und  erfrischt.  Meine  arme  Seele  wird  in  der  Einsamkeit  gar 
zu  dürr. 

Erhielt  heut  morgen  einen  Brief  vom  Dr  Toepfer,  der  ein 
Exemplar  der  Judith,  wie  sie  in  Hamburg  gegeben  worden,  für 
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das  Hofburg  Theater  in  Wien  verlangt,  um  das  ihn  ein  Mit- 
glied des  Theaters  ersucht  habe.  Heut  Abend  ging  ich  zu 
Campe  und  gab  ihm  wegen  Genoveva  die  Erklärung.  Er  war 
heute  der  reiche  Mann. 

Dachte  gestern  Abend  mit  Innigkeit  an  einzelne  schöne 
Stunden  meiner  Jugend,  wo  der  Geist  sich  zuerst  selbst  ahnte 
und  sich  auf  den  ersten  Blüten,  die  er  trieb,  selig  wiegte. 
0  wonniges  Schwellen  der  Traube,  in  Dich  mischt  sich  noch 
kein  einziger  Schauder  vor  der  Kelter!  Du  bildest  Dir  ein,  daß 
Sonne  und  Erde  Dich  nur  Deiner  selbst  wegen  so  freundlich 
ernähren  und  doch  bist  Du  nur  da,  um  Andere  zu  berauschen! 

Habe  jetzt,  wo  ich  durchaus  nicht  arbeiten  kann,  höchst 
gesunden  Appetit,  festen  Schlaf,  vertreibe  mir  die  Zeit  mit 
Romanlesen  und  führe  eine  Existenz,  als  ob  noch  tausend 
Jahre  mein  wären.  Doch  sind  diese  Pausen,  wo  der  Geist  ruht, 
wohl  nicht  ganz  zu  verachten.  Wenigstens  weiß  ich  nicht,  wie 
ich  die  Sache  ändern  soll.  So  arbeiten,  wie  Walter  Scott, 
kann  ich  nicht.  Dies  ist  auch  wohl  der  Punct,  der  den  Dichter 
von  einem  Talent,  wie  das  Scottsche,  unterscheidet,  daß 
jener  spornenlos  geboren  wird  und  warten  muß,  ob  das  Roß 
von  selbst  gehen  will,  während  dieser  besser  daran  ist.  Herr- 
liche Februar-Tage!  Die  Sonne  ruft  schon  den  ganzen  Früh- 
ling hervor. 

Heute  ist  der  erste  März!  Ich  schreib*  dies  mit  einem 
ordentlichen  Vergnügen  nieder,  welches,  wie  mir  däucht,  ein 
Nachhall  der  Freude  ist,  womit  ich  in  meiner  Kindheit  die 
Eis  und  Schneemonate  immer  entweichen  sah.  üebrigens  ist 
das  Wetter,  welches  die  ganze  letzte  Hälfte  Februars  hindurch 
wunderschön  war,  wieder  rauh  geworden,  es  stürmt  und 
regnet. 

Wenn  irgend  Etwas  in  meiner  Seele  ewig  ist  und  wenn  sie 
einen  Mittelpunct  hat,  so  ist  es  mein  Talent  für  Poesie  und 
daß  ich  bei  Ausübung  desselben  keine  Schlaffheit  und  Feilheit 
kenne,  daß  ich  mir  nie  genug  thun  kann,  das  giebt  mir 
Bürgschaft  für  die  Beschaffenheit  meines  innersten  Wesens. 

Wer  bin  ich?  Was  ist  Derjenige,  der  die  völlig  waffenlose 
Liebe,  das  hingehendste  Herz,  das  keinen  Vorbehalt  kennt,  das 
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nicht  einmal  ein  Opfer  Itennt,  weil  meine  Wünsche  die  seinigen 
nicht  bloß  aufwägen,  sondern  sie  völlig  aufheben,  der  eine 
Seele,  die  nie  von  ihren  eigenen  Schmerzen,  sondern  nur  von 
den  meinigen  bewegt  wird,  zu  mißhandeln  vermag?  Der  dies 
nicht  einmal,  der  es  täglich,  ja  stündlich  thut?  Wer  bin  ich? 

Was  verdiene  ich? 0,  Elise,  Dein  Edelmuth Ich 

bin  nicht  würdig,  Dich  zu  loben! 

Gestern  war  der  18  te  März,  mein  Geburtstag.  Früher 
war  mir  kein  Tag  gleichgültiger,  als  dieser,  arme  Leute  feiern 
die  Geburtstage  ihrer  Kinder  nicht.  Jetzt  macht  Elise  mir  ihn 
zum  Festtag.  Möge  es  nie  wieder  anders  werden,  möge  ich  nie 
die  treue  vorsorgende  Liebe,  die  so  weit  sie  kann  meine 
leisesten  Wünsche  befriedigt,  wieder  vermissen  müssen!  Ich 
hätte  Entschlüsse  fassen  mögen,  Entschlüsse,  mein  Naturell 
zu  bändigen,  aber  die  Furcht,  in  den  Augen  Gottes  lächerlich 
oder  verächtlich  zu  werden,  wenn  die  alten  Fehler  doch  wieder 
zum  Vorschein  kommen,  hielt  mich  ab  und  ich  flehte  den 
Himmel  nur  um  die  Bedingungen  einer  leidlichen  Existenz  an, 
nur  um  die  Dinge,  die  ein  Mensch,  wie  ich,  nun  einmal  nicht 
entbehren  kann,  wenn  er  nicht  vernichtet  werden  soll.  Ich 
bin  jetzt  29  Jahre  alt  und  trete  das  30ste  Jahr  an;  seit  meinem 
Weggang  aus  Dithmarschen  bin  ich  aber  erst  in  der  Welt, 
also  erst  seit  7  Jahren.  Mit  dem,  was  ich  in  dieser  Zeit  in  der 
Kunst  geleistet  habe,  darf  ich  zufrieden  seyn,  es  übertrifft 
bei  Weitem  Alles,  was  ich  jemals  zu  hoffen  wagte,  es  reicht 
an  das  Maaß  meiner  Erkenntniß  und  weiter  kann  der  Mensch 
nicht.  Aber  ich  habe  das  Talent  auf  Kosten  des  Menschen 
genährt  und  was  in  meinen  Dramen  als  aufflammende  Leiden- 
schaft Leben  und  Gestalt  erzeugt,  das  ist  in  meinem  wirk- 
lichen Leben  ein  böses,  unheilgebärendes  Feuer,  das  mich 
selbst  und  meine  Liebsten  und  Theuersten  verzehrt. 

Seit  mehreren  Tagen  schon  in  Folge  starker  Erkältung 
heftiges  Zahnweh,  jetzt  Halsweh,  ich  kann  kaum  den  Mund 
mehr  öffnen  und  muß  mich  einige  Tage  einhalten.  Gestern 
legte  ich  den  ersten  Grund  zu  einer  kleinen  Büchersammlung, 
indem  ich  vom  Antiquar  für  Bücher,  die  mir  völlig  werthlos 
waren,  10  Bände  Goethe  und  2  Bände  Bürger  erhielt.    Das 
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macht  mich  recht  glücklich.  Hätt'  ich  nur  1000  Bücher, 
so  würde  ich  mit  Vergnügen  Monate  lang  im  Hause  sitzen. 

Halsweh,  Mundfäule,  Unfähigkeit  zum  Sprechen  und 
zum  Schlucken,  mußte  einen  Arzt  nehmen,  den  ersten  Tag 
schlug  die  Hülfe  wenig  an,  aher  den  zweiten  war  es  schon 
viel  besser  und  heute,  den  2ten  Ostertag,  ist  nur  noch  ein 
geringer  Rest  des  üebels  da.  Aber  es  sind  doch  gleich  fatale 
Kosten,  die  ich  mir  bloß  dadurch  verursacht  habe,  daß  ich 
des  Abends  die  Feuerung  sparen  wollte.  Woher  kommt 
meine  verfluchte  Empfänglichkeit  für  Erkältung?  Was 
sollte  aus  mir  werden,  wenn  die  Umstände  einmal  wollten, 
daß  ich  zu  Felde  zöge? 

Wer  sein  Leben  darstellt,  der  sollte,  wie  Goethe,  nur  das 
Liebliche,  Schöne,  das  Beschwichtigende  und  Ausgleichende, 
das  sich  auch  noch  in  den  dunkelsten  Verhältnissen  auf- 
finden läßt,  hervorheben  und  das  Uebrige  auf  sich  beruhen 
lassen. 

Es  lichtet  sich  in  meinem  Innern.  Könnte  ich  den  alten 
dumpfen  Sinn  doch  ganz  vertilgen!  Das  Leben  ist  an  sich 
ein  Gut,  wofür  man  dankbar  seyn  muß.  Es  ist  die  holde 
Möglichkeit  des  Glücks,  und  um  dies  seyn  zu  können, 
muß  es  freilich  zugleich  auch  die  Möglichkeit  des  Unglücks 
seyn. 

4  Ap.  Drei  Sonette  gemacht,  Gedanken-Gedichte,  aber 
frisch;  die  ersten  Gedichte  in  diesem  Jahr. 

Der  Druck  meiner  Gedichte,  mit  dem  es  Jetzt  Ernst  wird, 
preßt  meinem  Geist  noch  Manches  ab,  so  eben  das  Sonett: 
An  den  Aether,  welches  gut  ist.  Eigentlich  kann  ich  seit 
längerer  Zeit,  seit  IV2  Jahren  etwa,  immer  dichten.  Schöne 
Zeit  der  entwickelten  Kraft,  wie  bald  gehst  Du  vielleicht 
vorüber!  Wie  die  Luft  uns  die  physischen  Lebensstoffe  zu- 
führt, so  athmet  und  webt  der  Geist  in  Gott,  jeder  Gedanke, 
jedes  Gefühl,  das  ihm  kommt,  ist  ein  Odemzug,  es  ist  eine 
Thorheit,  daß  man  glaubt,  man  könne  sich  von  ihm  los 
machen.  Sündigen  ist  Nichts  weiter,  als  was  das  muth- 
willige  Anhalten  des  Athmens  physisch  ist,  die  Luft  bricht 
sich  von  selbst  wieder  Bahn. 
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Ich  mache  jetzt  regelmäßig  Tag  für  Tag  mehrere  Sonette 
und  bemächtige  mich  mehr  und  mehr  dieser  Form,  die  weiter 
und  umfassender  ist,  als  man  glauben  sollte. 

Heute  für  eine  alte  Uhr  und  drei  nutzlose  Bücher  vom 
Antiquar  Aeschylos  Werke  und  den  Voßschen  Homer,  Letzte- 
ren schön  gebunden,  eingetauscht.  Bin  sehr  glücklich  darüber. 

Heute  morgen  beim  Aufstehen  fand  ich  den  ersten 
Correctur-Bogen  meiner  Gedichte  vor.  Sie  nehmen  sich  in  der 
Zusammenstellung  doch  sehr  gut  aus  und  ich  kann  es  nicht 
helfen,  ich  muß  sie  dem  größten  Theil  nach  in  Gehalt  und 
Form  für  vortrefflich  erklären.  Vieles  entsteht  jetzt  noch 
so  recht  vor  Thorschluß,  eine  Masse  Sonette,  ein  frisches 
Lied:  Matrosen- Abschied,  auch  eine  Schnurre:  Alt  und  Jung. 
Mehreres  Komische  mögte  ich  lieber  weglassen,  als  auf- 
nehmen, aber  eine  Gedicht-Sammlung  muß  auch  für  die 
Mäuse  ein  Stück  Speck  enthalten.  Schöne  Tage!  Sonnen- 
schein! Hitze!  Abendliche  Milde!  Eine  volle  Seele!  Nur 
gedrückt  durch  den  Gedanken  an  die  in  14  Tagen  zu  be- 
zahlende Miethe!  Doch  Gott  wird  zur  rechten  Zeit  da  seyn! 
Hab'  ich  das  Geld  doch  vom  Morgenblatt  zu  fordern. 

Meine  Seele  ist  tief  betrübt.  Meine  Lebens-Situation 
wird  immer  fürchterlicher,  ich  habe  für  mein  Kind,  ich  habe 
für  eine  Freundin  zu  sorgen,  die  ihr  Letztes  mit  mir  getheilt 
hat,  und  Alles,  was  ich  hoffte,  worauf  ich  baute,  wird  zu 
Wasser.  Campe  sehe  ich  jetzt  in  seiner  wahren  Gestalt,  er 
ist  ein  reicher  Mann,  der  Jedem,  der  ihm  nicht  frei  und  un- 
abhängig gegenüber  steht,  das  Blut  aus  den  Adern  saugen 
mögte  und  der  meine  Genoveva  um  einen  Judengroschen  an 
sich  zu  bringen  sucht.  Ich  mag  das  Nähere  nicht  nieder- 
schreiben, wozu  hilft  es,  aber  ich  frage  mich  umsonst,  was 
nun  werden  soll.  In  der  ganzen  Welt  habe  ich  keinen 
Einzigen,  von  dem  ich  Hülfe  erwarten  dürfte,  und  wenn  ich 
mich  auch  über  den  Drang  des  Augenblicks  noch  einmal 
hinüber  flüchtete,  was  wäre  damit  erreicht?  Nur  ein  Auf- 
schub, eine  kurze  Frist,  die  man  aus  Angst  und  Furcht  des 
Kommenden  nicht  einmal  zu  genießen  wagt.  Elise  ist  völlig 
entblößt,  sechs  Jahre  hat  sie  mich  über  den  Wellen  gehalten. 
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nun  ist  sie  selbst  dem  Untergang  nahe  und  ich  habe  kein 
Boot,  in  das  ich  sie  hinein  ziehen  kann.  Ihr  Edelmuth, 
ihre  Seelengröße  erlauben  ihr  freilich  kaum,  nach  meiner 
Hand  zu  greifen,  sie  hat  noch  nicht  den  Schmerz  der  Sorge, 
sie  hat  nur  noch  den  edlen  Schmerz,  daß  auch  sie  zu  meinen 
Sorgen  gehört,  und  wenn  es  ginge,  so  mögte  sie  mich  gern 
darüber  täuschen,  daß  sie  Bedürfnisse  hat.  Wahrlich,  wenn 
Amalia  Schoppe  keine  Sünde  auf  dem  Gewissen  hätte,  als 
die  der  Verläumdung  eines  solchen  Mädchens,  es  wäre  ge- 
nug, es  wäre  über  genug.  Was  soll  der  Name  dieser  Frau 
an  dieser  Stelle!  Gott,  Du  siehst  mein  Herz,  Du  weißt,  daß 
es  keine  eitle  Wünsche  nährt,  daß  ich  nur  das  begehre, 
was  ich  begehren  muß,  wenn  ich  Mensch  unter  Menschen 
bleiben  soll.  Du  weißt  auch,  daß,  wenn  ich  oft  mit  Dir  über 
mein  bisheriges  Lebensloos  haderte,  dies  nur  wegen  der  un- 
sicheren Zukunft  geschah,  steh'  mir  bei! 

d.  13  May.  Eine  Schreckens woche!  Ein  Fünftel  von 
Hamburg  liegt  in  Asche,  die  Campesche  Buchhandlung  dazu. 
Aber  getrost!  Campe  hat  sich  menschlich  gegen  mich  be- 
wiesen, die  10  L,  die  er  mir  von  Leipzig  aus  nicht  schickte, 
hat  er  mir  heute  gegeben,  ich  habe  wieder  einige  sorgenfreie 
Monate  vor  mir  und  will  sie  nutzen.  Gott  meinen  innigsten 
Dank! 

Das  brennende  Hamburg  war  ein  schrecklicher,  aber  zu- 
gleich ein  gewaltiger  Anblick.  Das  Ueberwältigende,  was 
die  Sinne  nicht  bloß  erfüllte,  sondern  sie  zerriß,  schien  neue 
Organe  im  menschlichen  Geist  zu  erschließen,  er  fühlte  sich 
über  den  Moment,  über  seine  Drangsale  und  sein  gemeines 
Leid,  hinaus  gehoben  und  überschaute  die  Gegenwart,  wie  von 
der  Höhe  der  Geschichte  herab.  Mir  wenigstens  war  es,  als 
ob  ich  nichts  Gegenwärtiges  sähe,  aber  die  ungeheuersten 
Bilder  der  Vergangenheit  standen  vor  meinem  Blick,  ich  sah 
Karthago  mit  dem  zerschmelzenden  Moloch,  ich  sah  Perse- 
polis  und  die  tanzende  Thais,  ich  sah  Moskau  und  den 
Imperator,  wie  er  unwillig  und  finster  den  Kremlin  verließ. 
Ja  sogar  in  den  Momenten,  wo  ich  selbst  mit  Hand  an- 
legte, war  mir  zu  Muthe,  wie  bei  einer  Thätigkeit  im  Traum. 
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Aber  das  brennende  Hamburg  verwandelte  sich  in  ein  nieder- 
gebranntes, der  Feuerdrache  zog  sich  wieder  zusammen  in 
den  Funken,  aus  dem  er  hervor  gekrochen  war  und  der 
flammenrothe  Himmel  wurde  wieder  trübselig  und  grau. 
Nun  ward  auch  mir  Alles  zur  Gegenwart  und  Anfangs  zur 
Gegenwart  ohne  Zukunft,  das  stolze  Element,  das  Nichts 
verzehren  kann,  ohne  es  zugleich  zu  verklären,  hatte  sich 
zurückgezogen  und  bei  dem  nüchternen  Tagslicht  besah  man 
sich  mit  Schauder  und  Entsetzen  den  Leichnam  einer  Stadt  ^. 

Den  Isten  Pfingsttag.  Alle  Angst  und  Noth  ist  vorüber. 
Das  Feuer,  das  auch  uns're  Wohnung  bedrohte,  ist  ge- 
löscht, das  Verhältniß  mit  Campe  ist  neu  angeknüpft,  ich 
habe  Geld  für  mich  und  Elise,  und  sitze  jetzt  bei  dem  freund- 
lichsten Sonnenschein  in  einem  hellen,  schönen  Zimmer. 
Auch  innerlich  bin  ich  wieder  in  Thätigkeit,  die  Gedichte  sind 
abgeschlossen,  ich  will  keine  mehr  machen,  dagegen  steigt 
eine  neue  Tragödie  aus  meiner  Seele  empor  und  zwar  eine 
ganz  gewaltig^:  Achill!  Schreiben  will  ich  sie  erst  nach 
dem  Moloch,  aber  Nichts  ist  süßer,  beruhigender,  als  wenn 
sich  Aufgabe  an  Aufgabe  reiht,  dann  schaut  man,  wenn  man 
der  Zukunft  gedenkt,  doch  nicht  mehr  in's  Leere  hinein, 
sondern  sie  hat  Farbe  und  Gestalt.  Ganz  glücklich  würde 
ich  bei  diesem  Innern  Quellen  und  Sprudeln  seyn,  wenn  sich 
äußerlich  die  bescheidenste,  aber  sichere,  Existenz  daran 
knüpfte,  doch,  so  viel  Glück  habe  ich  freilich  nicht  verdient. 

d.  19  May.  Heute  war  ich  bei  Vogt  in  Wandsbeck  und 
erhielt  die  ersten  Aushängebogen  meiner  Gedichte.  Campe 
habe  ich  viel  abzubitten.  Ich  glaubte,  alle  seine  Reden,  daß 
er  sich  um  gutes  Papier  bemühe,  seyen  nur  aus  der  Luft  ge- 
griffen gewesen;  jetzt  hab'  ich  denn  das  Papier  vor  Augen 
und  mir  däucht,  schöneres  habe  ich  noch  nie  gesehen.  Man 
mögte  noch  jeden  Vers  wieder  auf  die  Goldwage  legen,  da- 
mit sich  nichts  einschleiche,  das  so  prächtiger  Form  unwerth 
ist.    Ich  freue  mich! 

Ob  es  einen  Künstler  ohne  Einseitigkeit  geben,  ob  also  ein 
Künstler  in  eigentlichem  Sinne  gebildet  seyn  kann  ?  Ich  zweifle. 


^  In  Copenhagen  niedergeschrieben. 
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Heute  einen  Artikel  in  den  Nachrichten  gelesen,  der  mich 
tief  rührte.  Es  waren  in  demselben  Briefe  mitgetheilt,  wo- 
mit Leute  aus  den  niedrigsten  Ständen  in  Berlin  ihre  Gaben 
für  die  abgebrannten  Hamburger  begleitet  hatten. 

Meine  Gedichte  befinden  sich  jetzt  in  meinen  Händen, 
die  Ausstattung  ist  gut,  der  Total-Eindruck  kann  kein 
schlechter  seyn,  das  Uebrige  muß  man  abwarten.  Ich  habe 
jetzt  nichts  Angelegentlicheres  zu  thun,  als  die  Hand- 
schriften zu  vertilgen,  da  es  mich  physisch  unangenehm  be- 
rührt, wenn  mir  eine  Production,  der  ich  einen  gewissen 
Grad  von  Vollkommenheit  zu  geben  vermogte,  wieder  in 
unreifer  Gestalt  vor  Augen  kommt;  ich  will  jedoch  die  Ge- 
burtstage dieser  Gedichte,  die  ich  sorgfältig  unter  der  Rein- 
schrift jedes  Stücks  verzeichnete,  weil  sie  lange  Zeit  mein 
einziges  Glück  ausmachten,  hier  bemerken. 

d.  26  Juny.  Die  Gedichte  sind  fertig.  Campe  läßt  Nichts 
von  sich  sehen,  noch  hören.  Zwei  Mal  war  ich  bei  ihm, 
er  behandelte  mich  schlecht,  von  oben  herab.  Ich  muß 
zum  dritten  Mal  zu  ihm  gehen,  ich  bin  es  den  Meinigen 
schuldig.  0,  dem  kalten,  berechnenden  Geschäftsmenschen 
gegenüber  dies  glühende,  todtwunde  Dichterherz!  Die  Zu- 
kunft lastet  so  auf  mir,  als  ob  die  ganze  lange  Ewigkeit  nur 
eine  einzige  ungeheure  Säule  von  finstern  Tagen  und  Nächten 
wäre,  die  auf  mich  drückte.  Ich  bin,  wie  Einer  ohne  Arme 
und  Beine  in  dieser  öden  Welt.  Die  Fertigkeiten  der  Hamster 
und  Ameisen,  die  neben  mir  handthieren,  hab'  ich  nicht,  dafür 
kann  ich  singen,  aber  sie  können  nicht  hören,  sie  ver- 
stehen meine  Sprache  nicht,  ich  habe  Nichts  an  sie  zu 
fordern,  denn  ich  gewähre  ihnen  Nichts.  Könnt'  ich 
nur  wenigstens  meinen  Schmerz  tief,  tief  in  mich  ver- 
schließen, könnt'  ich  mich  vor  ihnen  verbergen,  daß  sie 
nicht  mit  Fingern  auf  mich  zeigen!  Cäsar,  als  er 
ermordet  wurde,  hüllte  sich  in  seine  Toga  ein.  Niemand, 
der  den  Stolz  des  Weltüberwinders  gesehen  hatte,  sollte 
sich  berühmen  können,  sein  durch  die  Marter  des  Todes 
entstelltes  Gesicht  gesehen  zu  haben.  Aber  auch  dies  ist 
nur  einem  Cäsar  vergönnt! 
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d.  29  July.  Heute  hatte  ich  einen  Besuch  von  Uhland. 
Gestern  Mittag  sah  ich  seinen  Namen  in  der  Fremdenliste 
mitten  zwischen  so  viel  anderen  gleichgültigen  Namen;  es 
durchzuckte  mich  electrisch  und  ich  machte  mich  auf  der 
Stelle  auf  nach  seinem  Hotel,  traf  ihn  aber  nicht  mehr  zu 
Hause  und  ließ  ihm  einen  schriftlichen  Gruß  nebst  meinen 
Gedichten  zurück.  Heute  morgen  wiederholte  ich  meinen 
Besuch  zur  rechten  Zeit  und  traf  seine  Frau,  er  war  schon 
auf  der  Bibliothek.  Heute  Nachmittag  kam  er  zu  mir,  frei- 
lich nur  auf  einen  Augenblick,  da  der  Wagen  mit  seinen 
Damen  vor  dem  Hause  hielt.  Er  war  sehr  herzlich  und  liebe- 
voll, als  ob  wir  alte  Freunde  wären,  nicht  starr  und  kalt, 
wie  die  Meisten  ihn  finden  und  wie  ich  ihn  1836  auch  fand. 
Aeußerst  anspruchlos,  schwer  im  Reden,  aber  auf  eine  naive, 
rührende  Weise.    Freue  mich. 

Ich  denke  viel  über  das  nach,  was  die  Recensenten  das 
Versöhnende  in  der  tragischen  Kunst  nennen.  Es  giebt  keine 
Versöhnung.  Die  Helden  stürzen,  weil  sie  sich  überheben. 
Das  mag  den,  der  das  Ueberheben  nicht  leiden  kann,  weil 
es  ihm  vielleicht  selbst  Gefahr  bringt,  oder  weil  er  es  nicht 
nachzumachen  versteht,  befriedigen.  Ich  frage:  wozu  die 
üeberhebung?  wozu  dieser  Fluch  der  Kraft?  Nur,  wenn 
sie  dadurch  gesteigert,  wahrhaft  veredelt  würde,  würde  ich 
mich  damit  ausgesöhnt  fühlen.  Und  doch  könnte  man  selbst 
dann  noch  fragen:  wozu  ist  die  Gradation  nöthig?  Warum 
diese  aufsteigende  Linie,  die  jeden  höheren  Grad  mit  so  un- 
säglichen Schmerzen  erkaufen  muß? 

Heute  morgen  überraschte  mich  mein  alter  Jugendfreund 
Barbeck  aus  Wesselburen.  Das  Herz  ging  mir  auf,  als  ich 
ihn  sah,  mir  war,  als  ob  wir  uns  erst  gestern  gesehen  hatten. 
Lange  freilich  taugen  wir  nicht  zusammen,  denn  die  Bildungs- 
stufen sind  zu  weit  auseinander,  aber  Anfangs  war  es  mir 
ganz,  als  ob  meine  Jugend  mich  besuchte. 

Ein  unheimlicher  Sommer.  Monate  lang  schon  eine  Hitze, 
die  alles  Leben  ausdörrt.  Die  Flüsse  versanden,  die  Aecker 
verdursten,  dem  Menschen  ist,  als  ob  es  an  Luft  zum  Athmen 
fehlt.     Die  Zeitungen  Tag  für  Tag  voll  von  ungeheuren 
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Brandunfällen.  Mir  schwebt  oft  das  Bild  des  jüngsten  Tags 
in  aller  Furchtbarkeit  der  christlichen  Vorstellungsart  vor 
der  Phantasie.  Ein  Ende  muß  seyn,  warum  nicht  jetzt? 
Einer  muß  das  erleben,  warum  nicht  ich?  Jahnens  meinte 
heute  Abend,  dieser  Gedanke  hätte  doch  etwas  Schauerliches. 
Gewiß.  Aber  ich  glaube,  nur  so  lange,  bis  man  die  Sache 
entschieden  sähe.  Wenn  die  Erde  erst  wankte,  wenn  die 
Sterne  taumelten,  würde  der  Mensch  fest  stehen! 

d.  1  Sept.  Ich  sah  die  Madame  Grelinger.  Ein  determi- 
nirender  Verstand,  kein  Genie,  der  mich  an  den  Verstand 
der  Amalie  Schoppe  erinnerte.  Ich  hatte  Gott  Lob  eine  Stunde, 
in  der  mir  die  Conversation  nicht  ausging,  machte  sichtlich 
keinen  ungünstigen  Eindruck,  empfing  guten  Rath,  dabei 
aber  die  Versicherung,  daß  sie  mir  gern  dienen  würde,  wo 
sie  könne,  und  darf  hoffen,  das  von  der  Schoppe  gewobene 
Lügen-Gespinnst  durch  meine  bloße  Erscheinung  zerstört  zu 
haben. 

d.  3  Sept.  Ein  großer,  wichtiger  Freuden-Tag.  Der 
alte  Rousseau  schickt  mir  einen  Wechsel  auf  20  L  als  Dar- 
lehn. Nie  zu  vergessen:  das  wird,  wenn  ein  Gott  über  mich 
waltet,  das  Fundament  meiner  Zukunft  werden,  denn  es 
setzt  mich  in  den  Stand,  die  Reise  nach  Gopenhagen  durch 
zu  setzen,  und  so  wird  sich  an  den  Namen,  der  mir  unter 
allen  der  theuerste  ist,  mein  Glück  anknüpfen! 

d.  8  Sept.  Alles,  was  mit  der  Reise  nach  Gopenhagen 
in  Verbindung  steht,  glückt  mir  über  die  Maaßen  gut,  so  daß 
ich  nicht  fürchte,  mich  in  der  Hauptsache  zu  täuschen. 
So  sehr  bin  ich  noch  bei  keinem  einzigen  Unternehmen  be- 
günstigt worden,  die  Gnade  Gottes  waltet  sichtbar  über  mich, 
nun  will  ich  auch  nicht  wieder  kleingläubig  mäkeln  und 
meistern,  sondern  mich  dem  Wellenschlag  des  Lebens  mit 
freudigem  Vertrauen  überlassen.  Die  Empfehlungsbriefe  von 
Moltke  waren  auf  den  ersten  Wink  da.  Das  Geld  aus  Ans- 
bach deßgleichen.  Heute  war  ich  bei  Gampe  —  auch  er 
erklärte  sich  auf  der  Stelle  zu  dem  Vorschuß  von  20  Louisd. 
bereit  und  auf  eine  so  noble,  seiner  bisherigen  so  ganz  ent- 
gegengesetzte Art,  daß  ich  ihm  dafür  eben  so  verpflichtet 
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bin,  wie  für  die  Anleihe  selbst.  Bedeutungsvoll  in  jeder  Be- 
ziehung wird  die  Reise  für  mich  werden.  Ich  hoffe,  sie  soll 
mir  äußerlich  zu  einer  Existenz  verhelfen  und  auch  inner- 
lich die  letzte  Hand  an  mich  legen.  Ich  bin  gezwungen, 
mich  zu  benehmen,  ein  scharfes  Auge  auf  meine  Umgebung 
zu  halten,  ich  kann  mich  nicht,  wenn  ich  nicht  alle  meine 
Zwecke  aufgeben  will,  wieder  in  einen  hypochondrischen 
Winkel  zurückziehen,  ich  muß  mit  Menschen  verkehren  und 
es  ist  gewiß  Zeit,  daß  ich  dies  endlich  lerne.  Der  Dichter 
in  mir  hat  seine  Bildung  erlangt,  aber  der  Mensch  ist  noch 
weit  zurück. 

Diesen  Sommer  habe  ich  gar  Nichts  gemacht  —  merk- 
würdig genug.  Freilich  war  er  außerordentlich  heiß  und  die 
Hitze  trocknet  mir  das  Hirn  aus.  Aber  auch  noch  regt  sich 
kein  Leben  in  mir.  Doch  steckt  noch  zu  viel  an  Ideen  in 
mir,  als  daß  er  schon  vorbei  seyn  kann.  Ich  hoffe,  die 
Aufenthaltsveränderung  soll  mir  wohl  thun.  Der  Lebens- 
strom muß  zuweilen  ein  wenig  aufgepeitscht  werden,  wenn 
er  nicht  stocken  soll. 

d.  20sten  Oct.  Rüste  mich  zum  Abschied.  Morgen  wird 
Max  getauft.  In  Hamburg  können  Kinder,  die  nicht  auf  dem 
ceremoniellen  Wege  in's  Leben  gekommen  sind,  nicht  den 
Namen  des  Vaters  erhalten.  Eine  grausam-despotisch- 
pfäffische  Bestimmung.  Auf  dänischem  Boden  ist  das  anders. 
Der  Pastor  in  Wandsbeck,  durch  den  alten  Schütze  dazu 
veranlaßt,  wird  mir  den  Gefallen  thun,  meinen  Sohn  in  die 
christliche  Gemeinde  aufzunehmen  und  ihm  meinen  Namen 
beizulegen.  Die  Sache  hat  mich  zwar  nicht  gedrückt,  aber 
es  freut  mich  doch  sehr,  daß  sie  endlich  beseitigt  wird. 
Schütze  allein  habe  ich  es  zu  danken,  er  hat  den  Pastor 
beredet  und  mir  für  den  Act  sein  Haus  angeboten,  auch 
steht  er  Gevatter.  Mögte  das  philosophische  Werk,  das  er 
schreibt,  doch  so  ausfallen,  daß  ich  es  mit  einiger  Hoffnung 
des  Erfolgs  Campe  empfehlen  könnte!  Die  kleine  Brochüre, 
die  er  im  Anfang  Sommers  herausgeben  wollte,  war  leider 
so  matt,  daß  Campe  mich  damit  auslachte.  Er  ist  sonst 
so  wacker  und  brav  und  ich  mögte  ihm  für  mein  Leben  gern 
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einen  Freundschafts-Dienst  leisten.  —  Nun  wird  es  Herbst, 
die  Blätter  fallen  ab,  der  Geist  der  Zerstörung  weht  durch 
die  Luft,  die  Welt  wird  ernst  und  grau.  Diese  Jahreszeit 
machte  sonst  immer  einen  tiefen  Einschnitt  in  mein  Ge- 
müth,  ich  wurde  frisch  und  lebendig,  jetzt  bleib'  ich,  wie 
ich  war,  dumpf,  verdrossen,  bis  in  den  Mittelpunct  der  Seele 
hinein  überkrustet.  Ob  die  Reise  mich  wieder  erwecken 
wird?  Eine  Zeitlang  schien  es,  als  ob  ich  hier  bleiben  würde. 
Campe  sagte  mir,  er  würde  wahrscheinlich  mit  Gutzkow 
brechen,  und  trug  mir  für  den  Fall  den  Telegraphen  an. 
Obgleich  ich  viel  Aerger  und  Verdruß  voraus  sah,  hielt  ich 
mich  in  meinen  Verhältnissen  doch  nicht  berechtigt,  ein 
solches  Anerbieten  von  mir  zu  stoßen  und  erklärte  mich 
bereit.  Die  Sache  zieht  sich  jedoch  in  die  Länge  und  das 
ist  mir  Beweis  genug,  daß  Nichts  daraus  wird.  Ich  mache 
mich  also  zur  Abreise  bereit.  Der  erste  Schritt,  den  ich  ganz 
auf's  Gerathewohl  thue.  Ueber  die  Zwecke  und  Absichten, 
die  mir  vorschweben,  mag  ich  mir  gar  keine  Rechenschaft 
geben.  Eine  Professur?  Wie  lückenhaft,  unzusammen- 
hängend, unbedeutend,  sind  meine  Kenntnisse!  In  aesthe- 
tischen  Dingen  weiß  ich  freilich  Einiges  und  erkenne  Manches, 
aber  mir  geht  die  Fähigkeit  ab,  meine  Ideenkörner  zu  zer- 
setzen, mein  Korn  zu  malen  und  zu  verbacken.  Was  sonst? 
Ein  Reisestipendium?  Das  Glück  müßte  sehr  viel  für  mich 
thun,  wenn  ich  ein  solches  davon  tragen  sollte.  Doch, 
gleichgültig,  die  Reise  eröffnet  mir  wenigstens  Perspectiven 
und  Möglichkeiten,  während  ich  in  Hamburg,  wie  sich  hier 
nun  einmal  Alles  mit  und  ohne  meine  Schuld  gestaltet  hat, 
verwesen  müßte. 

d.  21  Oct.  Heute  Abend  ist  Max  getauft.  Mit  verdrehten 
Augen  hielt  der  Pf  äff  eine  miserable  Rede;  wäre  ich  nicht 
als  Vater  zu  ernsten  Gefühlen  angeregt  gewesen,  ich  hätte 
gewiß  über  diese  Blumenlese  aus  dem  poetischen  Garten  von 
Anno  1770  gelacht.  Gott  Lob,  daß  die  Sache  hinter  mir  liegt! 

d.  22  Oct.  Ein  böser  Tag.  Bei  Campe  wegen  des  Geldes  — 
er  war  nicht  zu  Hause,  ob  gleich  er  mich  bestellt  hatte.  Als 
ich  zurück  kam,  fand  ich  eine  Wohnungs-Aufkündigung  für 


Hamburg  Ootober  1842.  167 

meinen  Hauswirth  vor,  die  Elise  eine  neue  Sorge  aufbürdet. 
Als  ich  auf  mein  Zimmer  ging,  fraß  Hänschen  das  für  mich 
zum  Mittag  bestimmte  Fleisch  auf. 

War  den  Abend  bei  R.i  Er  hatte  Genoveva  gelesen,  und 
sagte  mir,  das  Stück  habe  ihn  in  Schwindel  und  Taumel 
versetzt.  Es  freute  mich  sehr,  daß  die  Wirkung  eine  so  ent- 
schiedene gewesen,  um  so  mehr,  als  er  durch  die  Bemerkung, 
die  er  über  die  letzte  Hälfte  machte,  mir  zeigte,  daß  er  es 
begriffen.  Er  sagte  nämlich,  es  sey  ihm  klar  entgegen  ge- 
treten, daß  Alles,  was  Golo  gegen  Genov.  thut,  nur  gegen 
ihn  selbst  gerichtet  sey,  und  daß  sogar  der  schreckliche 
Schluß  in  seiner  Situation  ein  Labsal  für  ihn  seyn  müsse. 
Ganz  richtig,  Wollust  des  gegen  Sich  selbst-Wüthens.  Er 
wisse  sich  nicht  zu  erinnern,  daß  ihn  jemals  eine  Production 
so  sich  selbst  entrückt  habe,  ihm  scheine  Genov.  noch  mehr 
aus  einem  Guß,  als  Judith,  auch  müsse  sie  jedenfalls  auf 
die  Masse  wirken,  wenn  sie  gespielt  würde.  —  Es  ist  mir 
um  so  lieber  gewesen,  als  es  ganz  natürlich  ist,  daß  gerade 
Jugendfreunde  strenge  Richter  sind. 

1  Rendtorff. 


Tagebuch  in  Copenhagen. 

D.  12ten  Novbr  1842  verließ  ich  Abends  um  10  Uhr 
Hamburg.  Meine  theure  Elise  begleitete  mich  zur  Post  und 
blieb,  bis  ich  abfuhr.  Morgens  um  9  Uhr  war  ich  in  Kiel. 
Ich  besuchte  den  Dr  Olshausen,  an  den  mich  Wienbarg 
adressirt  hatte,  um  mich  bei  ihm  wegen  der  Professur  der 
Aesthetik  zu  erkundigen,  die  in  Kiel  besetzt  werden  soll. 
Ein  kleines  blasses  Männchen  mit  einer  unangenehm  ein- 
gedrückten Nase.  Ich  schien  ihm  ganz  unbekannt  zu  seyn, 
doch  war  er  freundlich  und  gab  mir  Auskunft.  Dann  ging 
ich,  um  das  Wirthshaus  zu  vermeiden,  spatzieren,  nach 
Düsternbroock  hinaus.  Ich  kam  an  einem  kleinen  weißen 
Häuschen  vorbei  und  dachte:  wirst  Du  jemals  so  glücklich 
seyn,  daß  Du  Deine  Elise  in  einem  solchen  Häuschen  wohnen 
lassen  kannst?  Die  Freudenlosigkeit,  zu  welcher  die  Aermste 
durch  ihre  Liebe  zu  mir  verdammt  ist,  die  Sorge,  die  Noth, 
der  sie  entgegen  geht,  wenn  meine  Reise  fruchtlos  bleibt, 
fielen  mir  schwer  auf's  Herz.  Ein  todter  Fisch  lag  am  Wege, 
das  Wasser  hatte  ihn  ausgestoßen,  es  kümmerte  sich  nicht 
darum,  wie  er  verende.  Das  Wäldchen  von  Düsternbroock 
war  vergilbt,  Millionen  von  Blättern  lagen  am  Boden.  Ich 
ging  und  betete  zu  Gott.  Inzwischen  hatte  es  zu  tröpfeln  an- 
gefangen, nun  kam  ein  starker  Regenguß  und  ich  mußte 
doch  in 's  Wirthshaus,  um  nicht  vor  Besteigung  des  Dampf- 
schiffs durchnäßt  zu  werden.  Um  2  Uhr  an  Bord,  Montags 
um  12  Uhr  Mittags  in  Copenhagen,  bis  Donnerstag  im  Hotel 
d'Angleterre,  dann  endlich  ein  Privatlogis  aufgetrieben  und 
sogleich  bezogen.  Eine  ganz  unbeschreibliche  Melancholie 
drückt  mich  darnieder,  Alles,  was  ich  in  Hamburg  viertehalb 
Jahre  hindurch  gegen  die  treuste  Seele,  das  edelste  Gemüth 
gesündigt  habe,  preßt  mir  das  Herz.    Sogar  die  alte  Mutter, 
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die  es  so  gut  meinte  und  gegen  die  ich  oft  so  schnöde  war, 
scheint  mir  Jetzt  gar  keine  Fehler  mehr  zu  haben! 

d.  25sten  Nov.  Heute  die  erste  Freude  in  Copenhagen 
erlebt;  als  ich  Mittags  aus  der  Bibliothek  kam,  lag  ein  Brief 
von  Elise  auf  dem  Tisch.  Wie  glücklich  hat  mich  das  bloße 
Erblicken  ihrer  Schriftzüge  gemacht! 

d.  30sten  Nov.  Einen  Fortschritt  gemacht  nach  langer 
Pause.  Zum  ersten  Mal  selbst  Strümpfe  gestopft.  Ich  schreibe 
das  nicht  mit  Jean  Paul-Wutzischem  Humor  nieder.  30  Jahr 
alt  und  schon  Alles  bergab.  Ich  glaube  nicht  mehr  an  die 
Zukunft  und  dieser  Glaube  allein  war  es,  der  mich  bisher 
oben  erhielt.  Die  Jahre,  die  in  meinen  Augen  bisher  Schmer- 
zens-  und  Prüfungsjahre  waren,  sind  fette  Jahre  gewesen, 
nun  geht's  hinunter,  tiefer  und  immer  tiefer,  bis  sich  zuletzt 
die  Erde  erbarmt  und  den  Kerl  hineinschluckt.  Wäre  nur 
das  Kind  nicht,  wäre  Elise  nicht,  ich  wollt *s  kommen  sehen! 

Sonnabend  d.  3  Decbr.  Donnerstag  wollte  ich  den  Con- 
ferenzrath  Dankwart  besuchen  —  er  nahm  mich  nicht  an, 
weil  er  mit  einem  Bericht  an  den  König  beschäftigt  sey. 
Ich  hielt  dies  für  ein  schlechtes  Zeichen.  Heute  ging  ich 
zum  Hofmarschall  Levetzau  —  er  sey  nicht  zu  Hause,  sagte 
mir  der  Bediente  mit  einem  Spitzbubengesicht.  Was  soll 
ich  nun  thun?  Hingehen  und  wieder  hingehen?  Höchstens 
bei  Beiden  noch  ein  Versuch,  dann  —  Es  ist  gewiß,  mehr 
als  gewiß,  ich  werde  nicht  das  Geringste  ausrichten.  Dabei 
bin  ich  geistig  todt,  mein  Kopf  ist  so  öde,  so  finster,  als  wenn 
Gottes  Licht  nie  darin  geschienen  hätte.  In  dieser  Woche 
habe  ich  mich  denn  auch,  seit  meiner  Jugend  zum  ersten 
Mal,  einen  ganzen  Tag  lang  von  trockenem  Brot  und  Kaffee 
ohne  Milch  ernährt.  Aus  Noth,  aus  Mangel  an  Geld,  noch 
nicht,  aber  doch  auch  nicht  freiwillig.  Im  Wirthshaus  wollte 
ich,  der  Kosten  wegen,  nicht  essen,  ich  hab's  die  ganze 
Woche  nicht  gethan,  und  meine  Wirthin  hatte  vergessen, 
mir  Butter  holen  zu  lassen,  fodern  mogte  ich  diese  aber 
nicht,  weil  es  ihr  dann  ja  klar  geworden  wäre,  daß  ich 
immer  bei  verschlossenen  Thüren  auf  meine  eigene  Hand 
dinire.    Ich  bin  beständig  in  köstlicher  Stimmung,  doch  will 
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ich  mich  hüten,  diese  in  meine  Briefe  an  Elise  einwirken 
zu  lassen,  die  Arme  hat  Sorge  und  Kummer  genug! 

üeber  mein  hiesiges  Leben  führe  ich  Tagebuch  in  den 
Briefen  an  Elise.  Eben  habe  ich  einen  geschlossen  und  darin 
den  Ewers  zu  rehabilitiren  gesucht,  als  der  Kerl  —  hol* 
ihn  der  Teufel!  —  sich  wieder  degradirt  und  mich  schaam- 
los,  trotz  dem,  daß  er  mir  in  München  Geld  und  Bücher 
abgeluchset  hat,  um  ein  Darlehn  anspricht.  Daß  ich  mich 
mit  solchen  Leuten  auch  doch  immer  wieder  einlasse!  Ich 
denke,  sie  haben  sich  gebessert,  ich  mag  ihnen  nicht  wehe 
thun  und  hinterdrein  muß  ich  meine  Gutmüthigkeit  doch 
bereuen!  Die  5  Thaler  habe  ich  ihm  nicht  gegeben, 
aber  den  Kaffee  hab'  ich  für  ihn  bezahlt  —  für  mich 
schon  immer  genug,  da  ich  die  ganze  Woche  Nichts  als 
Brot  esse. 

Heute  morgen  bei  Dankwart.  Ich  sagte  ihm  von  dem 
Reisestipendium.  Er  ermunterte  mich  zu  diesem  Schritt, 
versprach  mir  seine  Unterstützung  und  erbot  sich,  Er- 
kundigungen einzuziehen,  wie  es  mit  dem  fond  stände.  Als 
ich  in  sein  Palais  trat,  begegnete  mir  ein  Mädchen  mit 
Kränzen,  von  denen  sie  mir  einen  anbot.  Ich  gab  ihr  ein 
kleines  Almosen;  mögte  der  Kranz  mir  etwas  Gutes  be- 
deuten! 

d.  31  Decbr.  Ich  sitze  in  Copenhagen,  mein  Zimmer 
ist  voll  Rauch,  draußen  regnet's.  Weil  ich  es  jedes  Jahr 
gethan  habe,  will  ich  auch  heute  einen  geistigen  Abschluß 
machen,  obgleich  es  Nichts  abzuschließen  giebt.  Gearbeitet 
hab'  ich  das  ganze  Jahr  Nichts;  ein  Paar  Gedichte  sind  ent- 
standen, ich  schäme  mich,  die  Lumperei  aufzuführen.  Als 
ein  bedeutendes  Ereigniß  kann  der  Hamburger  Brand  in 
alle  Wege  gelten,  doch  ist  dies  ein  Ereigniß,  welches  der 
Geschichte  angehört,  nicht  meinem  Privat-Leben.  Außer 
Oehlenschläger  habe  ich  Niemand  kennen  gelernt.  Großes 
Verdienst  um  mich  hat  sich  der  alte  Rousseau  erworben. 
Auch  Campe,  obgleich  ich  über  seine  eigentlichen  Absichten 
mit  mir  nicht  im  Klaren  bin,  hat  sich  human  bezeigt.  Für 
die  Genoveva  denkt  er  mich  freilich  mit  einem  Lumpen- 
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Schilling  abgefunden  zu  haben,  doch  hat  er  mir  Vorschüsse 
gemacht,  ohne  die  ich  nicht  hätte  reisen  l^önnen.  Die  Reise 
scheint,  allen  Ahnungen  und  Hoffnungen  zum  Trotz,  zu 
Nichts  zu  führen.  Was  weiter  werden  soll,  weiß  ich  nicht. 
Die  Audienz  bei*m  König  war  erfolglos.  Die  Empfehlungen 
des  Grafen  Moltke  haben  keinen  Eindruck  gemacht.  Der 
Brief  von  Schütz  an  Dankwart  hat  eine  Art  von  Verhältniß 
angeknüpft,  doch  wer  weiß,  ob  das  Resultat  nicht  deßun- 
geachtet  nichtig  seyn  wird.  Literairisch  bin  ich  fast  todt. 
Von  jedem  Reimschmied  ist  die  Rede,  über  meine  Gedichte 
wird  kein  Wort  gesagt.  Davon  liegt  die  Schuld  zum  Theil 
am  Verleger;  ich  zweifle,  ob  er  Recensions-Exemplare  ab- 
gesandt hat,  denn  da  die  Leute  Alles  recensiren,  warum 
sollten  sie  mich  ausschließen.  Wie  es  mit  der  Aufführung 
Genovevas  steht,  weiß  ich  nicht.  Wienbarg  wollte  mir 
darüber  referiren  —  er  schweigt.  Gutzkow  hat,  wie  mir 
Jahnens  gestern  schrieb,  das  Drama  hart  angegriffen.  Ich 
werde  abgemacht.  Knüpften  sich  nicht  die  Schicksale  zweier 
Menschen  an  das  meinige,  so  wäre  mir  Alles  gleich.  Mein 
Leben  ist  im  Zuschnitt  verdorben;  das  Glück  verschmäht 
mich  vielleicht  nur  deshalb,  weil  es  einsieht,  daß  mit  mir 
doch  Nichts  mehr  aufzustellen  ist.  Aber  Elise,  aber  Max! 
Geistig  bin  ich  verdummt  und  verdumpft.  Die  inneren 
Quellen  springen  nicht  mehr;  es  sitzt  jetzt  mehr  wie  ein 
Körper  um  meine  Seele.  Alles,  was  ich  beginne,  mißlingt. 
Wenn  ich  studire,  so  füllt  sich  mein  Hirn  nicht  mit  Ideen, 
sondern  mit  Dampf.    Wozu  weiter  schreiben! 

1843. 

Es  ist  doch  ein  Unglück,  ein  armer  Teufel  zu  seyn  und 
für  reich  gehalten  zu  werden.  Die  Leute,  bei  denen  ich  hier 
wohne,  scheinen  mich  als  reich  zu  betrachten,  denn  sie  rupfen 
mich,  wie  sie  können.  Ich  glaube,  das  Laufmädchen  erhält 
nur  so  viel  Lohn,  als  sie  mir  weg-stipitzen  kann.  Ein  unheim- 
lich verdrießliches  Leben!  Und  nicht  einmal  in  Briefen  kann 
ich  mich  darüber  auslassen,  denn  Elise  hat  zu  Hause  Ver- 
druß genug,  durch  mich  soll  sie  keinen  haben. 

Purel)  Irren  zum  Glück,  11 
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Heute  morgen  besuchte  ich  Oehlenschläger  und  traf  Thor- 
waldsen  bei  ihm.  Eine  imponirende  Gestalt,  edle,  gebietende 
Züge,  im  Gespräch  einfach,  aber  markig.  Freundlichst  lud 
er  mich  ein,  ihn  in  seinem  Atelier  zu  besuchen  und  wieder- 
holte die  Einladung,  als  er  ging.  Ich  werde  natürlich  von 
dieser  Erlaubniß  Gebrauch  machen.  Er  hat  ein  Gesicht, 
dem  gegenüber  Niemand  Complimente  drechseln  wird.  Ich 
bin  einem  großen  Mann  immer  dankbar  dafür,  wenn  er 
nicht  aussieht,  als  ob  ihn  ein  Töpfer  aus  Lehm  gebacken 
hätte,  ühland  —  ich  bin  gewiß  sein  Freund  —  sieht  aus, 
als  ob  ein  großer  Geist,  in  Verlegenheit  um  einen  Körper 
und  aus  Angst  zu  spät  zu  kommen,  eine  Schusterseele  zu- 
rückgedrängt und  sich  durch  einen  Raub  vor  der  Geburt 
in 's  Leben  hinein  geschlichen  hätte.  Auch  Thorwaldsens 
Geliebte,  die  Baronesse  Stampe,  war  anwesend.  Die  hat 
mir  zu  viel  Männliches  in  ihren  Zügen.  Später,  nachdem 
ich  wieder  mit  Oehlenschl.  allein  war,  kam  der  Dichter 
Andersen.  Eine  lange,  schlotterige,  lemurenhaft-einge- 
knickte  Gestalt  mit  einem  ausnehmend  häßlichen  Gesicht. 

d.  20sten  Jan:  Heute  Morgen  war  ich  mit  Oehlenschläger 
bei  Thorwaldsen.  Er  wohnt  sehr  schön,  in  dem  Schloß 
Charlottenburg,  wo  sich  die  Zeichenschule  befindet,  in  der 
er  selbst  als  kleiner  Knabe  das  Zeichnen  erlernt  hat.  Zwei 
ziemlich  große  Zimmer  voll  interessanter  Gemälde,  die  er  mir 
zuerst  zeigte.  Aus  seinem  Wohnzimmer  führte  eine  kleine 
Treppe  in's  Atelier.  Da  sah  ich  denn  so  viel,  daß  ich  eigentlich 
Nichts  gesehen  habe.  Bewunderungswürdig  Ganymed  und 
der  Adler,  dem  er  zu  trinken  giebt;  der  Vogel  blickt  gravi- 
tätisch, wie  ein  Großvater,  der  sich  vom  Enkel  bedienen  läßt, 
der  Knabe  ist  von  himmlischer  Schönheit.  Herrliche  Bas- 
reliefs. Die  drei  Grazien.  Ein  wunderbarlebendiger  Löwe. 
Seine  Venus.  Ein  Hirten-Knabe  mit  einem  Schäferhund.  Zu 
viel!  Zu  viel!  Der  Alte  war  heute  wie  ein  patriarchalischer 
Erzvater,  er  trug  große  wollene  Strümpfe  und  eine  Art  Pudel- 
mütze, die  er  abnahm  und  durchaus  erst  dann  wieder  aufsetzen 
wollte,  wenn  auch  wir  unsre  Hüte  aufsetzten.  Ich  werde, 
da  er  mich  einlud,  mir  die  Freiheit  nehmen,  öfter  zu  kommen. 
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d.  23sten  Jan:  Heute  ist  der  glücklichste  Tag,  den  ich 
in  Copenhagen  verlebte.  Ich  war  mit  meinem  Gesuch  um 
ein  Reisestipendium  beim  König.  Er  war  sehr  freundlich 
und  entließ  mich  mit  den  Worten:  gern  werde  ich  unter- 
stützen! Das  ist  denn  doch  wenigstens  ein  Grund  zur  Hoff- 
nung. Nun  stehen  mir  noch  schwere  Gänge  bevor,  Visiten 
und  Aufwartungen,  doch  will  ich  Nichts  vernachlässigen, 
denn  zu  viel  steht  auf  dem  Spiel.  Als  ich  zu  Hause  ging, 
wandelte  mir  vorauf  der  Postbote  in  mein  Logis  und  brachte 
mir  zwei  Briefe,  einen  von  Campe,  einen  von  einem  jungen 
Poeten  Klein  aus  Straßburg.  Ersterer  war  voll  der  erfreu- 
lichsten Nachrichten,  Campe  nimmt  die  Dithmarsehen  und, 
wenn  ich  sie  wirklich  ausarbeite,  auch  die  Reisebeschreibung, 
er  zahlt  für  den  Roman  das  gefederte  Honorar  von  40  L, 
ohne  zu  dingen,  und  ist  sogar  erbötig,  es  voraus  zu  geben. 
Das  ist  höchst  ehrenhaft  von  ihm;  20  L  hat  er  mir  ohnehin 
schon  zur  Reise  vorgeschossen,  ich  hätte  ohne  ihn  die  Letztere 
nicht  machen  und  eben  so  wenig  in  Hamburg  existiren 
können.  Nun  bin  ich  aller  Sorgen  los  und  ledig,  die  Angst, 
die  mich  die  Zeit  über,  daß  ich  hier  bin,  nieder  gedrückt 
und  aller  Arbeit  unfähig  gemacht  hat,  verläßt  mich,  ich  sehe 
ohne  Beben  in  die  nächste  und,  wofern  ich  ein  Reisestipendium 
erhalte,  auch  in  die  fernere  Zukunft.  Der  Ewige  sieht  mein 
Herz,  er  weiß,  daß  ich  für  seine  hohe  Gnade  um  so  dank- 
barer bin,  je  weniger  ich  mich  ihrer  würdig  fühle;  ich  habe 
vor  tiefster  Rührung  geweint,  als  ich  den  Brief  las. 

Es  ist  Sonntag,  das  Wetter,  den  etwas  zu  heftigen  Wind 
abgerechnet,  war  wunderschön,  ich  machte  einen  Spazier- 
gang nach  Friedrichsberg  hinaus,  und  fühlte  mich,  vom 
Sturm  gejagt,  von  den  Wellen  umtos 't,  einmal  wieder  als 
Dichter,  es  entstand  auch  wirklich  ein  Gedicht,  doch  weiß 
ich  nicht,  ob  es  etwas  taugt.  Jetzt  macht  mir  der  Gedanke 
oft  Angst,  daß  mein  poetischer  Fonds  vielleicht  schon  er- 
schöpft ist,  wunderbar  ist  es  auf  jeden  Fall,  daß  sich  gar 
nichts  Dramatisches  mehr  in  mir  gestaltet  und  ausbildet, 
selbst  der  Moloch  nicht,  der  mir  doch  schon  so  nahe  stand, 
daß  ich  ihn  mit  Händen  hätte  greifen  können.    Das  käme, 
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selbst  von  der  äußeren  Existenz  abgesehen,  ein  wenig  zu 
früh,  Judith  und  Genoveva  sind,  wie  ich  jetzt  klar  erkenne, 
nur  noch  Kraft-  und  Talentproben,  keine  Werke,  der  Dia- 
mant, vortrefflich  in  der  komischen  Hälfte,  läßt  in  der 
phantastisch-ernsthaften  noch  Unendliches  zu  wünschen 
übrig,  die  lyrischen  Gedichte  bilden  freilich  ein  erträgliches 
Ganzes,  auch  sind  ein  Paar  Novellen  und  einige  Capitel  aus 
dem  Schnock  nicht  ganz  zu  verachten,  aber  bei  alledem  mögte 
ich  gar  nicht  angefangen  haben,  wenn  ich  jetzt  schon  auf- 
hören und  mich  mit  diesen  Trophäen  begnügen  müßte.  Ich 
bin  physisch  nicht  gesund,  das  fühl'  ich,  dies  ewige  Schlafen- 
Können,  diese  Dumpfheit  im  Kopf,  dies  Zittern  und  Beben 
der  Nerven,  wenn  ich  mich  einmal  in  ein  Studium  vertiefen 
will,  deutet  auf  eine  Störung  im  Organismus:  ein  Bad,  vor 
Allem  aber  frische  Lebens-Verhältnisse,  könnten  viel  für 
mich  thun,  denn  hier  sitze  ich  doch  eigentlich  wieder  eben 
so  im  Winkel,  vAe  in  Hamburg,  die  Paar  Mal  abgerechnet, 
daß  ich  Oehlenschläger  wöchentlich  sehe,  spreche  ich  keinen 
Menschen,  in  Gesellschaften  komme  ich  gar  nicht  und  doch 
bedarf  ich  jetzt  der  äußeren  Anregungen,  denn  die  schöne 
Zeit,  wo  man  den  Sporn  in  sich  hatte,  ist  vorüber.  Moser 
in  seinen  patriotischen  Phantasieen  behauptet,  Fleiß  und 
Ausdauer  hätten  von  jeher  in  der  V/elt  eben  so  viel  gewirkt, 
als  Genie  und  Begabung,  es  mag  seyn,  aber  ich  habe  davon 
keinen  Begriff  und  es  paßt  ganz  gewiß  nicht  auf  den  Dichter; 
ich  wenigstens,  wenn  ich  noch  so  gern  wollte,  ich  kann  nur 
arbeiten,  wenn  eine  Idee  mich  begeistert.  Es  hat  poetische 
Geister  von  unermeßlichem  Umfang,  von  unergründlicher 
Productivität  gegeben,  ein  solcher  ist  Shakespeare,  aber  sie 
sind  selten,  ja  ich  wüßte  den  Zweiten  nicht  zu  nennen,  denn 
der  Scottschen  Productivität,  obgleich  auch  immer  bewun- 
derungswürdig, liegt  etwas  Anderes  zu  Grunde.  Oehlenschl. 
meint,  es  sey  doch  immer  besser,  auf  die  Gefahr  hin,  etwas 
Mißrathenes  zu  Tage  zu  fördern,  thätig  zu  seyn,  als  die 
Hände  in  den  Schooß  zu  legen;  ich  habe  Nichts  dagegen 
und  wollte,  daß  ich  das  Princip  zu  dem  meinigen  machen 
könnte,  denn  ich  glaube  gewiß,  daß  die  innere  Friction  der 
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Kräfte  mir  manchen  Funken  entlocken  würde;  aber  mir 
ist's  unmöglich,  mich  packt  Ekel  und  Selbst-Verachtung, 
auch  wünsche  ich  mir  freilich  keine  Stunden  für  einen  Hugo 
von  Rheinsberg.    Der  ist  entsetzlich! 

Die  Eitelkeit  verläßt  selbst  den  Selbstmörder  nicht.  Keiner 
wird  sich  erhängen,  der  sich  noch  erschießen  kann. 

Die  Versöhnung  im  Tragischen  geschieht  im  Interesse 
der  Gesammtheit,  nicht  in  dem  des  Einzelnen,  des 
Helden,  und  es  ist  gar  nicht  nöthig,  obgleich  besser,  daß 
er  sich  selbst  ihrer  bewußt  wird.  Das  Leben  ist  der  große 
Strom,  die  Individualitäten  sind  Tropfen,  die  tragischen  aber 
Eisstücke,  die  wieder  zerschmolzen  werden  müssen  und  sich, 
damit  dies  möglich  sey,  an  einander  abreißen  und  zerstoßen. 

d.  2ten  April.  Herrliches  Intermezzo!  Seit  4  Wochen 
an  Rheumatismus  krank.  Gestern  das  erste  russische  Bad! 
Schreckliche  Geld-Ausgaben.  Ob  dies  der  Ausgangspunct 
der  Reise  ist?  i^^i 

Vorgestern  begann  ich  die  obige  Jeremiade  —  mich 
wundert,  daß  ich  sie  nicht  einige  Seiten  fortgesetzt  habe, 
denn  in  dem  Punct  bin  ich  unerschöpflich.  Heute  ist  ein 
großer,  wichtiger  Wendepunct  meines  Lebens,  denn  ich 
weiß  jetzt  mit  Bestimmtheit,  wenn  auch  noch  nicht 
offiziell,  daß  der  König  mir  auf  2  Jahre  ein  Reisestipendium 
von  600  Rthl  jährl  ausgesetzt  hat,  und  —  sollte  man 's  be- 
greifen? —  ich  wäre  fast  zu  Bett  gegangen,  ohne  diesen 
großen,  entscheidenden  Tag  auch  nur  mit  einer  Sylbe  in 
meinem  Tagebuch  anzuzeichnen.  Nun,  ewiger  Vater  über 
den  Wolken,  der  Du  den  ohnmächtigen  Hader  des  blöden 
Kranken  nicht  angesehen,  sondern  mir  in  Gnaden  die  Brücke 
zur  Zukunft  gebaut  und  mir  ein  schönes  Pfand  des  Ge- 
lingens gegeben  hast,  ich  fühle  die  Größe  Deiner  Gnade 
und  die  Schwere  der  Pflichten,  die  sie  mir  auflegt  und  ich 
werde  redlich  ringen  und  streben.  Der  alte  herrliche  Oehlen- 
schläger  brachte  mir  mit  Thränen  in  den  Augen  die  Nach- 
richt —  ihm  bin  ich  unter  den  Menschen  den  meisten  Dank 
dafür  schuldig!  Könnt'  ich  es  doch  Dir,  theuerste  Elise, 
aus  meiner  Krankenstube  über  den  Ozean  zurufen!    Mögte 
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ein  Traum  Dir  es  in 's  Ohr  flüstern  und  Deiner  Seele  zu- 
gleich ein  Zeichen  der  Beglaubigung  geben,  daß  Du  ihn 
auch  noch  am  Tage  festhieltest!  Ich  bin  doch  so  matt, 
daß  das  Schreiben  mich  angreift! 

Sonntag  d.  12  April.  Gestern  erhielt  ich  aus  der  Finanz- 
Deputation  die  offizielle  Anzeige  über  das  Reisestipendium! 
Dank  Dir,  mein  himmlischer  Vater,  daß  Du  die  Fülle  Deiner 
Gnaden  über  den  Unwürdigsten  ausgeschüttet  hast;  es  giebt 
mir  ein  Vertrauen,  daß  auch  ich  mich  dermaleinst  zurecht 
finden  und  zum  Ziel  gelangen  werde! 

Uebermorgen  reis'  ich  ab.  — 

Den  27sten  Ap.  Abends  6  Uhr  reis'te  ich  mit  dem  Dampf- 
schiff Christian  VIII  von  Copenhagen  ab.  Die  Sonne  ver- 
goldete die  Stadt,  die  mir  ewig  theuer  seyn  wird.  Wir  hatten 
die  herrlichste  Reise  von  der  Welt.  Das  Schiff  schwamm 
dahin,  wie  auf  einem  Spiegel,  auch  keine  Spur  von  See- 
krankheit. Am  nächsten  Morgen  um  halb  11  Uhr  schon 
in  Kiel,  wo  mich  die  wärmste  Luft  begrüßte,  die  ich  wie 
Medicin  einathmete;  blühende  Bäume.  Abends  nach  9  Uhr 
in  Hamburg,  Elise  auf  der  Post. 

d.  1.  May.  Heute  morgen  den  ersten  Act  vom  „bürger- 
lichen Trauerspiel"  1  geschlossen. 

Der  May  vergeht  in  Nässe  und  Kälte.  Die  Blüten  auf 
den  Bäumen  sehen  aus,  wie  frierende  Kinder  im  Hemde. 

Talent  und  Genie  unterscheiden  sich  im  Drama,  vielleicht 
allenthalben,  hauptsächlich  in  einem  Punct.  Das  Talent  faßt 
sein  Ziel  scharf  und  bestimmt  in 's  Auge  und  sucht  es  auf 
dem  nächsten  Wege  zu  erreichen,  was  ihm,  wenn  es  anders 
ein  echtes  ist,  auch  gelingt;  nie  aber  erreicht  es  mehr.  Das 
Genie  weiß  auch  recht  gut,  wohin  es  soll,  aber  vor  innerem 
Drang  und  Ueberfülle  macht  es  allerlei  Kreuz-  und  Quer- 
sprünge, die  es  scheinbar  vom  Ziel  entfernen,  aber  nur, 
damit  es  um  so  reicher  ankomme,  und  zu  dem  Kranz,  der 
ihm  dort  aufgesetzt  werden  soll,  die  Blumen  gleich  mitbringe. 

Die  Lyrik  ist  das  Elementarische  der  Poesie,  die  unmittel- 
barste Vermittlung  zwischen  Subject  und  Object. 

^  Maria  Magdalene  II,  S.  lü. 
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Das  Drama  ist  das  lebendige  Feuer  inmitten  des  geschicht- 
lichen Stoffs,  das  die  starren  Massen  umschmilzt  und  dem 
Tode  selbst  wieder  Leben  giebt. 

Wo  es  ein  Volk  giebt,  da  giebt  es  auch  eine  Bühne,  und 
wenn  das  Volk  in  Deutschland  ein  Theater  hätte,  anstatt 
der  „gebildeten  Leute"  so  würde  der  dramatische  Dichter 
auf  Dank  rechnen  können,  denn  das  Volk  hat  immer  Phan- 
tasie, die  „Gebildeten"  haben  bloß  Lange-Weile. 

Zum  ersten  Mal  in  Peter  Ahrens  Salon  gewesen  und 
wahrscheinlich  auch  zum  letzten  Mal.  Der  Saal  war  unter 
meiner  Erwartung,  zwar  lang,  aber  zu  niedrig  von  Boden 
und  etwas  angeräuchert.  An  den  Wänden  die  Wappen 
aller  Länder  der  Erde,  merkwürdig  genug.  Die  weibliche 
Gesellschaft  nur  aus  Freudenmädchen,  angehenden  und  aus- 
gelernten, bestehend.  Es  hatte  für  mich  etwas  Furchtbares, 
diese  Mädchen  in  ihrer  Raserei  zu  sehen  und  doch  auch 
wieder  etwas  Versöhnendes.  Mir  war,  als  sähe  ich  in  allen 
diesen  geschminkten,  dem  Zerspringen  und  Zerbrechen  nahen 
Larven  das  eingepferchte  Leben  sich  abarbeiten,  hämmern 
und  klopfen,  wie  an  einen  bunt  bemalten  Sarg-Deckel,  um 
wieder  heraus  und  in 's  Freie  zu  kommen,  und  nie  wurde 
es  mir  gewisser,  daß  die  Seele  unmöglich  mit  all  dem  Koth, 
der  ihr  auf  dem  Weg  durchs  Daseyn  anfliegt,  für  alle  Ewig- 
keit beladen  bleiben  kann,  als  in  diesem  Gewühl  der  gegen 
und  neben  einander  hin  tobenden  Leidenschaften.  Das 
Laster  kann  wenigstens  unter  Umständen  die  Petarde  seyn, 
die  das  Thor  aufsprengt,  und  die  Tugend,  die  sich  behaglich 
einknöpft,  um  das  liebe  Ich  möglichst  lange  zu  conserviren, 
hat  zuweilen  etwas  von  der  Haut  über  die  Leberwurst,  die 
sie  zusammen  hält. 

Heute  Nachmittag  ist  Mäxchen  so  fürchterlich  auf  den 
Hinterkopf  gefallen,  daß  er  aus  der  Nase  blutete,  üebelkeit 
hat  sich  bis  jetzt  nicht  eingestellt.  Gott  gebe,  daß  die  Sache 
so  vorübergehe! 

Bei  meiner  Erwiederung  an  Heiberg  1  habe  ich  dieFactoren 
meines  Geistes  einmal  in  ihrem  Geschäft  belauscht.   Es  sind 

XI,  s.  3  ff. 
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deren  zwei  wirksam:  ich  habe  immer  das  größte  Vertrauen, 
so  weit  es  die  Sache  und  ihre  Richtigkeit  im  Allgemeinen 
betrifft,  aber  zugleich  auch  das  größte  Mißtrauen  im  Einzelnen. 
Jenes  giebt  mir  die  Sicherheit,  die  mich  nie  verläßt;  dieses 
die  Vorsichtigkeit,  die  mich  oft  am  Weitergehen  hindert. 

d.  9ten  August.  Noch  3  Wochen,  so  bin  ich  in  Paris. 
Heibergs  Angriff  ist  zurückgeschlagen.  Kümmerliche  An- 
schauungen, denen  ich  nur  mit  Widerwillen  meine  eigenen 
entgegen  setzen  mogte.  Nie  habe  ich  so  klar  erkannt,  daß 
auch  im  Wort  die  Unschuld  zu  respectiren  ist  und  daß, 
wer  es  nothzüchtigen  mag,  jeden  beliebigen  Bastard  damit 
erzeugen  kann.  Jetzt  treibe  ich  Französisch.  Das  geht 
furchtbar  schlecht.  Ich  zweifle,  ob  mir  selbst  der  Aufent- 
halt in  Paris  zu  der  Sprache  verhelfen  wird,  ich  bin  über 
die  Periode  des  Lernens  hinaus.  Der  gegenwärtige  Sommer 
ist  so  naß  und  regnerisch,  wie  der  vorjährige  trocken  und 
heiß.    Das  ist  fatal. 

Gestern  saß  ich  mit  Elise  in  der  Gonditorei,  als  uns  auf 
einmal  das  hastige  Rennen  und  Durcheinanderstürzen  der 
Menschen  aufmerksam  machte,  daß  etwas  vorgefallen  seyn 
müsse.  Ich  ging  hinaus,  und  erfuhr,  daß  ein  Haus  zusammen- 
gestürzt sey  und  circa  15  Menschen  theils  erschlagen,  theils 
beschädigt  habe.  Das  von  dem  Baumeister  gewählte  schlechte 
Material  war  Schuld  an  dem  Unglück.  Abends  ging  er  selbst 
ruhig  unter  den  versammelten  Volkshaufen  umher,  der  letzte 
Römer. 

Das  Höchste,  was  Shakespeare  geschaffen  hat,  ist  der  Lear. 


Zweites  Tagebuch. 

Angefangen  August  1843. 

d.  19  August  1843.  Ich  werde  meinen  Gewohnheiten 
ungetreu.  Ein  gebundenes  Tagebuch!  Vier  und  zwanzig 
Bogen  auf  einmal!  Ein  starker  Wechsel,  auf  die  Zukunft 
gezogen!  Sonst  beschrieb  ich  Blatt  nach  Blatt  und  heftete 
nachher  Alles  mühsam  mit  der  Nadel  zusammen.  Doch, 
man  reis't  nach  Paris  und  Italien  steht  in  Aussicht.  Da 
ist  es  vielleicht  vernünftig,  daß  man  sich  durch  eine  solche 
Masse  weißen  Papiers  die  Pflicht,  es  zu  beschreiben,  immer 
gegenwärtig  erhält.  Im  Allgemeinen  haben  meine  Tage- 
bücher freilich  sehr  geringen  Werth:  Zustände  und  Dinge 
kommen  kaum  darin  vor,  nur  Gedanken-Gänge,  und  auch 
diese  nur,  so  weit  sie  unreif  sind.  Es  ist,  als  ob  eine  Schlange 
ihre  Häute  sammeln  wollte,  statt  sie  den  Elementen  zurück 
zu  geben.  Aber  man  sieht  doch  einigermaßen,  wie  man 
war,  und  das  ist  sehr  nothwendig,  wenn  man  erfahren  will, 
wie  man  ist.  Das  ganze  Leben  ist  ein  verunglückter  Ver- 
such des  Individuums,  Form  zu  erlangen;  man  springt  be- 
ständig von  der  einen  in  die  Andere  hinein  und  findet  jede 
zu  eng  oder  zu  weit,  bis  man  des  Experimentirens  müde 
wird  und  sich  von  der  letzten  ersticken  oder  aus  einander 
reißen  läßt.  Ein  Tagebuch  zeichnet  den  Weg.  Also  fort- 
gefahren! 

Diese  letzten  14  Tage  über  in  wahrhaft  verrückten  Ge- 
müthsstimmungen  verlebt.  Liebes-Empfindungen  —  30  Jahre 
alt! 

Form:  ein  kümmerlicher  Damm  zwischen  dem  Bach  und 
dem  Meer.    Beide  arbeiten,  ihn  zu  zerbrechen. 
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Die  Menschen  haben  viele  absonderliche  Tugenden  er- 
funden, aber  die  absonderlichste  von  allen  ist  die  Bescheiden- 
heit. Das  Nichts  glaubt  dadurch  etwas  zu  werden,  daß  es 
bekennt:  ich  bin  Nichts! 

Gestern  sah  ich  Emma  Schröder  wieder.  Nicht  ohne  Weh- 
muth,  denn  dieses  Mädchen,  das  ausgezeichnetste,  das  ich 
kennen  lernte,  neigte  sich  mir  vor  Jahren  in  Liebe  entgegen, 
und  wenn  sich  nicht  nichtswürdige  Dinge  zwischen  sie  und 
mich  gestellt  hätten,  so  würde  ich  das  höchste  Glück  der 
Erde  auch  einmal  gekostet  haben  und  das  hätte  mein  Leben 
vielleicht  in  der  innersten  Wurzel  wieder  aufgefrischt.  Das 
sollte  nicht  seyn,  der  Neid  eines  alten  Weibes  wußte  uns 
aus  einander  zu  bringen,  ja  er  wußte  noch  mehr  zu  thun, 
er  wußte  ihr  Bild  in  meiner  Seele  zu  verdunkeln,  indem  er 
ihr  Reden  über  mich  und  Elise  in  den  Mund  legte,  die  sich 
mit  einem  edlen  jungfräulichen  Gemüth  nicht  vertrugen. 
Sie  hat  sich  gestern  gegen  Elise  ausgesprochen,  alles  ist 
Lüge  und  Verläumdung  und  mir  thut  es  unendlich  wohl, 
daß  ich  nun  doch  wenigstens  ihr  Bild  gerettet  habe.  Eine 
Erscheinung  von  wunderbarem  Liebreiz,  dämmernd  wie  der 
Sternen-Himmel  in  einer  duftigen  Nacht! 

Wer  an  Glück  glaubt,  der  hat  Glück. 

Es  ist  thörigt,  von  dem  Dichter  das  zu  verlangen,  was 
Gott  selbst  nicht  darbietet,  Versöhnung  und  Ausgleichung 
der  Dissonanzen.  Aber  allerdings  kann  man  fodern,  daß 
er  die  Dissonanzen  selbst  gebe  und  nicht  in  der  Mitte  zwischen 
dem  Zufälligen  und  dem  Nothwendigen  stehen  bleibe.  So 
darf  er  jeden  Character  zu  Grunde  gehen  lassen,  aber  er 
muß  uns  zugleich  zeigen,  daß  der  Untergang  unvermeidlich, 
daß  er,  wie  der  Tod,  mit  der  Geburt  selbst  gesetzt  ist.  Däm- 
mert noch  die  leiseste  Möglichkeit  einer  Rettung  auf,  so  ist 
der  Poet  ein  Pfuscher.  Von  diesem  Gesichtspunct  aus  ergiebt 
sich  dann  aber  auch  eine  viel  höhere  Schönheit  und  ein  ganz 
anderer,  zum  Theil  umgekehrter  Weg,  ihr  zu  genügen,  als 
diejenige  war,  die  Goethe  anbetete. 

d.  20sten  Sept:  Am  8ten  d.  M.  reisete  ich  von  Hamburg 
ab,  am  12ten  Abends  spät  kam  ich  in  Paris  an.   Ich  befinde 
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mich  hier  im  allerhöchsten  Grade  unbehaglich,  und  glaube 
nicht,  daß  dies  sich  ändern  wird. 

Gestern  Abend  spät  erhielt  ich  einen  Brief  von  Elise. 
Meine  erste  Freude  in  Frankreich. 

d.  14ten  October.  Heine  war  bei  mir  und  sprach  mir 
über  die  Judith.  Er  habe  sie  in  einer  Sitzung  gelesen  und 
sie  habe  einen  tiefen  Eindruck  auf  ihn  gemacht.  Ein  Urtheil 
über  das  Werk  als  Werk  habe  er  noch  nicht,  aber  über 
Einzelnes  sey  ihm  schon  Manches  klar  geworden.  Daß  dies 
Werk  in  unsrer  Zeit  möglich  gewesen,  sey  ihm  wunderbar; 
ich  gehöre  mit  meiner  außerordentlichen  Gestaltungskraft 
noch  unserer  großen  Literatur-Epoche  an,  in  die  jetzige 
Epoche  der  Tendenzen  passe  ich  nicht  hinein.  Das  Schöne 
des  Werks,  und  besonders  das  Große,  sey  ihm  gleich  ent- 
schieden entgegen  getreten;  Vieles  habe  er  bewundert  und 
angestaunt.    Es  sey  aber  auch  etwas  Gespenstisches  darin, 

und  jedenfalls  mehr  Wahrheit,  als  Natur, Natur, 

wie  man  sie  bei  Shakespeare  finde.  Dies  Gespenstische  walte 
vorzüglich  in  der  Schilderung  der  ersten  Hochzeitsnacht,  die 
sehr  schön  sey.  Auch  Holofernes  in  seiner  Selbst-Ver- 
götterung sey  sehr  tief  angelegt  und  ich  hätte  ihm,  dem 
blassen  jüdischen  Spiritualismus  gegenüber,  gern  noch  mehr 
kecke  Lebenslust  geben  können.  Doch  sey  Holof.  nicht  ganz 
so,  wie  das  Uebrige,  zum  Vorschein  gekommen,  sondern 
gebrochen,  wenigstens  die  Masse  werde  ihn  nie  verstehen. 
Die  Darstellung  der  Zeit  und  des  Volks  sey  mir  ebenfalls, 
ohne  daß  ich  nach  Art  der  Romantiker  in  weitläuftigen 
Einzelheiten  luxuriirt  hätte,  außerordentlich  geglückt;  ein 
einziger  Zug  gebe  oft  das  Bild.  Ich  ginge  denselben  Weg, 
den  Shakespeare,  Heinrich  Kleist  und  Grabbe  gegangen.  — 
Einige  Tage  zuvor  sagte  mir  Dr  Bamberg  schon,  daß  Heine 
mit  größter  Anerkennung  zu  ihm  über  die  Judith  gesprochen 
und  geäußert  habe,  ich  sey  der  Bedeutendste  von  Allen. 

Heute  Abend  saß  ich  mit  Bamberg  in  einem  Caf6  am 
Place  de  Gr^ve,  das  Stadthaus  mit  seiner  illuminirten  Uhr, 
wo  Robespierre  sich  erschossen  hat,  vor  mir.  Es  war  mir 
eine  ganz  eigene  Empfindung.     Die  Gomtolr-Dame  las  die 
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Memoiren  der  Herzogin  von  Abrantes,  ein  Gast  spielte 
Schach  mit  einer  alten  Dame,  draußen  vor  der  Thür  spielten 
die  Kinder,  ich  selbst  studirte  französische  Zeitungen,  aber 
im  Geist  sah  ich  die  Karren  rollen,  die  den  Inhalt  der  Ge- 
fängnisse an  die  Guillotine  ablieferten,  ich  sah  den  schreck- 
lichen Henriot,  ich  hörte  das  Beil  fallen. 

d.  17  Oct.  Heute  morgen  den  zweiten  Act  am  bürger- 
lichen Trauerspiel  geschlossen.  Pariser  Regenwetter.  Grauer 
Himmel  —  kalt. 

Wenn  ein  Bildhauer,  statt  zu  meißeln  und  das  Bild,  das 
ihm  vorschvv'ebt,  in  Marmor  hinzustellen,  ausrufen  wollte: 

0  wie  schön,  v/ie  herrlich!  so  v/ürde  man  ihn  auslachen; 
mittelmäßigen  Poeten  gestattet  man  es  noch  immer. 

t 
d.  24sten  October.    Mein  Max,  mein  holdes,  lächelndes 
Engelkind  mit  seinen  tiefen  blauen  Augen,  seinen  süßen 
blonden  Locken,  ist  todt.    Sonntag,  den  22sten,  Mittags  um 

1  Uhr  erhielt  ich  die  Nachricht.  Da  liegt  seine  kleine  Locke 
vor  mir,  die  ich  schon  nach  Gopenhagen  mitnahm  und  die 
ich  seither  —  es  stehe  hier!  —  noch  nie  betrachtete;  sie 
ist  das  Einzige,  was  mir  von  ihm  übrig  blieb.  0,  wenn  ich 
mir  das  denke,  daß  dieses  Kind,  das  Keiner  —  mich  selbst, 
den  Vater,  den  großen  Dichter  ausgenommen,  es  stehe  auch 
hier!  —  ohne  Freude  und  Entzücken  betrachten  konnte, 
so  schön,  so  anmuthig  war  es,  daß  dies  Kind  nun  verwesen 
und  sich  von  Würmern  fressen  lassen  muß,  so  mögt'  ich 
selbst  ein  Wurm  werden,  um  mit  zu  essen,  um  als  scheu- 
seliges Thier  meinen  Antheil  dahin  zu  nehmen,  den  ich  als 
Mensch,  als  Vater  verschmähte.  Ich  könnte  diese  Locke 
hinunter  schlingen,  ich  könnte  etwas  noch  Aergeres  thun,  ich 
könnte  sie  verbrennen,  weil  ich  sie  nicht  verdiene!  0  mein 
Max,  umschwebe  mich  nicht,  auch  keine  Minute,  bleibe 
bei  Deiner  Mutter,  tröste  sie,  lindere  ihren  Schmerz  durch 
Deine  geisterhafte  Nähe,  wenn  Du  es  vermagst,  nur  nicht 
meinen,  nicht  meinen!  „Ich  habe  mich  versteckt,  sucht 
mich,   der 'Wird  mich  nie  wieder  finden,  der  mich  nicht 


Paris  October  1848.  173 


genug  geliebt  hat!"  Das  ist  der  Trost,  der  aus  der  Ewigkeit 
zu  mir  herüber  lilingt.  Ich  sehe  Dich,  Kind,  süßes  auf- 
quellendes Leben,  wie  Du  Mittags  an  Deinem  kleinen  Tisch 
saßest  und  mir  zunicktest  und  sagtest:  ich  mag  auch  Wein! 
und  wartetest,  ob  ich  einen  Tropfen  für  Dich  übrig  ließe. 
Und  das  Gesicht,  das  süße,  süße  Gesicht!  0  Gott,  o  Gott! 
Du  stelltest  den  Engel  vor  meine  Thür  und  er  lächelte  mich  an 
und  sagte:  willst  Du  mich?  Ich  nickte  nicht  Ja,  aber  er 
kehrte  doch  bei  mir  ein,  er  dachte:  sieh  mich  nur  erst  recht 
an,  dann  wirst  Du  mich  schon  behalten,  mich  nicht  wieder 
lassen  wollen.  Aber  ich  hatte  selten  einen  anderen  Ge- 
danken, als  den:  wie  soll  ich  ihn  ernähren,  und  in  meiner 
unmännlichen  Verzagtheit  war  ich  stumpf  und  dumpf  gegen 
das  Glück,  das  sich  um  mich  herum  bewegte,  das  ich  nur 
in  die  Arme  zu  schließen  brauchte,  um  einen  Schatz  für 
alle  Zeiten  zu  haben.  Da  rief  Gott  ihn  wieder  ab,  und  er 
ging  doch  nicht  gern,  denn  er  hatte  eine  Mutter,  die  ihm 
zum  Ersatz  für  den  Vater  zwei  Mal  Mutter  war.  Nun 
helfen  keine  Klagen,  keine  Schmerzen,  keine  Thränen!  0, 
es  ist  wahr,  ich  zittere  vor  der  Zukunft,  ich  weiß  nicht, 
woher  ich  den  Bissen  Brot  nehmen  soll,  dessen  ich  bedarf, 
ich  habe  eine  größere  Angst,  als  der  Bettler  am  Wege,  denn 
ich  fürchte  das  zu  werden,  was  er  schon  ist.  Aber,  ich  hätte 
mich  auf  das  Aergste  gefaßt  machen,  ich  hätte  den  Ent- 
schluß fassen  sollen,  das  Kind  mit  Betteln  durch  zu  bringen 
und  ihm  den  Bettelstab,  als  Erbtheil,  zu  hinterlassen,  dann 
hätt*  ich  meine  Pflicht  gethan,  dann  braucht'  ich  mich  nicht 
vor  jedem  Arbeitsmann,  der  mir  im  Schweiß  seines  Ange- 
sichts begegnet,  zu  schämen,  dann  könnt'  ich  jetzt  ruhig 
seyn  und  sprechen:  der  Herr  hat  ihn  gegeben,  der  Herr  hat 
ihn  genommen,  der  Name  des  Herrn  sey  gepriesen!  Und 
wie  oft  war  ich  hart,  grausam  gegen  das  Kind,  wenn  es 
mir  in  meinen  finstern  Stimmungen  in  seiner  rührenden 
unschuldigen  Lebenslust  entgegen  trat!  0,  daß  ich  nie  ge- 
boren wäre!  Der  Seufzer  kommt  mir  aus  tiefster  Brust! 
Und  nicht  einmal  den  kleinen  Trost  hab'  ich,  daß  es  leicht 
gestorben  ist^  daß  es  seine  Seele  spielend  ausgehaucht  hat! 
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Es  hat  furchtbar  gelitten,  acht  Tage  lang,  an  der  Gehirn- 
Entzündung,  gequält  von  zwei  privilegirten  Mördern,  deren 
Einer,  Dr.  Krämer,  die  Mutter  sogar  einmal,  als  sie  in 
Person  zu  ihm  eilt  und  er  noch  nicht  mit  der  Toilette  fertig 
ist,  in  ihrer  Todesangst  empörend  angefahren  hat!  Und  nun, 
in  meinem  tiefen  Weh,  in  meiner  durch  kein  Bewußtseyn 
erfüllter  Pflicht  und  bewiesener  reiner  Menschlichkeit  ge- 
linderten Verzweiflung  muß  ich  einen  noch  härteren  Schlag 
fürchten!  Was  hat  Elise  ausgehalten!  Welch  einen  Brief 
hat  sie  mir  geschrieben!  So  schreibt  kein  Held!  Diese 
Fassung  flößt  mir  Entsetzen  ein!  Gott,  Gott!  Du  hättest 
ihr  das  Kind  lassen  sollen,  als  Du  sahst,  was  sie  litt,  was 
sie  that,  was  sie  ertrug!  Hätte  sie 's  durchgebracht,  so  wollt' 
ich  hoffen;  kann  und  wird  sie's  jetzt  verwinden?  Wenn 
ein  Funke  Erbarmens  für  mich  übrig  ist,  wenn  alle  Ge- 
schöpfe versorgt  sind,  und  es  blieb  noch  ein  Rest,  so  muß 
ich  mich  täuschen!  Ich  bin  so  lange,  bis  ich  wieder  einen 
Brief  aus  Hamburg  erhalte,  wie  Einer,  der  mit  dem  Kopf 
auf  dem  Block  liegt  —  fünf  Tage  läuft  mein  eigner  Brief, 
fünf  Tage  die  Antwort,  also  zehn  solcher  Tage  stehen  mir 
bevor  und  dann  werd'  ich  ersehen,  ob  das  Haupt  mir  ab- 
geschlagen wird  oder  ob  ich  es  wieder  aufrichten  darf.  Am 
2ten  October  starb  mein  Max;  vor  4  Jahren  starb  an  dem- 
selben Tage  mein  Freund  Rousseau.  Du  hast  Recht,  Elise, 
September,  October,  das  sind  für  mich  verhängnißvoUe 
Monate!  Erst  am  22sten  October,  nachdem  er  längst  zur 
Erde  bestattet  war,  erfuhr  ich 's.  Ich  hatte  nicht  die  geringste 
Ahnung  gehabt,  und  weil  ich  erst  von  Set  Germain  nach 
Paris  hinein  ziehen  mußte  und  also  die  Adresse  veränderte, 
konnte  Elise  mir  nicht  eher  schreiben.  0  Gott,  fröhlich  war 
ich  in  der  Zeit  nicht,  aber  ich  arbeitete  doch,  ich  dichtete 
an  meinem  Trauerspiel,  ich  that  mir  vielleicht  in  demselben 
Augenblick  auf  eine  gelungene  Scene  etwas  zu  Gute  und 
freute  mich,  als  das  Kind  mit  dem  Tode  kämpfte.  Schreck- 
lich! Ja,  ich  erinnere  mich,  den  Abend  des  Isten  Octobers 
war  ich  auf  einem  Ball  und  sah  den  Cancan  tanzen!  Frei- 
lich gefiel  mir  nicht  der  Tanz,  aber  doch  die  Musiki    Ein- 
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mal  haben  sie  dem  Kind  mein  Bild  gereicht,  da  hat  das 
Süße  es  mit  Lebhaftigkeit  erfaßt  und  es  an  seine  heißen 
Lippen  gedrückt  und  geküßt  und  wieder  geküßt.  Ach  alle 
Liebe  der  Mutter  wohnte  in  ihm,  ich  hab'  es  wohl  gemerkt. 
Und  auch  das  hat  nicht  in  die  Ferne  auf  mich  gewirkt. 
Nein,  Elise,  es  giebt  keine  Ahnung.  Darf  das  ein  Trost, 
ein  kleiner  Trost  in  meiner  Angst  um  Dich  seyn?  0  Du 
theures,  liebevolles  Kind!  Könnte  ich  wenigstens  Dein 
Bild  in  mir  hervor  rufen.  Ich  kann's  nicht,  ich  hab's  nie 
gekonnt.  Allmächtiger  Gott,  Sie!  Sie!  Ginge  Sie  auch 
dahin,  und  ich  könnte  nicht  wieder  gut  machen,  was  ich 
an  ihr  verbrochen  habe,  könnte  ihr  nicht  wenigstens  meinen 
Namen  geben,  wenn  ich  denn  Nichts  Anderes  zu  geben 
habe,  dann  wollt'  ich,  der  Schmerz  um  sie  sengte  mir  den 
Geist  bis  auf  den  letzten  Gedanken  aus  dem  Gehirn  und  ich 
müßte  Gras  fressen,  wie  ein  Thier.  Die  Donner  rollen  über 
mir  —  mir  ist,  als  ob  ich  schon  getroffen  bin,  in  dem  ich 
erst  getroffen  zu  werden  zittere.  Und  da  geht  der  Bamberg 
an  mir  hin  und  her  und  spricht:  fassen  Sie  Sich,  bedenken 
Sie,  was  Sie  Sich  und  der  Welt  schuldig  sind!  Mir!  Mich 
in  allen  Tiefen  aufzuwühlen  und  mich  zu  zernagen,  so  lange 
der  letzte  Zahn  noch  nicht  verstumpft  ist.  Der  Welt!  Ein 
Mensch  zu  seyn,  nicht  ein  solcher,  der  sich  durch  das,  was 
man  Kraft  und  Talent  nennt,  über  die  einfach-ewigen  sitt- 
lichen Gesetze  hinaus  zu  schrauben  sucht,  sondern  ein 
solcher,  der  sich  dahin  stellt,  wo  ihm  alle  Messer  mitten  durch 
die  Brust  schneiden.  0,  ich  bilde  mir  nicht  ein,  daß  ich 
durch  meinen  Schmerz  etwas  abbüßen  kann.  Aber  ich  werde 
mir  auch  nie  einreden  lassen,  daß  Gefühllosigkeit  Kraft  ist 
und  daß  man  Fassung  hat,  wenn  man  seine  Thränen  im 
Glase  auffängt  und  nachzählt  und  spricht:  es  ist  genug,  nun 
schone  die  Augen,  denke  daran,  daß  Du  blind  werden  kannst 
und  dann  eines  Führers  bedarfst,  der  Welt  also  eine  Last  auf- 
bürdest, indem  sie  den  Führer  her  geben  muß.  Hör'  auf. 
Allmächtiger  Gott!  Wie  mir  jetzt  die  Tage  verstreichen! 
Eine  namenlose  Angst  erfüllt  mich,  ich  weiß  mich  nicht 
zu  lassen!  Ein  Jahr  meines  Lebens  für  einen  Brief  von  Elise! 
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Schon  zwei  Mal  habe  ich  ihr  geschrieben,  kurz  hinter  einander, 
damit,  wenn  der  erste  Brief  zu  wirken  aufhört,  der  zweite 
wieder  anfange!  Wenn  ein  Funke  von  Erbarmen  bei  Gott  für 
mich  vorhanden  ist,  so  werde  ich  nicht  so  schrecklich  bestraft, 
Alles,  was  ich  liebe,  auf  einmal  zu  verlieren.  Auf  ihren  Brief 
antworten,  hieß  sprechen  nach  der  Hinrichtung!  Ich  habe 
mich  möglichst  gefaßt,  als  ich  ihr  schrieb.    0  Gott!    0  Gott! 

d.  3ten  November.  Gestern  Mittag  erhielt  ich  einen 
Brief  von  Elise.  Gott  sey  Dank!  Er  ist  zwar  wenig  tröst- 
lich, denn  noch  immer  spricht  die  fürchterlichste  Aufregung 
aus  ihm,  aber  es  ist  doch  ein  Brief  von  ihr.  Nun  will  ich 
ihr  Bild  wieder  über  meiner  Commode  aufhängen.  Ich 
hatte  es  abgenommen,  weil  ich  fürchtete,  die  Menschen,  die 
in  meiner  Abwesenheit  das  Zimmer  reinigen,  könnten  es 
zerbrechen.  0  Elise,  denke  an  den  Schmerz  um  Dein  Kind, 
wie  Du  ihn  fühlst,  und  dann  frage  Dich,  ob  es  an  einem 
Leben,  worin  solche  Schmerzen  möglich  sind,  viel  verloren 
hat!    Und  doch  —  das  sind  Reden! 

Dumpfheit  im  Kopf,  vielleicht  schon  beginnender  Tod. 
Denn  da  der  Tod  auf  der  Höhe  der  Entwickelung  schon  zu 
wirken  anfängt,  warum  ihn  nicht  fühlen? 

t 
Heute  war  ich  in  der  Bibliothek  des  Conservatoir's  und 
las  Mozarts  Biographie.  Ach,  mein  Max,  wie  schmerzlich 
sollte  ich  an  Dich  erinnert  werden!  Da  wird  von  Mozart 
als  Beweis  seines  tiefen  Liebesbedürfnisses  erzählt,  er  habe 
als  Kind  jeden  Menschen  wohl  zehn  Mal  des  Tags  gefragt, 
ob  er  ihn  auch  lieb  habe.  Das  that  mein  Kind  auch,  immer 
noch  höre  ich  sein:  magst  mich  auch  beiden?  Das  L  konnte 
er  noch  nicht  aussprechen,  dafür  gebrauchte  er  das  H.  0, 
wie  tief  hat  es  mich  gerührt!    Ich  sah  ihn,  ich  hörte  ihn! 

t 
Die  Erde  könnte  mit  lauter  Augen,  wie  mit  Perlen,  über- 
sä't  werden,  wenn  man  überzählt,  wie  viele  Augen  in  ihr 
schon  zu  Staub  zerfallen  sind.    Auch  Deine  wunderschönen 
blauen  Augen,  mein  Kind! 
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Heute  war  ich  am  linken  Ufer  der  Seine  und  sah  die 
Kirche  St  Sulpice.  Auch  ein  grandioses  Gebäude.  Oben  auf 
einem  der  beiden  Thürme  spielte  der  Telegraph;  der  andere 
auf  dem  zweiten  Thurm  war  müssig.  In  der  Kirche  fand 
gerade  eine  Trauung  Statt.  Die  Braut  konnte,  als  sie  ihrem 
Bräutigam  die  Hand  reichen  sollte,  die  Handschuhe  nicht 
von  den  Fingern  los  werden,  es  war,  als  ob  sie  die  Haut 
selbst  herunter  ziehen  sollte.  Der  Bräutigam  stand  da,  wie 
aus  Holz  geschnitzt,  muthmaßlich  war  er  ein  Schuster. 
Die  Trauzeugen  unterhielten  sich  ganz  ruhig  während  der 
Ceremonie  mit  einander,  der  Geistliche  las  eben  so  ruhig, 
ohne  sich  dadurch  stören  zu  lassen,  die  Formel  ab,  man 
sah,  er  war  dergleichen  gewohnt.  Zuletzt  wurde  eine  Art 
von  Laken  über  das  Paar  gehalten,  dann  war  die  Handlung 
beendigt.    War  das  ein  Symbol  für  das  Bettlaken? 

d.  loten  Nov.  Heute  besuchte  mich  Herr  Goldschmidt, 
Redacteur  des  Gorsaren,  aus  Copenhagen,  durch  Moller  an 
mich  empfohlen,  ein  bis  zum  Enthusiasmus  von  Paris  ent- 
zückter junger  Mann,  der  mir  in  höchster  Naivetät  gestand, 
daß  meine  Judith  ihn  nach  Paris  getrieben  habe,  indem  er 
hier  auch  ein  großes  Dichterwerk:  Judas  Maccabäus,  dessen 
Idee  ihn  aber  auf  französischem  Boden  verlassen,  zu  schreiben 
hoffe. 

d.  Uten  Nov.  Es  ist  Sonntag  und  schon  seit  einigen 
Tagen  eine  heillose  Kälte,  so  daß  ich  in  meinem  mit  Steinen 
gepflasterten  Zimmer  ehrlich  friere,  und  in  meinem  Mantel 
nicht  einmal  auf  der  Straße  warm  werde.  Als  Morgengruß 
ein  Brief  von  Cotta,  an  den  ich  mich  mit  der  Anfrage  ge- 
wandt hatte,  ob  ihm  Reise-Schilderungen  aus  Paris  und 
Italien  aus  meiner  Feder  willkommen  seyen  und  ob  er  ein 
Drama  von  mir  verlegen  wolle;  die  Antwort  ist  unendlich 
kühl,  da  man  im  Voraus  so  wenig  den  Werth,  als  den  Um- 
fang meiner  Arbeiten  beurtheilen  könne,  so  sey  man  nicht 
im  Stande,  mir  für  dieselben  Honorar-Anerbietungen  zu 
machen,  und  da  man  das  Mspt  meines  Drama's  nicht  kenne, 
so  könne  man  auch  auf  diesen  meinen  Vorschlag  nicht 
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definitiv  erwiedern.  Ich  hörte  hier  von  Leuten,  die  es  wissen 
konnten,  daß  die  Cottasche  Buchhandlung  dem  faden  Dingel- 
stedt,  in  dem  so  wenig  ein  Dichter,  als  ein  Mann  oder  nur 
ein  Mensch  steckt,  für  seine  koketten  Gehaltlosigkeiten 
monatlich  250  Fl  gezahlt  habe;  ich  dachte  als  Schriftsteller 
so  viel  Achtung  zu  verdienen,  daß  allenfalls  der  Werth 
meiner  Beiträge  voraus  zu  setzen  sey,  und  hoffte,  auch 
einmal,  wie  Andere,  zu  einer  Reihe  von  Artikeln,  die  wohl 
Keiner,  wenigstens  kein  Dichter,  aus  eigenem  Impuls 
schreibt,  ermuntert  und  aufgefordert  zu  werden;  ich  glaubte 
sogar  auf  ein  Lächeln  des  Glücks  rechnen  zu  dürfen,  da  ich 
doch  wahrscheinlich  in  der  letzten  Zeit  genug  gelitten 
habe  —  hier  ist  der  Erfolg!  Nein,  Elise,  wir  sind  bestimmt, 
unterzugehen,  aber  ehe  es  so  weit  kommt,  sollen  wir  erst 
alle  möglichen  Schmerzen  und  Leiden,  die  großen,  wie  die 
kleineren,  durchempfinden!  Ich  schreibe  dies  mit  einem 
zugespitzten  Schwefelfaden. 

Ich  habe  Strümpfe  gestopft,  drei  Paar,  mit  unendlicher 
Geduld.  0,  nur  so  fort,  bald  bin  ich  fähig,  Schuster  zu 
werden! 

Gestern  Abend  entdeckte  ich  auch  ein  neues  Mittel,  sich 
auf  einsamen  Spaziergängen,  wenn  man  der  Gedanken- 
Qualen  müde  ist  und  keine  8  Sous  an  eine  Tasse  Kaffee 
wenden  mag,  die  Langeweile  zu  würzen.  Man  hält  den 
Odem  an,  so  lange,  bis  die  Augen  aus  dem  Kopf  heraus- 
springen wollen  und  die  Brust  zu  zerreißen  droht  —  dann 
stößt  die  Lunge  den  Mund  gewaltsam  auf,  man  athmet 
wieder  und  hat  darin  einen  ordentlichen  Genuß.  Eben  so 
könnte  man  sich  mit  Nadeln  die  Haut  aufritzen  oder  sich 
auch  wirkliche  Wunden  mit  einem  Messer  beibringen,  man 
hätte  dann  doch  etwas  zu  erwarten,  die  Heilung  und  das 
Aufhören  der  Schmerzen.  Jede  Gegenwart  läßt  sich  ertragen, 
nur  nicht  die  Vergangenheit-  und  die  Zukunftlose,  und  so 
ist  die  meinige  beschaffen.  Hinter  mir  Nichts  und  vor  mir 
Nichts  —  ich  weiß,  wie  Alles  gekommen  ist  und  wie  Alles 
kommen  wird,  und  das  ist  der  Tod! 

Es  ist  so  kalt,  die  Füße  frieren  mir,  ich  will  mich  an- 
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ziehen  und  ausgehen,  um  zu  sehen,  ob  es  nicht  auf  der  Straße 
wärmer  ist,  wie  in  meinem  Zimmer.  Gestern  aß  ich  nur 
darum  zu  Mittag,  um  von  innen  heraus  aufzuthauen. 

Bamberg  holte  mich  ab,  um  mich  nach  dem  Pore  la  chaise 
zu  begleiten.  Ein  kalter  Wind,  wie  vom  Nordpol  her,  wehte 
draußen,  ich  fror  während  des  ganzen  Wegs,  den  man  kaum 
in  IV2  Stunden  zurücklegt,  aber  das  rege  Durcheinander- 
wimmeln der  Menschen  auf  den  Straßen  wirkte  doch  er- 
heiternd auf  mich,  und  ich  kam  in  eine  ganz  leidliche  Stim- 
mung. Unterwegs  kamen  wir  an  einer  russischen  Schaukel 
vorbei,  darin  saß  ein  Betrunkener,  der  noch  nicht  schwindlig 
genug  war,  und,  weil  er  vielleicht  nicht  Geld  genug  hatte, 
um  ein  hinreichendes  Quantum  Wein  zu  bezahlen,  sich  auf 
kürzerem  und  wohlfeilerem  Wege  in  den  Zustand  der  Be- 
sinnungslosigkeit zu  versetzen  suchte;  das  Gesicht  roth 
angelaufen,  die  Augen  zugefallen.  Als  wir  an  dem  Platz  der 
Bastille  vorbeikamen,  hatte  ich  noch  einmal  Gelegenheit, 
die  Juli-Säule  mit  ihren  schlanken  Formen  zu  bewundern 
und  daneben  das  nun  schon  zerfallende  Modell  zu  dem 
plumpen  Elephanten  zu  betrachten,  den  Napoleon  mit  groß- 
artiger Ironie  als  Monument  der  wilden  Volksthat  in  Erz  hat 
gießen  lassen  wollen.  Wenn  man  sich  dem  P^re  la  Chaise 
nähert,  so  kommt  man  in  eine  Straße,  wo  nur  Immortellen- 
Kranz-Händler  und  Steinmetzen  oder  halbe  Bildhauer 
wohnen;  man  sieht  an  beiden  Seiten  eine  unendliche  Menge 
von  Monumenten,  auch  Gipsfiguren,  wie  z.  B.  betende  Engel, 
um  sie  auf  Gräber  zu  stellen.  Der  Kirchhof  selbst  ist  groß 
und  ausgedehnt,  wie  die  Stadt,  die  Wege  sind  gepflastert,  wie 
Straßen,  und  die  Gräber  der  Todten  lassen  sich  ohne  einen 
Cicerone  eben  so  schwer  finden,  wie  die  Wohnungen  der 
Lebendigen  ohne  den  Adreß-Kalender;  der  ganze  Unterschied 
besteht  darin,  daß  es  auf  dem  Kirchhof  heißt:  hier  ruht! 
und  in  der  Stadt:  hier  wohnt!  Als  ich  hin  ging,  dachte  ich: 
wie  diesem,  so  näherst  Du  Dich  auch  auf  all  Deinen  Kreuz- 
und  Queer- Wegen  Deinem  eigenen,  nur  daß  Du  nicht  so  genau 
weißt,  wann  Du  ankommst.  Ich  sah  zuerst  das  Grab  von 
Casimir  Perier,  ein  prachtvolles  Denkmal,  er  steht  oben 
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darauf  und  an  den  Seiten  des  Obelisken  erblickt  man  die 
Figuren  der  Beredsamkeit,  der  Justiz  u.  s.  w. ;  Nichts  fehlte, 
als  die  Schildwache,  die  Jeden  zurück  weis't,  der  mit  trocke- 
nen Augen  kommt.  Dann  suchten  wir  das  Grabmal  von 
Abälard  und  Heloise  auf;  es  ist  in  gothischem  Styl  aus  den 
Trümmern  der  von  Abälard  erbauten  Abtey  errichtet,  nimmt 
sich  aber,  wie  alles  Gothische,  das  nicht  in  den  ungeheuren 
Dimensionen,  die  dieser  Styl  durchaus  bedingt,  aufgeführt 
wird,  nicht  besonders  aus.  Dieses  Grab  wird  von  den  Parisern 
viel  besucht,  die  Liebenden  schwören  sich  dort  Treue  und  das 
Paar  von  heute  stiehlt  den  Immortellen-Kranz,  den  das  Paar 
von  gestern  geopfert  hat.  Mir  zog,  als  ich  dort  stand,  auf  ein- 
mal mein  ganzes  Leben,  wie  in  einer  Zickzackfigur,  vorüber; 
ich  erinnerte  mich  eines  alten  Kupferstichs,  den  ich  bei 
meinem  Zeichenlehrer,  dem  Maler  Harding  in  Wesselburen 
gesehen  und  der  Abälard  und  Heloise  darstellte,  wie  sie  von 
dem  Oheim  des  Mädchens  belauscht  wurden;  was  ist  seitdem 
Alles  geschehen!  Hierauf  kamen  wir  an  dem  pomphaften 
Denkmal  eines  Herzogs  vorbei,  der  seinem  Bedienten  wahr- 
scheinlich mehr  Arbeit  gegeben  hat,  als  der  Geschichte;  nicht 
der  Marmor  reizte  mich  zum  Stillstehen,  aber  eine  Rose,  die 
eben  aus  der  Knospe  gekommen  war  und  in  ihrer  rothen 
Lebensglut  seltsam  gegen  den  kalten  weißen  Stein  abstach, 
ich  roch  an  ihr,  halb,  um  ihren  Duft  einzuziehen,  halb  aber 
auch,  um  mich  zu  überzeugen,  ob  ich  noch  keinen  Schnupfen 
habe.  Nun  sahen  wir  die  Gräber  von  allerlei  Generälen  und 
Marschällen,  worunter  Suchet  und  Kellermann,  eben  so  von 
den  Malern  Gerard  und  David;  dann  erstiegen  wir  die  mittlere 
Anhöhe,  worauf  eine  Betkapelle  steht,  und  erfreuten  uns  der 
herrlichen  Aussicht  auf  Paris,  die  freilich  durch  den  Nebel 
getrübt,  aber  zugleich  auch  eigenthümlicher  wurde,  indem 
man  die  große  lebendige  Stadt,  wie  durch  einen  darüber 
gebreiteten  Flor  erblickte.  Es  dämmerte  schon,  wie  wir  den 
Pere  la  Chaise  verließen  und  es  war  ganz  dunkel,  als  wir 
die  Boulevards  St.  Martin  wieder  erreichten;  durch  eine 
Straße  hindurch  sahen  wir  auf  den  Mont  martre,  der  in  einer 
wahrhaft   phantastischen   Beleuchtung   vor   uns   lag,   man 
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glaubte  nichts  Wirkliches,  Wahrhaftes  zu  sehen,  sondern 
eine  Coulisse  aus  einer  Wunder-Oper.  Ueberhaupt  hatte  der 
Himmel  heute  Abend  eine  seltsame,  alles  Geisterhafte  und 
Schauerliche  in  meiner  Natur  aufregende  Färbung,  er  war 
golden  und  blutig  zu  gleicher  Zeit;  ich  mußte  eines  Nordlichts 
gedenken,  das  ich  vor  vielen  Jahren  sah  und  das  einen  An- 
blick gewährte,  als  ob  oben  an  der  Wölbung  der  Kugel  Blut 
ausgegossen  und  in  breiten  Streifen  bis  an  den  Rand  nieder- 
gelaufen sey;  dies  Mal  war  der  Grund  grell-gelb,  damals 
schwarzblau.  Vor  den  sieben  Theatern,  die  sich  an  den 
Boulevards  St  Martin  befinden,  drängten  sich  Tausende  von 
Menschen,  um  des  Glücks  theilhaftig  zu  werden,  eine  Posse 
zu  sehen  und  darüber  die  Noth  und  Plage,  die  sie  zu  Hause 
in  der  einen  oder  der  anderen  Gestalt  erwartet,  zu  vergessen; 
0,  wie  sind  die  zu  beneiden,  die  das  können,  die  das  öde  Grau, 
das  die  bunten  Erscheinungen  des  Lebens  nur  hervor  treten 
läßt,  um  sie  gleich  darauf  wieder  zu  verschlucken,  nie 
bemerken;  die  sich  freuen,  daß  die  Favorit-Karte  heute 
roth  ist,  morgen  schwarz,  und  es  nie  gewahr  werden,  daß 
die  lockenden  Farben  immer  nur  denselben  Papier-Fetzen 
schminken  und  heraus  putzen !  —  Da  wäre  auch  einmal  eine 
Schilderung;  ob  sie  schlechter  ist,  als  eine  Dingelstedtsche? 

Oft  schweben  mir,  wie  glänzende  Schatten,  Bilder  aus 
meiner  Jugend  vor.  Welche  Freude  damals,  wenn  es  regnete 
und  man  geschützt  unter  einem  Baum  stand  und  dem  Fall  der 
Tropfen  zusah! 

Versöhnung  im  Drama:  Heilung  der  Wunde  durch  den 
Nachweis,  daß  sie  für  die  erhöhte  Gesundheit  nothwendig  war. 

Bei  dergleichen  Halb-Gedanken  und  Bildern  denke  ich  mir 
unendlich  viel  mehr,  als  ich  zu  Papier  bringe;  es  sind  Mark- 
steine für  meinen  Geist,  um  sich  auf  gewisse  Wege,  die  er  ein- 
mal gegangen  ist,  wieder  zu  besinnen  und  sie  dann  ganz  aus 
zu  gehen. 

d.  löten  Novbr.  Das  Pariser  Klima  ist  rauher,  als  das 
Hamburger.  Nun  ist  es  schon  seit  8  Tagen  rasend  kalt,  seit 
2  Tagen  hat  es  Eis  gefroren  und  heute,  wo  man  in  Nord- 
deutschland noch  die  schönsten  Herbsttage  erwarten  kann, 
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schneit  es,  wie  in  Grönland.  Die  Feurung  soll  hier  der  kost- 
barste Artikel  seyn;  ich  denke,  den  billigsten  daraus  zu  machen 
und  gar  nicht  einlegen  zu  lassen.  Des  Morgens  gehe  ich  auf 
die  Königl.  Bibliothek,  des  Nachmittags  in 's  Louvre,  und  dann 
zum  Essen,  denn  Beides  zugleich,  der  warme  Kamin  und  das 
Mittags-Essen,  läßt  sich  nicht  ersparen. 

Das  neue  Drama,  wenn  ein  solches  zu  Stande  kommt, 
wird  sich  vom  Shakespearschen,  über  das  durchaus  hinaus- 
gegangen werden  muß,  dadurch  unterscheiden,  daß  die  dra- 
matische Dialectik  nicht  bloß  in  die  Gharactere,  sondern 
unmittelbar  in  die  Idee  selbst  hinein  gelegt,  daß  also  nicht 
bloß  das  Verhältniß  des  Menschen  zu  der  Idee,  sondern  die 
Berechtigung  der  Idee  selbst  debattirt  werden  wird. 

Gestern  morgen,  nachdem  ich  kaum  aufgestanden  war, 
holte  mich  ein  Bekannter  ab,  um  im  großen  Saal  des  Gon- 
servatoires  der  Probe  eines  Berliozschen  Goncerts  beizu- 
wohnen. Ich  hörte,  freilieh  zerhackt  und  zerstückelt,  schöne 
Musik  und  wurde  durch  die  dämmernden  Lampen,  die  von 
ihrem  Licht  röthlich  beglänzten  Gesichter  der  Orchester-Mit- 
glieder und  den  im  Anfang  noch  halb  finstern  Saal  in  meine 
Jugend  zurückversetzt;  sogar  der  Frost  in  den  Füßen  trug 
das  Seinige  dazu  bei. 

—  mein  Max!  Entweder  bist  Du  noch,  und  dann  haben 
wir,  wie  Du,  die  Quaal  hinter  uns  und  die  Freude  vor  uns. 
Oder  —  und  dann  muß  ich  Gott  und  alle  Vernunft  der  Welt 
aufgeben,  dann  ist  das  All  ein  Wahnsinns-Traum,  und  das 
Beste  darin  das  Verkehrteste,  dann  bin  ich  selbst  auf  ein 
Nichts  reducirt  und  also  auch  mein  Schmerz!  vive  la  baga- 
telle!  sagte  Swift,  als  ihm  der  Hirnschädel  barst. 

Das  ist  der  Fluch  der  Armuth,  man  darf  keiner  mensch- 
lichen Empfindung  folgen,  man  muß  resigniren  und  immer 
wieder  resigniren,  bis  man  zuletzt  das  erhält,  was  auch  dem 
Bettler  versagt  wird,  weil  die  christliche  Barmherzigkeit, 
wenn  sie  ihn,  wie  Katz  und  Hund  unverscharrt  an  der 
Straßen-Ecke  liegen  ließe,  sich  die  Nase  zuhalten  müßte: 
ein  Grab! 

Das  erste  Deutsch,  was  ich  hier  auf  der  Straße  hörte,  war. 
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daß  ein  Commis  zum  andern  sagte:  wenn  Sie  Philosoph 
wären,  wie  ich,  so  pp  Das  zweite  hörte  ich  so  eben  von  zwei 
sich  raufenden  Gassenjungen,  wahrscheinlich  aus  dem 
Elsaß:  nun.  Du  Lumpenhund,  kratz*  mir  nur  nicht  das  Nas 
entzwei!    Bezeichnend  genug:  raufen  und  philosophiren! 

Eben  gebe  ich  einen  Brief  an  Elise  auf  die  Post,  worin  ich 
ihr  schreibe,  daß  ich  mir  den  Kaffee  abgewöhnen  will,  und 
nun  steht  die  Maschine  schon  wieder  vor  mir  auf  dem  Tisch 
und  kocht.  Aber,  was  soll  ich  machen?  Ich  werde  nach  dem 
Essen  so  durstig  und  vor  dem  Wasser  muß  man  sich  hier  in 
Acht  nehmen,  ohnehin  ekelt  Wasser  mich  schon  von  Jugend 
auf  an,  weil  das  Wasser  in  Dithmarschen  so  schlecht  ist. 

Gestern  morgen,  als  ich  erwachte,  schien  die  Sonne  so 
hell  in  mein  Zimmer  hinein,  daß  ich  es  für  eine  Sünde  hielt,  zu 
Hause  zu  bleiben  und  den  Tag  über  Büchern  und  Papieren  zu 
versitzen,  ich  zog  mich  also  rasch  an  und  ging  aus,  um  den 
Jardin  des  Plantes  noch  einmal  vor  Einbruch  des  Winters  zu 
sehen.  Ich  ging  die  Rue  Richelieu  hinunter,  über  den  Carous- 
selplatz,  an  dem  die  Tuilerieen  liegen  und  betrachtete  mir  im 
Vorübergehen  das  Haus,  wegen  dessen  dieser  grandiose  Platz 
schon  von  Napoleons  Zeiten  her  vergebens  seiner  Ver- 
schönerung entgegen  sieht,  da  der  Eigenthümer  es  nur  gegen 
die  allerunverschämteste  Summe,  die  selbst  in  den  Kriegs- 
jahren, wo  ganz  Europa  die  Bank  Frankreichs  war,  zu  hoch 
gefunden  wurde,  an  die  Stadt  abtreten  will.  Es  steht  nicht  in 
der  Mitte,  sondern  in  einem  der  Winkel  des  großen  Quadrats, 
fällt  aber  schon  jetzt  unangenehm  genug  auf  und  würde 
den  Platz,  wenn  er  nicht  mehr  das  wüste,  verödete  Aussehen 
hätte,  unstreitig  noch  mehr  entstellen,  wie  man  die  Warze 
in  dem  Gesicht  eines  Mädchens  häßlicher  findet,  wenn  sie 
geputzt  ist,  als  wenn  sie  in  Hauskleidern  geht.  Jetzt  sieht  es 
wie  ein  ungeheurer  Affichen-Pfahl  aus,  jedes  Restaurant, 
jeder  Fabrikant  scheint  dort  wegen  der  starken  Passage 
seinen  Zettel  anzukleben,  man  kann  sich  gar  nichts  Bunt- 
scheckigeres vorstellen;  es  trägt  einen  Rock  von  Neuigkeiten, 
man  bemerkt  nur  dann,  daß  es  Fenster  und  Thüren  hat, 
wenn  aus  jenen  ein  Mensch  heraus  schaut  und  in  diese  ein 
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Mensch  hinein  tritt,  vielleicht  läßt  der  Besitzer  sich  seine 
Toleranz  bezahlen,  vielleicht  kann  er  Nichts  dagegen  machen, 
und  dann  muß  er  die  Halsstarrigkeit,  seine  Steine  50  Thaler 
per  Stück  nicht  hergeben  zu  wollen,  denn  eine  Million  soll 
ihm  geboten  seyn,  damit  büßen,  daß  er  in  einem  gemauerten 
Intelligenzblatt  wohnt.  Allerdings  müssen,  obgleich  in 
geringerem  Grade,  die  meisten  Häuser  in  den  gangbarsten 
Straßen  von  Paris  etwas  Aehnliches  erdulden,  sehr  viele  sind, 
wenn  auch  groß  genug  für  die  Leute,  die  darin  kaufen  und 
verkaufen,  doch  zu  klein  für  die  Buchstaben  und  die  hiero- 
glyphischen Embleme  auf  den  Wänden,  womit  Handschuhe, 
Stiefel,  Hüte  und  andere  Realitäten  den  Vorüberwandelnden 
ihr  Daseyn  entgegen  posaunen,  sie  mögten  sich  bis  an  den 
Himmel  ausrecken,  wenn  es  nur  ginge;  die  Stadt,  aus  diesem 
Gesichtspunct  betrachtet,  ist  eine  Ausgabe  des  Almanac  de 
commerce  in  Stein,  jede  Straße  bildet  eine  Seite,  jedes  Haus 
eine  Zeile,  aber  die  Leetüre  ist  nur  dann  interessant,  wenn 
man  Geld  in  der  Tasche  und  zufällig  einen  durch  den  gestrigen 
Platzregen  ruinirten  Hut  auf  dem  Kopfe  hat.  Die  Tuilerieen, 
die  sich  an  zwei  (oder  drei?)  Seiten  des  Platzes  hinziehen, 
sind  unansehnlich,  sie  kleben  zu  sehr  am  Boden  und  der 
davor  errichtete  Triumphbogen,  der  ehemals  von  Ludwig  dem 
15ten  prahlte  und  jetzt  von  Napoleon  stammelt,  dient  nur, 
das  ursprüngliche  Mißverhältniß  zwischen  der  Breite  des 
Palastes  und  seiner  Höhe  augenfälliger  zu  machen;  er  ist  zu 
hoch  für  den  Palast,  er  könnte  ihm,  wenn  er  sich  auf  die 
Zehen  stellte,  über  die  Schulter  kuken  und  dennoch  durfte 
er  nicht  niedriger  seyn,  als  er  ist,  wenn  er  nicht  abgeschmackt 
werden  sollte.  Ueber  den  Pont  royal  gehend,  betritt  man  das 
andere  Ufer  der  Seine,  den  Sitz  der  Gelehrsamkeit  und  der 
Musen,  deren  Apparat  von  einer  unzähligen  Menge  von 
Antiquaren,  die  ihre  Bücher  in  auf  die  Quais  des  Flusses 
gestellten  Kasten  ausgebreitet  haben,  feilgeboten  wird.  Ich 
hatte  zu  thun,  daß  ich  schnell  vorüber  kam,  wessen  Bibliothek, 
wie  die  meinige,  fast  nur  aus  einer  Lücke  besteht,  der  nimmt 
jede  Gelegenheit  wahr,  sie  auszufüllen,  auch  sehe  ich  mich 
oft  in  mitleidigem  Patriotismus  um,  ob  nicht  dieser  oder  jener 
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unglückliche  Landsmann  hieher  verschlagen  ist  und  erlöse 
die  armen  Lumpen,  die  sich  in  ihren  grauen  löschpapiernen 
Röcken  so  betrübt  neben  den  in  Velin  glänzenden  Franzosen 
und  Engländern  ausnehmen,  und  sich  schämen,  daß  sie  in 
gute  Gesellschaft  gerathen  sind,  um  den  Spottpreis,  den  ihr 
Hüter  zur  Schande  unserer  Literatur  meistens  fordert,  aus 
ihrer  Gefangenschaft.  So  befreite  ich  neulich  Hoffmanns 
Serapionsbrüder,  die  von  den  Gedichten  einer  englischen  Miß 
und  den  Memoiren  der  Herzogin  von  Abrantes  in  die  Mitte 
genommen  waren,  und  das  Buch  erzeigte  sich  dankbar  gegen 
mich,  es  vertraute  mir  außer  den  Grauen-Geschichten,  die  es 
Jedermann  erzählt,  seine  Schicksale  und  sagte  mir,  unter 
Anderem,  der  Antiquar,  bei  dem  ich  es  getroffen,  habe  sich 
in  seine  bettelhafte  Gestalt  Anfangs  gar  nicht  finden  können, 
dann  aber  sey  ihm  das  Richtige  eingefallen  und  er  habe 
ausgerufen:  die  deutschen  Autoren  sind,  das  sieht  man,  die 
unverschämtesten  von  der  Welt,  sie  zwingen  ihren  armen 
Verlegern  so  ungeheure  Honorare  ab,  daß  diesen  für  die  Aus- 
stattung ihrer  Werke  Nichts  mehr  übrig  bleibt,  pfui  über 
solche  Väter,  die  den  Rock  ihrer  Kinder  verprassen,  pfui  über 
Hoffmann,  der  dem  seinigen  sogar  das  Hemd  ausgezogen 
hat!  Der  Jardin  des  Plantes  sah  noch  nicht  so  spätherbstlich 
aus,  als  ich  gedacht  hätte,  viele  Bäume  hatten  ihr  Laub  noch 
festgehalten  und  die  abgefallenen  Blätter  der  übrigen  waren 
sorgfältig  weggekehrt.  Ein  herrliches  Institut,  das  ich  freilich 
nicht  speciell  zu  würdigen  weiß.  Ich  besah  mir  die  Thiere, 
die  bis  zwei  Uhr  aus  ihren  Käfigen  und  Ställen  heraus  in  die 
frische  Luft  gelassen  werden.  Zuerst  eine  Menge  Adler. 
Sähe  man  einen  solchen  Vogel  mit  dem  klaren  gebietenden 
Auge,  im  einsamen  Walde  auf  einem  Baum  sitzend,  er  würde 
Respect  einflößen.  Einer  that  mir  den  Gefallen,  seine  Flügel 
mehrmals  auszurecken  und  dann  einen  Versuch  zum  Fliegen 
zu  machen,  er  duckte  sich,  dann  schwang  er  sieh  empor,  es 
machte  mir  Vergnügen,  die  Bewegung  zu  sehen.  Nun  kam 
ich  an  das  Schlangen-Kabinett  und  zwang  mich,  auch  diese 
mir  sehr  widerwärtigen  Geschöpfe  mit  Aufmerksamkeit  zu 
betrachten,  um  ihnen  ihr  Eigenthümliches  abzugewinnen. 
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Sie  lagen  in  Glaskäfigen  auf  wollenen  Decken,  Baumäste 
waren  hinein  gestellt,  um  die  sich  einige  herum  wanden. 
Welch  ein  Gegensatz  zwischen  einem  Schlangen-  und  einem 
Adler-Auge  und  doch  dort,  wie  hier,  Entschiedenheit,  eine 
gesättigte  Form.  Ihr  Blick  ist  das  für  den  Geist,  was  ihr  Biß 
für  den  Körper,  es  liegt  etwas  Zersetzendes,  Auflösendes,  darin. 
Die  Klapperschlange  streckte  ihre  gespaltene,  stachelähnliche 
Zunge  in  zitternder  Bewegung  immer  in  eines  Zolles  Länge 
hervor.  Auch  zwei  kleine  Krokodile  sah  ich.  Schöne  Mädchen 
schauten  in*s  Fenster  und  ergötzten  sich  an  den  lebendigen 
Unförmlichkeiten,  die  kriechend,  leckend  und  den  Kopf  in  die 
Höhe  reckend  hinter  dem  Glase  ihr  Wesen  trieben;  man  sah 
einen  vollendeten  Contrast,  den  Anfangs-  und  den  Ausgangs- 
punct  des  animalischen  Schöpfungs-Processes,  ohne  die 
Mittelglieder  zu  begreifen.  Jetzt  höher  hinauf,  zu  den 
Elephanten,  Giraffen  u.  s.  w.  Vor  Allem  fesselte  mich  der 
Elephant  mit  seiner  kleinen  rothen  Augen-Ritze;  ein  Thier, 
wie  ein  ödes  Haus,  in  dem  die  Fenster  bis  auf  ein  kleines, 
hinterdrein  erst  gebohrtes  Loch  vergessen  sind.  Der  Pascha 
von  Egypten  hat  dies  prachtvolle  Exemplar  geschenkt;  er 
bettelte,  seinen  Rüssel  durch  die  Pallisaden  seines  kleinen 
Gehöftes  steckend,  bei  den  Umherstehenden  um  Brot,  das  er, 
wenn  man  es  ihm  Stückweise  zuwarf,  mit  außerordentlicher, 
fast  anmuthiger,  Geschicklichkeit  und  Schnelligkeit  in  den 
Mund  zu  bringen  wußte;  mit  ihm  zugleich  bettelte  ein  lahmer 
Hund,  der  sich  aber,  da  Niemand  sein  Bitten  berücksichtigte, 
begnügen  mußte,  die  dem  Elephanten  zugedachten  Bissen 
aufzusammeln,  wenn  sie  zur  Erde  fielen,  es  was  ein  Bild:  der 
Elephant  und  der  Hund,  der  sich,  natürlich  vor  den  Palli- 
saden, immer  unter  seinem  Rüssel  hielt.  Die  Giraffen 
spatzirten  mit  gravitätischer  Koketterie  auf  und  ab,  ein 
Büffel  nahm  von  Nichts  Notiz,  das  Dromedar,  das  berühmte 
Thier  der  Wüste,  hätte  ich  mir  größer  gedacht.  Vier  Junge 
Bären,  die  sogar  mit  Spielzeug,  mit  einer  Kugel,  versehen 
waren,  purzelten  possirlich  durch  einander,  ein  Paar  alte 
schnappten  sich  grimmig  und  brummend  gegenseitig  das 
Brot  weg,  das  ihnen  reichlich  zugev/orfen  wurde,  besonders 
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verdrießlich  wurde  der  Eine,  als  er  getanzt  hatte  und  der 
Andere  ihm  den  Lohn  vor  der  Nase  mit  der  Tatze  weg  holte, 
ein  zerrissener  Sonnenschirm  im  Bärenzwinger,  den  eine 
Dame  wahrscheinlich  aus  Versehen  hatte  hinunter  fallen 
lassen,  wirl^te  komisch  genug.  Die  Affen  sah  ich  nicht,  ich 
konnte  sie  nicht  finden,  die  Löwen,  Panther,  Hiänen,  das 
Feuer  in  Fleisches-Gestalt,  wie  die  Vögel  die  Luft,  Bären  und 
Eiephanten  die  träge  Erde  und  die  Fische  das  Wasser  reprä- 
sentiren,  hatte  ich  schon  früher  einmal  gesehen.  Die  Ceder, 
die  1735  gepflanzt  ist,  mußte  ich  auf's  Neue  begrüßen,  ihr 
spitziges  Nadellaub  steht  zu  ihrem  gewaltigen  Wuchs  und 
der  Dicke  ihres  Stammes  und  ihrer  Zweige  in  einem  selt- 
samen Widerspruch,  sie  ist  um  Nichts  stolzer,  wie  die  Eiche 
und  macht,  das  Fremdartige  abgerechnet,  kaum  einen  so 
mächtigen  Eindruck.  Beim  Zurückgehen  beschaute  ich  mir 
auf  der  Seine  die  schwimmenden  Waschanstalten,  lange, 
hölzerne  Barken,  voll  Geschwätz  und  Thätigkeit;  es  fiel  mir 
heute  nicht  zum  ersten  Mal  auf,  daß  ich  lauter  alte  Weiber, 
durchaus  keine  junge  Mädchen,  wie  in  Deutschland,  darin 
beschäftigt  sah.  An  Notre  Dame  de  Paris  durfte  ich  nicht 
vorüber  gehen,  obgleich  dies  Gebäude  weniger  durch  sich 
selbst,  als  durch  die  historischen  Erinnerungen,  die  sich 
daran  knüpfen,  wirkt.  Der  Grund  wurde  mir  gestern  klar, 
von  außen  tritt  dieser  gothische  Dom  dem  Auge  nicht 
grandios  genug  entgegen,  man  muß  ihn  erst  lange  ansehen, 
um  ihn  nicht  für  kleiner  zu  halten,  als  er  wirklich  ist,  im 
Innern  aber  wird  durch  die  an  den  Seiten  angebrachten 
doppelten  Kreuzgänge  das  Mittelschifif  so  verengt  und  zu- 
sammengedrängt, daß  ein  dem  architectonischen  Sinn 
höchst  drückendes  Mißverhältniß  entsteht,  die  Kreuzgänge, 
die  die  im  Straßburger  Münster  bei  weitem  übertreffen, 
deuten  auf  einen  ungeheuren  Mittel-Raum  und  den  findet 
man  nicht. 

Erhielt  einen  Brief  von  meinem  alten  Freund  Kisting  mit 
der  Nachricht,  daß  die  Madame  Crelinger  meinem  neuen 
Trauerspiel  mit  Verlangen  entgegen  sehe;  nun  muß  es  denn 
fertig  werden! 
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Ich  war  in  der  Deputirten-Kammer.  In  dem  ersten  Vor- 
saal steht  ein  vortrefflicher  Abguß  des  Laocoon;  ich  muß 
aber  gestehen,  daß  ich  für  die  hohe  Vortrefflichkeit  dieser 
Gruppe,  die  ich  nicht  bezweifle,  keine  Augen  habe,  die  Würmer 
lassen  in  mir  keine  Indifferenz  gegen  den  Gegenstand  zu.  In 
dem  zweiten  befinden  sich  die  Statuen  von  Louis  Philipp  und 
von  Mirabeau,  außer  anderen,  die  mich  weniger  interessirten; 
sie  sind  ausgezeichnet  gearbeitet,  aber  doch  zu  portraitartig, 
zu  sehr  individuell-lebendig,  auch  stört  das  moderne  Gostüm, 
der  Frack  des  Königs  und  die  Perücke  des  revolutionairen 
Redners  ausserordentlich,  der  Letztere  kam  mir  vor,  wie  eine 
Kanone,  der  man  eine  Haube  aufgestülpt  hat.  Der  Saal,  in  dem 
sich  die  Deputirten  versammeln,  bildet  einen  Halbkreis  und 
ist  nicht  so  groß,  als  man  sich  ihn  vorstellt;  die  Sitze  erheben 
sich  amphitheatralisch  der  Tribüne  und  dem  hinter  dieser 
befindlichen  Präsidentenstuhl  gegenüber;  die  erste  Bank  ist 
für  die  Minister  bestimmt.  Rund  herum  um  den  Saal  laufen 
zwei  Gallerieen,  deren  erste  die  Gesandten,  die  zweite,  oberste 
Journalisten  und  Zuschauer  aufnimmt.  Ueber  dem  Prä- 
sidenten-Stuhl, an  dessen  Stelle  bei  Eröffnung  der  Kammern 
ein  Thron  für  den  König  errichtet  wird,  befindet  sich  ein 
großes  Fresco-Gemälde,  den  Augenblick  darstellend,  wie 
Louis-Philipp  in  der  Kammer  die  Charte  beschwört;  es  ist  der 
vielen  Protraits  wegen  höchst  interessant,  man  sieht  Guizot, 
Benjamin  Constant,  Talleyrand,  Lafayette  und  Andere,  Alle 
stehen,  wie  der  König  selbst,  nur  Benjamin  Constant,  der  dem 
Tode  Nahe,  sitzt.  Lafayette,  in  seinem  blauen  altmodischen 
Frack,  ist  doch  ein  wenig  Philister  und  Talleyrand  ist  ein  Fell, 
das  einige  Falten  geworfen  hat,  dennoch  ist  die  Fratze  des 
Letzteren  vielleicht  noch  eher  die  Vignette  der  Geschichte,  als 
der  ehrliche  Sauertopf  des  Ersteren.  Mein  Begleiter  Bamberg 
stieg  zum  Präsidenten-Stuhl  hinauf,  um  auf  ein  Paar  Minuten 
den  Platz  einzunehmen,  den  in  vier  Wochen,  wo  zu  meinem 
Glück  die  Kammern  eröffnet  werden,  der  König  einnehmen 
wird,  ich  konnte  mich  nicht  dazu  entschließen. 

d.  28sten  Nov.  Seit  acht  Tagen  haben  wir  wieder  wahres 
Frühlingswetter  in  Paris,  ich  freue  mich  jeden  Morgen,  wenn 
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ich  die  Augen  öffne  und  die  Sonne  so  hell  in  mein  Fenster 
scheinen  sehe. 

Man  sollte  im  Dramatischen  noch  einen  Unterschied 
zwischen  Schuld  und  Natur  machen.  Das  Böse  einer 
ursprünglich  edlen,  aber  verwilderten  Natur  giebt  die  Schuld, 
das  ursprünglich  in  den  Characteren  bedingte  Böse  die 
Natur. 

d.  4ten  Decbr.  Heute  habe  ich  mein  viertes  Drama; 
„Ein  bürgerliches  Trauerspiel!"  geschlossen.  Bei  dieser 
Dichtung  ging  es  eigen  in  mir  zu.  Es  kam  darauf  an,  durch 
das  einfache  Lebensbild  selbst  zu  wirken  und  alle  Seitenblicke 
des  Gedankens  und  der  Reflexion  zu  vermeiden,  da  sie  mit 
den  dargestellten  Characteren  sich  nicht  vertragen.  Das  ist 
aber  schwerer,  als  man  denkt,  wenn  man  es  gewohnt  ist,  die 
Erscheinungen  und  Gestalten,  die  man  erschafft,  immer  auf 
die  Ideen,  die  sie  repräsentiren,  überhaupt  auf  das  Ganze  und 
Tiefe  des  Lebens  und  der  Welt  zurück  zu  beziehen.  Ich  hatte 
mich  also  sorgfältig  zu  hüten,  mich  bei  der  Arbeit  zu  er- 
hitzen, um  nicht  über  den  beschränkten  Rahmen  des  Ge- 
mäldes hinweg  zu  sehen  und  Dinge  hinein  zu  bringen,  die 
nicht  hinein  gehören,  obgleich  es  eben  diese  Dinge  sind,  die 
mich  am  meisten  reizen,  denn  das  Haupt-Vergnügen  des 
Dichtens  besteht  für  mich  darin,  einen  Character  bis  zu  seinem 
im  Anfang  von  mir  selbst  durchaus  nicht  zu  berechnenden 
Höhepunct  zu  führen  und  von  da  aus  die  Welt  zu  überschauen. 
Ich  glaube,  daß  mir  diese  Selbst-Aufopferung,  diese  Resig- 
nation auf  die  Befriedigung  meines  individuellen  Bedürf- 
nisses geglückt  ist,  eben  darum  aber  rückte  das  Werk  langsam 
vor,  und  als  ich  so  recht  im  Mittelpunct  angelangt  war, 
schleuderte  mich  der  Tod  meines  Sohnes  wieder  heraus.  Es 
war  meine  Absicht,  das  bürgerliche  Trauerspiel  zu  regene- 
riren  und  zu  zeigen,  daß  auch  im  eingeschränktesten  Kreis 
eine  zerschmetternde  Tragik  möglich  ist,  wenn  man  sie  nur 
aus  den  rechten  Elementen,  aus  den  diesem  Kreise  selbst 
angehörigen,  abzuleiten  versteht.  Gewöhnlich  haben  die 
Poeten,  wenn  sie  bürgerliche  Trauerspiele  zu  schreiben  sich 
herabließen,  es  darin  versehen,  daß  sie  den  derben,  gründlichen 
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Menschen,  mit  denen  sie  es  zu  thun  hatten,  allerlei  über- 
triebene Empfindeleien  oder  eine  stöckige  Bornirtheit  an- 
dichteten, die  sie  als  amphibienhafte  Zwitter-Wesen,  die 
eben  nirgends  zu  Hause  waren,  erscheinen  ließen. 

d.  7ten  Decbr.  Bisher  hatten  wir  wunderschönes  Wetter, 
wie  im  Frühling,  man  konnte  sich  ganz  der  Täuschung  hin- 
geben, daß  er  im  Anziehen  begriffen  sey,  auf  den  Boulevards 
wurden  von  Blumenmädchen  Veilchen  ausgeboten  und  es  war 
ein  Brüten  in  der  Luft,  dem  die  Erde  sich  nicht  verschließen 
konnte.  Ich  fürchte,  jetzt  wird  das  sich  ändern.  Als  ich  heut 
Nachmittag  ausging,  strich  ein  kalter  Wind,  dicke  Wolken 
standen  am  Himmel.  Später,  da  ich  den  Hofraum  des  Louvre 
durchschritt,  wunderte  ich  mich  über  das  röthliche  Glänzen 
des  Pflasters,  das  auf  dem  Carousselplatz  noch  zunahm,  als  ich 
aber  an  den  Pont  royal  kam,  sah  ich,  daß  es  von  der  blut- 
rothen  Färbung  des  Himmels-Randes,  den  ich  wegen  der 
hohen  Mauern  im  Innern  des  Louvre  nicht  hatte  wahrnehmen 
können,  herrührte.  Ich  ging  nun  durch  den  Tulerien-Garten, 
um  nach  dem  Place  vendome  zu  kommen;  alle  Leute  eilten, 
sogar  eine  hinkende  Dame,  die  Bäume  waren  entblättert, 
die  weißen  Statuen  daher  alle  bemerkbar,  sie  nahmen  sich 
gespensterhaft  aus,  von  der  Rue  Rivoli  klang  wilde  jauchzende 
Militair-Musik  herüber,  ein  Regiment  zog  vorbei,  es  war  ein 
Traum-Zustand. 

Zu  irgend  einer  Zeit.    Tragödie  der  Zukunft. 

d.  8ten  Decbr.  Heute  morgen  habe  ich  die  Reinschrift 
des  bürgerlichen  Trauerspiels  geendigt  und  ein  schönes  Mspt 
liegt  vor  mir.  Nun  will  es  mir  doch  vorkommen,  daß  ich  auch 
dies  Mal  etwas  Gutes  gemacht  habe.  Bei  Dramen,  wie  Judith 
und  Genoveva  zog  ich  gewissermaßen  auf  jeder  Seite  das 
Resultat  des  Dichtungsprocesses,  bei  diesem  letzten  ist  es 
anders,  der  Gehalt  kann  nur  im  Ganzen,  nur  in  der  voll- 
endeten Geschlossenheit  der  Form  gesucht  werden  und  deshalb 
kann  man  auch  vor  dem  völligen  Abschluß  nicht  wissen,  wie 
man  mit  sich  selbst  daran  ist.  Jetzt  sind  alle  Mauslöcher 
ausgestopft  und  ich  bin  zufrieden,  besonders  damit,  daß  sie 
eigentlich  Alle  Recht  haben,  sogar  Leonhard,  wenn  man  nur 
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nicht  aus  den  Augen  läßt,  daß  er  von  Haus  aus  eine  gemeine 
Natur  ist,  die  sich  in  höhere  nicht  finden  und  an  sie  nicht 
glauben  kann,  und  daß  also  die  Gebundenheit  des  Lebens 
in  der  Einseitigkeit,  aus  der  von  vorn  herein  alles  Unheil  der 
Welt  entspringt,  so  recht  schneidend  hervor  tritt,  weshalb  ich 
mich  denn  auch  wohl  gehütet  habe,  den  Hauptcharacter,  den 
eisernen  Alten,  am  Ende  in  dem  Scheidewasser,  das  der 
Secretair,  den  der  Tod  einen  Blick  in  die  Verwirrung  thun 
läßt  und  auf  den  Punct,  von  wo  aus  die  Uebersicht  möglich 
wird,  erhebt,  sterbend  gegen  ihn  ausspritzt,  aufgelöst 
erscheinen  zu  lassen,  er  darf  nicht  weiter  kommen,  als  zu 
einer  Ahnung  seines  Mißverhältnisses  zur  Welt,  zum  Nach- 
denken über  sich  selbst.  Leonhard  ist  ein  Lump,  aber  eben 
deswegen  —  ein  Lump  kann  nichts  Böses  thun! 

Das  echte  Weib  ist  seinem  eigenen  Gefühl  nach  Nichts  für 
sich,  es  ist  nur  Etwas  in  seinem  Verhältniß  zu  Mann,  Kind 
oder  Geliebtem  —  wie  zeigen  dies  Elisens  Briefe! 

Paris  ist  keine  Stadt,  sondern  eine  Welt,  wenigstens  hat 
man  nirgends  so  viel  auf  einmal  von  der  Welt  beisammen,  wie 
hier,  es  ist  eben  genug,  um  einen  Menschen,  der  Alles  auf- 
fassen und  in  seinen  Nutzen  verwenden  mögte,  zur  Ver- 
zweiflung zu  bringen. 

Ich  schickte  Elise  einen  großen  Trost-  und  Ermunter- 
ungsbrief, weil  ich  glaube,  daß  ich  alle  Macht,  die  ich  über  sie 
besitze,  anwenden  muß,  um  sie  ihrem  Gemüthszustand  zu  ent- 
reißen. Abends  ging  ich  über  die  Boulevards  St  Martin  und 
sah  ein  Kind  in  der  Größe  von  Max  mit  einem  Fallhut.  Die 
Thränen  kamen  mir  wieder  um  mein  herrliches  Kind  in*s 
Auge,  hätte  er  einen  solchen  Fallhut  getragen,  er  würde  noch 
unter  den  Lebendigen  seynl  Man  muß  sich  ja  mit  aller 
Gewalt  abhalten,  unter  sich  hinab  zu  blicken,  um  nicht 
schwindlig  zu  werden,  aber  wenn  man  sich  so  etwas  denkt 

—  und  es  ist  ausgemacht,  vom  Fallen  kam  seine  Krankheit 

—  so  erkennt  man  mit  Schaudern,  auf  welcher  Nadelspitze 
sich  Welt  und  Leben  dreht. 

Das  Wetter  ist  noch  immer  schön,  aber  es  wird  doch  schon 
winterlicher,  man  friert  im  ungeheizten  Zimmer,  wenn  man 
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nicht  dichtet,  denn  dann  bin  ich  unempfindlich  für  äußere 
Einflüsse,  obgleich  die  innere  Erhitzung  meistens  mit  einem 
Schnupfen  endet.  « 

d.  13  Decbr.  Ich  fürchte,  nun  wird  der  Aufenthalt  in 
Paris,  der  im  Sommer  unvergleichlich  seyn  muß,  für  mich 
etwas  unangenehmer  werden,  denn  es  wird  kalt  und  ich  bin 
bei  den  außerordentlich  hohen  Holzpreisen  entschlossen, 
mir  in  den  Kamin  Nichts  einlegen  zu  lassen.  Gestern  habe 
ich  mein  Trauerspiel  an  den  alten  guten  Kisting  mit  der 
Messagerie  Lafitte  abgesandt;  Dr  Bamberg  war  mir  hiebei, 
wie  bei  Allem,  was  ich  hier  noch  gethan  und  vorgenommen 
habe,  behülflich,  es  ziemt  sich  wohl,  es  zu  bemerken,  denn  ich 
würde  ohne  ihn  in  Paris  bei  meiner  Unkenntniß  der  fran- 
zösischen Sprache  wie  verrathen  und  verkauft  gewesen  seyn. 
Ich  lernte  ihn  durch  Hagen  kennen,  und  dieser  Bekanntschaft 
wegen  will  ich  mit  etwas  vermindertem  Aerger  daran  denken, 
daß  ich  an  diesen  indefiniblen  Menschen  einen  Brief  mit- 
genommen, ja,  ihm  von  Hamburg  aus,  ohne  ihn  zu  kennen, 
selbst  geschrieben  habe.  Er  ist  ein  Jude,  aber  es  ist  ein 
Glück  für  seine  Nation,  daß  ich  mit  ihm  in  Berührung 
gekommen  bin,  denn  meine  liberalen  Ansichten  über  die 
Juden  haben  sich  im  Allgemeinen  verändert  und  bedurften 
der  Unterstützung  durch  die  Bekanntschaft  mit  respectablen 
jüdischen  Persönlichkeiten  gar  sehr.  Als  wir  gestern  von  der 
Messagerie  zurückkamen  und  an  der  Ecke  der  Rue  vivienne 
auseinander  gingen,  kam  Bamberg  mir  rasch  wieder  nach 
und  forderte  mich  auf,  ein  seltsames  Phänomen  am  Himmel 
in  Augenschein  zu  nehmen.  Ich  kehrte  mit  ihm  bis  zur  Ecke 
der  Rue  vivienne  zurück  und  sah  nun  über  dieser  Straße 
den  Mond  in  einem  blutrothen  Licht  stehen;  es  war  ein  Uhr 
Mittag,  ein  dicker  Nebel,  den  man,  wie  etwas  körperlich- Ver- 
dichtetes, einathmete,  lag  über  Paris,  das  Mondlicht  gab  ihm 
eine  blaßröthliche  Färbung  und  wurde  eben  dadurch,  bei  der 
völlig  verhüllten  Sonne,  in  seiner  Tag-Wirkung  sichtbar, 
was  ich  nie  zuvor  bemerkt  habe.  Abends  gingen  wir  zusammen 
in 's  Theatre  Francais  und  ich  sah  zum  ersten  Mal  die  Tragödie 
und   die   Comödie   der  Franzosen,   glücklich   genug   Beide 
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zugleich  an  einem  und  demselben  Abend,  und  in  der  vor- 
züglichsten Repräsentation  zwei  der  besten  Stücke,  den  Cinna 
von  Corneille  und  die  Gaunereien  des  Scapin  von  Möllere. 
Das  Foyer  des  Theaters  ist  grandios,  Voltaire 's  Statue,  um- 
geben von  denen  Talmas  und  le  Kains,  macht  die  Honneur's, 
in  dem  oberen  Foyer  sieht  man  unter  vielen  anderen  die 
Büsten  von  Moliere  und  Corneille.  Das  Theater  selbst  ist 
nicht  so  groß,  als  man  es  sich  bei  der  Pracht  der  Eingänge 
und  Corridore  vorstellen  muß,  doch  ist  es  hoch  und  faßt  viel- 
leicht mehr  Menschen,  als  man  denkt,  jedenfalls  ist  die 
Beschränkung  des  Raums  dem  declamatorisch-rhetorischen 
Character  des  französischen  Dramas  angemessen  und  kommt 
den  Acteuren,  die  gehalten  recitiren,  nicht  leidenschaftlich 
spielen  sollen,  zu  Statten.  Das  Orchester  schien  mir  auffallend 
klein  zu  seyn,  es  hat,  da  in  den  Zwischen-Acten  der  Vorhang 
nicht  fällt,  sondern  nur  eine  unbedeutende  Pause  eintritt,  die 
kaum  so  groß  ist,  wie  eine  bei  uns,  wenn  während  des  Acts 
verwandelt  wird,  wenig  zu  thun.  Die  Rachel,  als  Aemilie, 
eröffnete  den  Cinna.  Es  ist  eine  Erscheinung,  wie  eine 
marmorne  Statue,  es  wird  Einem  gespenstisch  zu  Muth,  wenn 
man  sie  stehen  sieht,  man  erschrickt,  wenn  sie  sich  zu  bewegen 
oder  zu  reden  anfängt,  das  Tragische,  das  sie  umfließt,  wie 
eine  dunkle  Wolke,  die  ihre  Schönheit  umsonst  zu  durch- 
brechen sucht,  läßt  sie  von  vorn  herein  als  Opfer  erscheinen, 
das  schon  halb  gebracht  ist  und  nun  noch  halb  gebracht 
werden  soll,  und  so  sehr  sie  durch  ihre  im  höchsten  Grade 
ausgezeichnete  Recitation  wirkt,  so  erschüttert  sie  doch  fast 
noch  mehr  durch  die  Art,  wie  sie  sich  in  jeder  Situation  hin- 
zustellen weiß,  es  ist  als  ob  jedes  Mal  die  entsprechende 
Statue,  die  das  vorüberrauschende  Leben  verewigen  soll,  aus 
ihr  heraus  gehauen  würde.  Auf  mich  hat  sie  einen  tiefen, 
unverlöschbaren  Eindruck  gemacht;  so  wenig  ich  vom  Stück 
verstand,  so  fühlte  ich  doch:  das  ist,  was  Du  brauchst,  wenn 
Du  Eingang  auf  dem  Theater  finden  sollst!  Auch  Auguste 
zeichnete  sich  aus,  obgleich  nur  so,  wie  neben  dem  primitiven 
Genie  das  Talent  sich  geltend  macht.  Im  Allgemeinen,  sowohl 
in  der  Tragödie,  als  in  der  darauf  folgenden  Comödie,  charac- 
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terisirte  die  Schauspieler  jene  Freiheit  und  scheinbare  Un- 
abhängigkeit vom  Publicum,  die  man  in  Deutschland,  wo 
die  Leute  sich  ihr  Bischen  Existenz  kümmerlich  aus  den  Ge- 
sichtern im  Parterre  und  der  Recensentenloge  heraus  lesen, 
so  selten  trifft  und  ohne  die  doch  keine  Illusion  möglich  ist. 
Diese  Franzosen  treten  auf  und  geben  sich,  als  ob  sie  ihre 
Welt  für  sich  hätten,  und  dadurch  gefallen  sie  und  reißen  hin. 

Man  mag  die  Poeten  citiren,  ich  habe  Nichts  dagegen,  nur 
citire  man  sie  nicht,  wie  die  Theologen  die  Bibel,  oder  die 
Juristen  das  corpus  juris.  Welcher  Dichter  wird  nicht  schau- 
dern, wenn  er  lies't:  Shakespeare  sagt,  Goethe  sagt  pp.  und 
daraus  folgt,  daß  pp  Der  Dichter,  wenn  er  anders  wirklicher 
Dichter  ist,  wenn  seine  Stärke  nicht  gerade  in  Gnomen  und 
Sentenzen  liegt,  wird  die  Ideen  immer  nur  dialectisch  und 
zwar  in  dem  Sinne,  worin  Welt  und  Leben  selbst  dialectisch 
sind  und  jede  Erscheinung  unmittelbar  in  und  durch  sich 
selbst  ihren  Gegensatz  hervor  ruft,  aussprechen,  und  wenn 
man  den  Shakespeare  einmal  zum  Zeugen  für  die  Nichtigkeit 
des  Lebens  aufruft  und  nicht  hinzufügt,  daß  er  an  einem 
anderen  Ort  mit  gleichem  Ernst  von  dem  hohen  und  einzigen 
Werth  des  Lebens  redet,  so  sündigt  man  gegen  ihn  eben  so  sehr, 
wie  man  gegen  den  Philosophen  sündigen  würde,  von  dem 
man  einen  Satz  nur  halb,  etwa  nur  bis  zum  Aber,  das  ihn 
zerschneidet  und  einschränkt,  anführen,  dann  aber  doch  den 
Schluß  ziehen  wollte.  Die  Poesie  ist  Leben,  nicht  Denken, 
Umkleiden,  nicht  Skalpiren  und  je  größer  die  Poeten  sind, 
um  so  weniger  werden  sie  sich,  ihrer  subjectiven  Vorliebe 
folgend,  mit  Entschiedenheit  auf  die  linke  oder  die  rechte 
Seite  stellen,  nur  die  Halben,  die  von  dem  Kampf,  den  jeder 
tiefere  Mensch  in  sich  durchkämpfen  muß,  ohne  jemals  zu 
einem  Schachbretts-mäßigen  Sieg  zu  gelangen.  Nichts  wissen, 
schlachten  ihrem  sogenannten  Ideal  den  Gegensatz. 

d.  20.  Dec.  Heute  Nachmittag  halb  3  Uhr,  als  ich  in  die  rue 
faubourg  poissoniere  einbiegen  wollte,  um  in  meine  Wohnung 
zu  gehen,  trat  mir  Casimir  Delavigne  in  den  Weg,  d.  h.  der 
todte,  nicht  der  lebendige,  nämlich  sein  Leichenzug,  äußerst 
prachtvoll,  ein  glänzendes  Gefolge  in  einer  großen  Reihe  von 
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Wagen.  Ich  wußte  aber  nicht,  daß  er  es  war,  der  bestattet 
wurde,  sonst  würde  ich  schon  wegen  meiner  Erinnerung  an 
den  Abend,  wo  ich  in  Hamburg  mit  Elise  Louis  onze  sah  und 
den  Pastor  Schmalz  zum  Logen-Nachbar  hatte,  mich  dem 
Zug  angeschlossen  haben,  ich  erfuhr  es  erst  heute.  Ich  hätte 
bei  der  Gelegenheit  die  ganze  neufranzösische  Literatur  sehen 
können,  fast  alle  Autoren  sind  auf  dem  Pore  la  chaise  anwesend 
gewesen,  Victor  Hugo  hat  am  Grabe  gesprochen. 

Oft  entsetze  ich  mich  über  mich  selbst,  wenn  ich  erkenne, 
daß  in  mir  die  Reizbarkeit,  statt  abzunehmen,  immer  mehr 
zunimmt,  daß  jede  Welle  des  Gefühls,  und  wenn  sie  von  einem 
Sandkorn  herrührt,  das  der  Zufall  in  mein  Gemüth  hinein  warf, 
mir  über  den  Kopf  zusammen  schlägt.  Da  sitze  ich  eben  im 
besten  Behagen  an  meinem  Tisch  und  schreibe  ein  Gedicht  in's 
Reine,  zu  dem  ich  gestern  Abend,  im  Palays  royal  spatzieren 
gehend,  die  letzten  Verse  machte.  Die  Portiere  tritt  herein 
und  will  die  Tasse,  worin  sie  mir  des  Morgens  die  Milch  zu 
meinem  Frühstück  bringt.  Nun  ist  das  allerdings  eine  fran- 
zösische Unverschämtheit,  denn  sie  weiß  recht  gut,  daß  ich 
die  Tasse,  da  ich  mir  immer  einen  Theil  der  Milch  bis  zum 
Abend  aufhebe,  den  ganzen  Tag  brauche.  Aber,  statt  ihr  dies 
auf  die  gebührende  Weise  zu  erklären  und  zu  diesem  Zweck 
all  mein  Bischen  Französisch  zusammen  zu  raffen,  dann 
aber  über  die  Sache,  wie  sie  es  verdient,  zu  lachen  und  in 
meiner  Arbeit  fortzufahren,  lasse  ich  sie,  freilich  ohne  die 
Tasse,  wieder  hinaus  gehen  und  ärgere  mich,  daß  mir  das 
Blut  in  den  Kopf  steigt.  Woher  diese  schreckliche  Abhängig- 
keit von  äußeren  Eindrücken,  deren  Nichtigkeit  ich  ja  eben 
so  gut  erkenne,  wie  ein  Anderer?  Und  doch  wüßte  ich  mich 
ihr  auf  keine  Weise  zu  entziehen,  im  Gegentheil,  sie  kriegt 
mich  immer  mehr  unter  die  Füße,  ein  Lächeln  auf  dem  Ge- 
sicht eines  Menschen,  der  mich  ansieht,  ein  Blick  auf  meine 
Stiefeln,  selbst,  wenn  ich  die  zierlichsten  trage,  wie  ich  jetzt 
thue,  Alles  bringt  mich  aus  dem  Gleichgewicht  und  der 
Verstand,  an  dem  es  mir  wahrhaftig  nicht  fehlt,  kann  Nichts 
dazu  thun,  als  daß  er  mich,  wie  es  wohl  dem  Betrunkenen, 
der  hin  und  her  taumelnd  und  tolle  Streiche  ausübend,  auch 

13* 


^9g  Paris  December  1843. 


recht  gut  v/eiß,  daß  er  sich  nicht  beträgt,  wie  er  sich  betragen 
soll,  begegnen  mag,  ausspottet  und  mich  so  die  doppelte 
Qual,  den  Zustand  zu  durchschauen,  geistig  über  ihm  zu 
stehen,  und  ihn  dennoch  nicht  überwinden  zu  können, 
empfinden  läßt.  Es  ist  ein  großes  Unglück,  sowohl  für  mich 
selbst,  als  für  die  Wenigen,  die  sich  mir  anschließen,  und  es 
entspringt  nur  zum  Theil  aus  meiner  dichterischen  Natur, 
die  allerdings  an  sich,  da  sie  vermöge  der  bloßen  Vorstellung 
das  Geheimste  menschlicher  Situationen  und  Charactere  in 
sich  hervorrufen  soll,  eine  größere  Receptivität,  als  die 
gewöhnliche,  voraussetzt;  zum  größeren  Theil  ist  es  die  Folge 
meiner  trüben  Kindheit  und  meiner  gedrückten  Jünglings- 
Jahre,  es  geht  mir,  wie  Einem,  der  ein  Decennium  zwischen 
Fußangeln  und  Selbst-Schüssen  umher  geirrt  ist  und  nur  die 
wenigsten  davon  vermieden  hat,  er  wird  selbst  auf  Pflaster- 
steinen anders  auftreten,  wie  Andere.  Was  hilft  es  mir,  daß 
ich  dagegen  angehe!  Das  kann  die  Menschen,  mit  denen  ich 
zu  thun  habe,  freilich  gegen  mich,  gegen  mein  Auffahren, 
schützen,  aber  in  mir  bleibt's  das  Nämliche! 

Noch  immer  ist  hier  schöner  Herbst,  zwar  nicht  mehr 
frühlingsmäßig,  aber  doch  auch  noch  nicht  winterlich;  noch 
immer  werden  auf  den  Boulevards  Veilchen  feil  geboten,  und 
im  Zimmer  kann  ich  es  wenigstens  aushalten,  draußen  aber, 
wenn  man  nur  erst  etwas  gegangen  ist,  fühlt  man  sich  ganz 
behaglich. 

Bei  dieser  ungeheuren  Reizbarkeit,  deren  ich  oben 
gedachte,  woher  die  jetzt  in  mir  schon  eingetretene  Be- 
ruhigung über  den  Tod  meines  Sohnes?  Ist  das  Kraft  des 
Geistes,  oder  Schwäche  des  Herzens?  Ich  wage  nicht.  Ja 
oder  Nein  zu  sagen,  aber  ich  habe  schon  oft  darüber  gedacht. 

Heute  ist  Weihnachts-Abend,  heute  morgen  wußte  ich  es 
noch  nicht,  erst  als  mein  Wäscher  kam  und  von  den  vielen 
Geschenken  sprach,  die  an  diesem  Tage  in  „Allemagne", 
wo  der  Mann  mit  Napoleon  gewesen  ist,  gemacht  würden, 
erfuhr  ich 's.  Da  habe  ich  denn  ordentlich  zu  Mittag  gegessen 
und  mir  Abends  im  Palays  royal  einen  Goethe  zu  30  fl  gekauft. 
Ob  ich  recht  gethan?   Ich  denke.    Haben  muß  ich  durchaus 
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mehr  Bücher  und  hier  besonders,  wo  mir  aller  Umgang  fehlt, 
auch  hahe  ich  meine  eigentliche  Casse  nicht  angegriffen, 
sondern  das  für  den  Prolog  zum  Diamant  eingelaufene 
Honorar  dazu  verwendet.  Als  ich  mit  meinem  Schatz,  der 
ziemlich  schwer  zu  tragen  war  und  den  ich  mir  doch  nicht 
zuschicken  lassen  wollte,  weil  ich  ihn  dann  erst  morgen 
erhalten  hätte,  zu  Hause  kam,  fand  ich  zwei  Briefe  vor, 
einen  längst  erwarteten,  überaus  liebevollen  von  dem  alten 
herrlichen  Oehlenschläger,  der  mich  über  Vieles  beruhigt,  und 
einen  zweiten  von  Elise,  den  ich  erst  bei'm  Zubettgehen  lesen 
will.  Gott  gebe  ihr  den  Frieden,  dessen  ihre  arme  Seele  bedarf ! 
Bis  10  Uhr  war  ich  im  Caf6  de  Paris  mit  Bamberg,  dann 
ging  ich  zu  Hause,  kaufte  mir  aber  zuvor,  da  ich  den  Weih- 
uachts-Abend  doch  auszeichnen  mußte,  für  3  Sous  Galette, 
eine  Art  von  Blätter-Backwerk,  das  (ich  schreibe  dies  Deinet- 
wegen nieder,  theure  Elise)  ungefähr  so  schmeckt,  wie  ein 
gut  bereiteter  deutscher  Pfannkuchen  und  das  ich  ganz  in  der 
Nähe  meines  Hauses,  eher  heiß,  als  warm,  bekomme,  in  einer 
Boutike,  deren  Treiben  lustig  anzusehen  ist;  zwei  Mädchen 
sind  immerwährend  vom  frühen  Morgen  bis  nach  Mitternacht 
mit  dem  Vorschneiden  der  Galetten  beschäftigt,  die  Kunden 
bilden  förmlich  Queus  vor  der  Bude,  wie  vor  den  Theatern, 
und  es  sind  nicht  etwa  bloß  Gamins,  sondern  höchst  anständige 
Damen  und  Herren,  hinten  ist  die  Backstube,  wo  das  Feuer 
nie  ausgeht,  wo  eine  Menge  Gesellen  beständig  für  neuen 
Vorrath  sorgen  und,  sobald  ein 's  der  Mädchen  mit  ihrem 
Messer  auf  den  Tisch  klopft,  rasch  einen  dampfenden  Kuchen 
herbei  tragen.  Nun  verfügte  ich  mich  mit  meinem  Abend- 
Essen  auf  mein  Zimmer,  nahm  Elisens  Brief  aus  meiner 
Brusttasche  hervor,  küßte  ihn  noch  einmal,  erbrach  ihn  und 
fing  an  zu  lesen,  während  ich  aß.  Der  Brief  machte  einen 
wohlthuenden  und  beruhigenden  Eindruck  auf  mich,  er  war 
in  einer  ungleich  gefaßteren  Stimmung  geschrieben,  wie  der 
zuletzt  empfangene,  und  es  tröstete  mich  besonders,  daß  er 
zum  größten  Theil  schon  vor  Eingang  des  meinigen  abgefaßt, 
also  nicht  als  eine,  vielleicht  erzwungene,  Wirkung  des 
Letzteren  zu  betrachten  war. 
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Ueber  Nacht,  wo  ich  nicht  schlafen  konnte,  den  Don  Carlos 
von  Schiller  gelesen,  seit  langer  Zeit  zum  ersten  Mal  wieder. 
Das  Stück  hat  einen  überraschend-mächtigen  Eindruck  auf 
mich  gemacht,  die  großen  Elemente,  die  sich  darin  bewegen, 
ergreifen  den  Geist  so  sehr,  daß  er  für  die  mangelhafte 
Gestaltungskraft,  die  hier,  wie  in  allen  Schillerschen  Werken, 
doch  nur  Symbole,  statt  individueller  Charactere  hinstellt, 
keine  Aufmerksamkeit  behält.  Bei  alledem  ist  es  von  inneren 
Widersprüchen  voll  und  der  Hauptsache  nach  auf  durchaus 
unhaltbare  Motive  gebaut.  Alles  zum  Theil  daraus  ent- 
springend, daß  der  Dichter,  wie  er  selbst  irgendwo  erklärt, 
sich  damit  zu  lange  getragen  und  daß  ein  Held  den  andern 
verdrängt  hat. 

Die  Schönheit  ist  in  der  Welt  der  Kunst  eben  so  unbequem, 
wie  in  der  wirklichen  die  Tugend. 

Monologe  im  Drama  sind  nur  dann  statthaft,  wenn  im 
Individuum  der  Dualismus  hervor  tritt,  so  daß  die  zwei 
Personen,  die  sonst  immer  zugleich  auf  der  Bühne  seyn 
sollen,  in  seiner  Brust  ihr  Wesen  zu  treiben  scheinen. 

Versöhnung  in  der  Tragödie  —  darunter  verstehen  die 
Meisten,  daß  die  kämpfenden  Potenzen  sich  erst  mit  einander 
schlagen,  dann  aber  mit  einander  tanzen  sollen. 

d.  Slsten  Decbr.  Es  ist  Neujahrs- Abend,  d.  h.  Sylvester- 
Tag,  denn  die  Uhr  ist  erst  11,  und  ich  liege,  da  ich  seit  meh- 
reren Tagen  unwohl  bin,  noch  im  Bett.  Ich  will  den  Jahres- 
schluß machen,  so  gut  es  mir  mein  dumpfer,  verschnupfter 
Kopf  erlaubt.  Dies  Jahr  ist  sehr  verhängnißvoll  gewesen.  Des 
Glücks  werde  zuerst  gedacht.  Mit  den  finstersten  Gedanken, 
völlig  aussichts-  und  vertrauenlos,  trat  ich  es  an.  Aber  es 
kam  besser,  als  ich  gedacht  hatte,  ich  erhielt  das  Reise- 
stipendium und  konnte,  obwohl  krank,  von  Copenhagen  mit 
gutem  Muth  abreisen.  In  Hamburg,  zum  Theil  durch  den 
nur  langsam  weichenden  Rheumatismus  gefesselt,  zum  Theil 
durch  Elisens  Wünsche  und  meine  eigenen  zurück  gehalten, 
verblieb  ich  bis  September.  Ich  konnte  Nichts  arbeiten,  es 
entstanden  kaum  ein  Paar  Gedichte,  und  außerdem  nur  noch 
die  mir  abgedrungene  Schrift  wider  den  Professor  Heiberg, 
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die  geschrieben  zu  haben  mir  jetzt  doch  lieb  ist.  Eine  tolle 
Leidenschaft  hatte  sich  meiner  bemächtigt;  sie  gewährte  mir 
selbst  keinen  Genuß,  verfinsterte  aber  ein  Daseyn,  das  ich 
billig  aus  allen  Kräften  zu  erhalten  und  zu  erheitern  bestrebt 
seyn  sollte.  Anfang  September  reis*te  ich  nach  Paris  ab.  Ich 
verließ  mein  so  hold  und  lieb  aufblühendes  Kind  im  besten 
Wohlseyn;  Elisens  zweiter  Brief,  lange  durch  meine  Schuld 
verzögert,  meldete  mir  seinen  Tod.  Es  stehe  hier,  wie  eine 
Kalender-Notiz;  wie  es  im  Moment  auf  mich  gewirkt,  wie  es 
mich  zur  Selbstzerstörung  herausgefordert  und  mich  dann 
wieder  auf  die  Frage:  verwindet  man  seine  Schmerzen  aus 
Kraft  des  Geistes  oder  aus  Schwäche  des  Herzens?  zurück 
gedrängt  hat,  davon  geben  meine  Briefe  und  dies  Tagebuch 
Zeugniß.  Ich  denke,  der  Egoismus,  d.  h.  der  Selbst- 
Erhaltungstrieb  des  Universums  und  des  Indivi- 
duums wirken  in  solchen  Fällen  in  einander,  und  die  aus 
jenem  hergenommenen  allgemeinen  Anschauungen  und 
Ideen,  an  denen  dieses  sich  allmälig  wieder  aufrichtet,  werden 
uns  nur  deshalb  zu  Theil,  weil  wir  als  Theile  sonst  früher 
zusammen  brechen  würden,  als  es  das  Interesse  des  Ganzen 
gestattet.  Der  höchste  Stachel  im  Schmerz  war  für  mich  das 
Bewußtseyn,  die  Vater-Freuden  an  dem  holden  Geschöpf 
nicht  genossen  zu  haben.  Aber  ich  hadre  darüber  jetzt  nicht 
mehr  mit  mir,  denn  nur  meine  Situation,  nur  die  Angst  vor 
der  Zukunft  war  Schuld  daran,  und  die  ist  sehr  begründet. 
—  Paris  hat  sich  von  seiner  lebendigen  und  belebenden  Seite 
bald  bei  mir  geltend  gemacht,  ich  glaube  auch  fast,  diese 
gewaltige  Stadt  hätte  von  Anfang  an  den  rechten  Eindruck 
auf  mich  hervor  gebracht,  wenn  ich  mich  nicht  in  Hamburg 
von  einem  Menschen,  in  den  ich  Vertrauen  setzte,  weil  er 
Jahre  in  Frankreich  verlebt  hatte,  hätte  verleiten  lassen, 
meinen  Aufenthalt  zuerst  in  St  Germain  en  Laye  zu  nehmen 
und  mich  so  zu  einer  Zeit,  wo  ich,  losgerissen  aus  den  Armen 
der  Liebe  und  der  Freundschaft,  eben  der  Aufregung  und 
Zerstreuung  bedurfte,  in  die  Einsamkeit  zu  verbannen.  Ich 
wußte  nicht,  wo  St.  Germain  lag,  ich  glaubte,  es  sey  eine 
Vorstadt,  und  war  sehr  unangenehm  überrascht,  als  ich  fand. 


200  Pai'Is  December  1843. 


daß  es  mich  über  6  Meilen  von  Paris  entfernt  hielt,  aber  das 
Logis  war  im  Voraus  gemiethet,  und  ich  glaubte,  es,  um  den 
Zins  nicht  nutzlos  zu  entrichten,  beziehen  zu  müssen,  ob- 
gleich ich  viel  besser  gethan  haben  würde,  wenn  ich  das 
Geldopfer  gebracht  hätte  und  sogleich  in  die  Stadt  zurück- 
gekehrt wäre.  Was  ich  von  diesem  Herrn  G.  S.  eigentlich 
denken,  ob  ich  ihn  für  einen  Einfaltspinsel  oder  für  etwas 
Schlimmeres  halten  soll,  weiß  ich  noch  zur  Stunde  nicht;  er 
drängte  sich  mir,  früher  von  mir  auf  eine  etwas  harte  und, 
da  es  aus  Mißverständniß  entsprang,  später  von  mir  selbst 
gemißbilligte  Weise  zurückgewiesen,  bei  Campe  wieder  auf 
und  erbot  sich  in  Bezug  auf  meine  Reise  zu  allen  möglichen 
Gefälligkeiten;  und  die  von  ihm  mir  mitgegebenen  Briefe 
haben  mich  mit  Menschen  zusammengeführt,  denen  ich, 
wenn  ich  sie  auch  nur  im  Geringsten  gekannt  hätte,  um 
hundert  Meilen  aus  dem  Wege  gegangen  seyn  würde.  Einer 
dieser  Briefe,  an  einen  Dr  Schuster  aus  Hannover  gerichtet, 
der,  wie  ich  erst  hier  von  dem  Dr  Bamberg  erfuhr,  als  De- 
magoge compromittirt  seyn  soll,  liegt  noch  in  meinem 
Secretair;  Herr  G.  S.,  als  er  mir  den  Brief  gab,  sagte:  nicht 
wahr,  Sie  thun  mir  den  Gefallen  und  geben  den  Brief  ab? 
worauf  ich  erwiederte:  mein  Gott,  Sie  erzeigen  ja  mir  einen 
Gefallen!;  und  was  ist  der  Inhalt  des  Briefs?  „üeberbringer 
ist  der  Dr  H.,  der  Ihre  Bekanntschaft  zu  machen  wünscht!*' 
Das  ist  der  Wahrheit  entgegen,  es  verschiebt  das  ganze  Ver- 
hältniß,  und  es  ist  die  Manier,  in  der  man  Hinz  und  Kunz, 
die  um  Briefe  betteln,  empfehlen,  nicht  aber  der  Ton,  in  dem 
man  von  einem  Mann,  dem  man  seine  Briefe  fast  aufdringt, 
dem  man  sie  wenigstens  dringend  anbietet,  sprechen  darf. 
Bamberg  sah  den  uneröffneten  Brief  bei  mir  liegen,  er  las 
ihn,  und  theilte  mir,  obgleich  ich  ihn  nicht  hören  wollte,  den 
Inhalt  mit.  Eine  neue  Lehre!  Von  Campe  hatte  ich  zwei 
Briefe,  an  Heine  und  an  Herrn  August  Gathy.  Mit  Heine  bin 
ich  in  ein  Mißverhältniß  gerathen,  nicht  ganz  ohne  meine 
Schuld;  Herr  Gathy  scheint  ein  mißliches  Subject  zu  seyn, 
das  zwar  sehr  gutmüthig  aus  matten  Augen  blickt,  das  aber 
trotzdem  pfiffig,  boshaft  ist  und  in  seinem  Buckel  freilich 
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Entschuldigung  findet.  Meinen  eigentlichen  Umgang  bildet 
Dr  Bamberg.  Dr  E.  Duller  und  Wil.  Alexis  haben  sich  durch 
gründliche  und  wohlwollende  Recensionen  um  mich  verdient 
gemacht;  mit  Ersterem  habe  ich  ein  persönliches  Verhältniß 
angeknüpft.  Gearbeitet  habe  ich  in  diesem  Jahr:  Maria 
Magdalena,  ein  bürgerliches  Trauerspiel;  die  Schrift  gegen 
Heiberg;  14  Gedichte;  außerdem  sind  mehrere  Pläne  zu 
neuen  dramatischen  Werken  in  mir  ausgebildet  worden. 

1844. 

Mit  einer  starken  Erkältung,  an  Husten  und  Schnupfen 
und  zugleich  am  Magen  leidend,  trat  ich  in  dies  Jahr  ein  und 
fürchtete  nicht  ohne  Grund,  ernstlich  zu  erkranken,  was 
überall  schlimm  ist,  in  Paris  aber  schlimmer,  als  irgendwo. 
Doch  hoffe  ich,  daß  der  Zustand  sich  allmälig  wieder  in  einen 
gesunden  umsetzen  wird;  ich  habe  durch  Fasten  dem  Magen 
wieder  aufgeholfen  und  dadurch,  daß  ich  mich  warm  hielt,  daß 
ich  bis  zum  Ausgehen  im  Bett  blieb  und  mich  dann  augen- 
blicklich in  ein  Gaf6  begab,  die  Erkältung  zurückgeschlagen 
und  befinde  mich  heute  morgen,  wenn  auch  noch  nicht  voll- 
kommen wohl,  so  doch  viel  leidlicher,  wie  gestern,  wo  ich, 
besonders  am  Abend,  fiebrisch  aufgeregt  war.  Dr  Bamberg 
hat  mir  treulich  beigestanden,  mich  zu  Hause  besucht  und 
außer  Hause  begleitet;  sonst  würde  ich  vor  Langeweile 
umgekommen  seyn.  An  Elise  habe  ich  gestern  geschrieben; 
ich  hatte  schon  in  der  Nacht,  wo  ich  nicht  schlafen  konnte, 
einen  Brief  fertig  gemacht,  aber  ich  zerriß  ihn  wieder,  denn 
nicht  bloß  die  unsichere  Handschrift,  sondern  auch  einige 
Worte,  die  ich  über  meine  Erkältung  hatte  fallen  lassen, 
hätten  ihr  Angst  eingejagt,  und  obgleich  ich  sonst  auch  in 
diesen  Dingen  die  Wahrheit  für  das  Beste  halte,  so  verlangt 
doch  ihr  jetziger  Zustand  eine  Ausnahme.  Sie  ist  wieder 
schwanger;  wenn  Gott  ihr  eine  glückliche  Entbindung 
schenkt,  so  mag  dies  das  einzige  Mittel  seyn,  sie  über  den 
Verlust  unseres  Sohnes  zu  beruhigen,  und  dann  will  ich  das 
Schicksal  preisen,  das  ihr  den  Ersatz  schon  zu  einer  Zeit 
zuführte,  wo  wir  den  Verlust  noch  nicht  ahnen  konnten. 


202  V&Tls  Januar  1844. 


Aber  ihre  erste  Entbindung  war  so  außerordentlich  schwer, 
sie  litt  so  über  alles  Maaß,  daß  ich,  wenn  ich  mich  hieran 
erinnere,  mir  etwas  Entsetzliches  als  möglich  denken  muß. 
Gott  sey  ihr  und  mir  gnädig! 

Wieder  ein  Paar  Tage  kalt  gewesen.  Aber,  wie  es  scheint, 
nur  der  Conditor  wegen,  damit  sie  Eis  für  den  Sommer  haben, 
denn  es  ist  schon  wieder  vorbei.  Der  Frost  kommt  hier 
immer  im  Gefolge  eines  scharfen  Windes. 

Elisens  Brief  blieb  über  die  Zeit  aus,  gestern  kam  er  an. 
Daß  die  Natur  doch  so  gebunden  ist,  daß  sie  den  einen  Zweck 
nicht  erreichen  kann,  ohne  den  anderen  aufzuopfern,  daß  sie, 
da  sie  der  Mutter  bei  der  völligen  Abhängigkeit  des  jungen 
Menschen  von  ihr  und  ihrer  Sorge,  so  viel  Liebe  für  ihn 
einflößen  mußte,  ihr  alle  Selbst-Liebe  und  alles  Selbst-Gefühl 
raubte!  Es  ist  schrecklich.  Ich  hatte  mir  von  meinen  Briefen 
und  von  dem  tiefen  Terzinen-Gedicht  ^  einige  nachhaltige 
Wirkung  versprochen,  aber  trotz  ihrer  Worte  sehe  ich  wohl, 
daß  Alles  Nichts  hilft;  es  ist,  als  ob  man  ihr  nach  Welt-Unter- 
gang wieder  eine  Hütte  zusammen  flicken  wollte.  Zustände, 
kaum  zum  Ertragen!  Mein  Talent  hat  sich  in  der  letzten 
Zeit  wieder  so  schön  geregt,  ich  habe  die  Ballade  Liebeszauber  2 
geschrieben,  mir  doppelt  willkommen,  da  Töne,  die  das 
Leben  ausklingen  lassen,  bei  mir  so  sparsam  sind,  aber  wie 
soll  man  sich  solcher  Eindrücke  erwehren! 

Heute  ein  Tag,  wie  der  schönste  Frühlingstag. 

Ein  echtes  Talent  —  das  erfahre  ich  an  mir  selbst  — 
ist  die  innerste  Lebens-Ader  dessen,  der  es  besitzt.  Alles,  Lust, 
wie  Leid,  geht  in  sie  hinein  und  verwandelt  sich  in  ihr  zu 
rothem  oder  schwarzem  Blut. 

d.  23.  Jan.  Sonntag  erhielt  ich  einen  Brief  der  Madame 
Crelinger  über  Maria  Magdalena.  Es  ist  wieder  Nichts.  Ich 
bin  ein  sehr  talentvoller  Mensch,  habe  Gedanken,  Sprache, 

was  weiß  ich,  was  Alles  mehr,  aber,  aber die  Heldin 

ist  schwanger,  und  das  ist  ein  unüberwindlicher  Stein  des 
Anstoßes.    0  Pöbel,  Pöbel!    Wäre  ich  bemittelt,  wie  wollte 

1  „Das  abgeschiedene  Kind  an  seine  Mutter"  VI  S.  294  fr. 

2  VI  156ff. 
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ich  darüber  lachen,  nun  ich  ein  armer  Teufel  bin,  ist's  ein 
Donnerschlag.  Ja  wohl  —  wenn  man  in  der  Krankheit 
selbst  die  Gesundheit  aufzeigen  könnte!  Wenn  man  Arzt 
seyn  könnte,  ohne  sich  mit  dem  Fieber  zu  befassen! 

Gestern  Abend  hatte  ich  das  merkwürdigste  Abentheuer 
in  Paris,  oder  doch  Gelegenheit  zu  einem  solchen.    Ich  kam 
nach  9  Uhr  aus  der  Rue  Set  Honor6  in  die  Rue  Richelieu  und 
war  bis  an  das  Denkmal  Molieres  gekommen,  als  mich  eine 
alte  Dame  anredete.     Sie  schien  den  höheren  Ständen  an- 
zugehören,  war  demgemäß  gekleidet,  wenn  auch  für  ihr 
Alter  etwas  bunt  und  flitterhaft,  und  trug  einen  Muff  von 
Pelz.  Sie  sprach  in  einem  fort  zu  mir,  ohne  daß  ich  verstand, 
was  sie  eigentlich  wolle;  Anfangs  glaubte  ich,  sie  erkundigte 
sich  bei  mir  nach  Etwas  und  nahm  die  erste  Pause,  wo  sie  ein 
wenig  inne  hielt,  wahr,  um  ihr  zu  sagen,  daß  ich  nicht  fran- 
zösisch spräche,  doch  darauf  hörte  sie  gar  nicht  hin,  sondern 
zog  mich  mit  Lebhaftigkeit  über  die  Straße  fort  bis  zur  anderen 
Seite,  wo  es  weniger  hell  war,  und  blieb  hier  vor  dem  Thorweg 
eines  Hauses  stehen.    Sie  erschöpfte  ihre  Beredtsamkeit,  ich 
antwortete,  wie  man  einen  gar  zu  langen  Satz  an  schicklichen 
Stellen  mit  dem  Nichts  sagenden  Comma  unterbricht,  von  Zeit 
zu  Zeit :  comprends^  pas,  und  hörte  ihr  dann  wieder  zu.  Endlich 
fragte  sie  mich:  ob  ich  die  Bekanntschaft  einer  schönen, 
jungen  und  reichen  Dame  machen  wolle.    Ich  sagte:  ja,  das 
wäre  ja  unter  allen  Umständen  angenehm.    Sie  fuhr  fort: 
bei  dieser  Dame  könne  ich  Alles  haben,  Din6r,  Dejeuner, 
Geld,  was  ich  nur  wünsche.  Ich  sagte:  Das  wäre  ja  eine  vor- 
treffliche Dame,     (une  Dame  extraordinaire  et  exellente.) 
„Ja,  mein  Herr,  versetzte  sie,  so  ist  es,  und  wenn  Sie  wollen, 
so  geben  Sie  mir  eine  kleine  Münze."  Ich  fragte  sie  nun,  was 
ich  denn  bei  dieser  Dame  solle.   Zur  Antwort  streichelte  und 
küßte  sie  mir  die  Hand.  Ich  dachte:  Du  bist  es  doch  nicht  am 
Ende  selbst?  und  wollte  mich  mit  Ekel  zurückziehen,  aber 
der  Gedanke  hielt  nicht  Stich,  denn  sie  wiederholte  dringender 
und  auf  eine  auch  dem  Tauben  verständliche  Weise  die  Bitte 
um  die  „petite  monnaie".    Ich  gab  ihr  eine  Kleinigkeit,  sie 


^  Hebbel  schreibt  compre  ne  pas. 
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wollte  mehr,  aber  ich  sagte,  ich  hätte  nicht  gewechselt  und 
müsse  nun  erst  die  Dame  sehen.  Sie  ergriff  meinen  Arm  und 
zog  mich  mit  sich  fort.  Nachdem  wir  mehrere  Nebenstraßen 
durchkreuzt  hatten,  sie  von  der  Tugend,  Schönheit  und 
dem  Reichthum  der  Dame,  ich  von  meinem  Nicht-Franzö- 
sisch-Sprechen  redend,  stand  sie  vor  einem  Hause  still,  das 
ein  zwar  nicht  prachtvolles,  aber  doch  sehr  solides  Aussehen 
hatte.  Sie  fing  wieder  von  der  kleinen  Münze  an,  und  forderte 
mir  mein  Ehrenwort  ab,  daß  ich  ihr  nachher  etwas  geben 
wolle.  Ich  gab's.  Die  Thür  stand  offen,  was  so  spät  in  Paris 
selten  oder  nie  der  Fall  ist,  die  Treppe  war  hell  erleuchtet,  die 
Concierge  war  im  Entresol,  wie  man  in  großen  Buchstaben 
über  der  Treppe  las.  Sie  forderte  mich  auf,  leise  zu  gehen, 
es  schien  ihr  besonders  daran  zu  liegen,  daß  ich  von  dem 
Concierge,  der  mit  einem  mürrischen,  unangenehmen  Ge- 
sicht da  saß,  nicht  bemerkt  würde.  Ich  folgte  ihrer  Vorschrift. 
In  der  zweiten  Etage  blieb  sie  stehen  und  zog  die  Klingel. 
Es  wurde  nicht  gleich  geöffnet.  Während  wir  so  standen, 
sie  die  Klingel  in  der  Hand,  ich  mich  mit  dem  Rücken  gegen 
das  Treppen-Geländer  lehnend,  kam  eine  Frauensperson, 
einen  Korb  über  den  Arm,  die  Treppe  hinauf,  die  sich  zu  uns 
stellte.  Die  Alte  sprach  mit  ihr,  dann  sagte  sie  zu  mir:  es 
wäre  die  femme  de  la  maison,  worauf  ich  sie  mit  einer  kurzen 
Verbeugung  grüßte,  und  von  ihr  gemustert  wurde.  Die  Alte 
gab  ihr  einen  Wink,  sie  ging  die  Treppe  wieder  hinunter,  es 
kam  mir  vor,  als  ob  sie  entweder  mit  dem  Concierge  sprechen 
oder  ihn  beobachten,  etwa  ihn  ausforschen  solle,  ob  er  mich 
gesehen  habe,  und  ich  war  nun  fest  entschlossen,  nicht 
einzutreten.  Die  Alte  zog  heftig  und  ungeduldig  zum  zweiten 
Mal  die  Klingel,  es  dauerte  nun  nur  noch  eine  kurze  Weile, 
so  hörte  man  eine  fragende  Stimme  von  innen,  und  die  Thür 
wurde  aufgemacht.  Ich  erblickte  ein  allerdings  prächtiges 
Appartement,  vier  bis  fünf  Zimmer  gingen  in  einander,  die 
Thüren  standen  sämmtlich  offen,  die  ersten  waren  finster, 
aber  das  letzte,  das  Boudoir,  war  hell  erleuchtet,  ich  sah  rothe 
Fauteuils,  mit  Sammt  überzogen,  und  allen  Comfort,  den  — 
die  reiche  Wollust,  die  nicht  zur  Befriedigung  zu  gelangen 
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weiß,  oder  die  Courtisane  um  sich  verbreitet.  Vor  mir  stand 
eine  weißgekleidete  Dame,  von  mittlerer  Größe,  deren  Gesicht 
ich,  der  Dunkelheit  wegen,  die  im  Zimmer  herrschte,  nicht 
sehen  konnte.  Die  Alte  nöthigte  mich  dringend,  einzutreten, 
und  faßte  mich,  lebhaft  und  ungestüm,  wie  sie  sich  auch 
unterwegs  schon  erwiesen  hatte,  am  Mantel,  als  ich  zögerte, 
ich  aber  sagte:  pardon!  verbeugte  mich  und  ging  die  Treppe 
wieder  hinunter.  Noch  stand  die  Thür  offen,  die  mir  als 
femme  de  la  maison  vorgestellte  Person  ward  ich  nirgends 
mehr  gewahr,  den  Concierge  sah  ich  an  seinem  Fenster. 
Auf  der  Straße  blieb  ich  vor  dem  Hause  stehen,  es  hatte  die 
N:  16  und  lag  in  der  Rue  de  Chabannais,  die  dicht  am  Place 
Courois,  also  an  der  Rue  Richelieu,  liegt.  Die  Straße  ist  nicht 
abgelegen,  sondern  gangbar,  das  Appartement  im  zweiten 
Stock  ging  mit  den  Fenstern  auf  die  Straße  hinaus.  Bald, 
nachdem  ich  hinaus  war,  kam  der  Concierge  herunter,  sah 
sich  um,  es  kam  mir  vor,  nach  mir,  und  verschloß  die  Thür. 
Später  ging  noch  ein  Frauenzimmer  in  das  Haus,  von  dem 
es  mir,  da  ich  die  Treppe  bis  oben  hinauf  durch 's  Fenster 
sehen  konnte,  schien,  als  ob  es  im  zweiten  Stock  bliebe;  die 
Alte  kam  nicht  wieder  zum  Vorschein,  aber  einige  junge 
Leute  kamen  nach  einiger  Zeit  heraus,  die  aber,  da  das  Haus 
6  bis  7  Stockwerke  hatte,  eben  so  gut  aus  dem  3ten-  4ten- 
und  5ten,  als  aus  dem  2ten  Stock  kommen  mogten.  Hier  ist 
das  simple  Factum,  nun  die  Reflexionen.  Warum  trat  ich 
nicht  ein?  In  der  Einförmigkeit  meines  hiesigen  Lebens  war 
ein  Abentheuer,  das  doch  wenigstens  etwas  Piquantes  hatte 
und  das  vielleicht  sogar  zu  einer  interessanten  Bekanntschaft 
geführt  hätte,  nicht  zu  verachten,  und  für  einen  Poeten, 
der  so  viel  Romanhaftes  zusammen  spinnt,  ist  es  ein  höchst 
angenehmes  Gefühl,  wenn  das  Romanhafte  ihm  auch  einmal 
in  seinem  eigenen  Leben  entgegen  tritt.  Warum  ergriff  ich 
die  Gelegenheit  denn  nicht?  Kein  Gedanke  hielt  mich  ab, 
keine  Empfindung,  nicht  Furcht,  noch  Unruhe,  obgleich  in 
einer  Stadt,  wie  Paris,  wo  man  14  Tage  in  der  Morgue  zur 
Schau  ausgestellt  werden  könnte,  ohne  erkannt  zu  werden 
und  wo  Einen  Niemand  vermißt,   mich  nicht  einmal  ein 
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Gläubiger,  da  ich  Keinem  etwas  schuldig  bin,  Beide  in  einer 
ähnlichen  Situation  erlaubt  sind.  Ich  war  durchaus  gleich- 
gültig, als  ich  mich  an 's  Treppen-Geländer  lehnte,  und  von 
dem  Gesicht  der  öffnenden  Dame  würde  es  abgehangen 
haben,  ob  ich  eingetreten  wäre,  oder  nicht,  aber  die  „femme 
de  la  maison"  mißfiel  mir,  und  ihr  Heruntergehen  auf  den 
Wink  der  Alten  machte  mir  die  Sache  verdächtig.  Dennoch 
konnten  dieser  Wink  und  dies  Heruntergehen  sehr  unschuldig 
seyn,  denn  wenn  ich  wirklich  zu  einem  vor  der  Welt  un- 
bescholtenen Frauenzimmer,  die  einer  Kupplerin  ihre  Noth 
anvertraut  hatte,  geführt  wurde,  so  war  Nichts  natürlicher, 
als  daß  die  Dienerin  den  Concierge  beobachtete,  ob  er  auch 
gemerkt  habe,  was  er  nicht  merken  durfte.  Aber  auch  das 
Gegentheil  war  möglich,  und  es  war  wahrscheinlicher.  Der 
Concierge  war  mit  der  Courtisane,  die  auf  Raub  oder  etwas 
noch  Schlimmeres  ausging,  im  Bunde,  man  brauchte  den 
Mann,  um  mit  mir,  wenn  ich  etwa  die  Börse  und  die  Ringe 
weigerte,  fertig  zu  werden,  er  wurde  also  aufgefordert,  sich 
bereit  zu  halten  und  die  Thür  zu  schließen.  Daß  die  Alte 
mich  zum  Leise-Gehen  aufforderte,  war  deßungeachtet 
natürlich,  denn  in  mir  mußte  ja  auf  alle  Weise  die  Illusion, 
ein  ganz  anderes  Frauenzimmer  vorzufinden,  erhalten  werden, 
und  es  giebt  auch  außer  der  Scham  der  Unschuld  noch  Gründe, 
warum  ein  Weib  sich  nur  auf  Socken  beschleichen  läßt.  Die 
Alte  war  in  diesem  Fall  nur  deshalb  auf  die  „petit  monnaie", 
die  ihr  als  Lohn  ja  gleichgültig  seyn  konnte,  da  sie  ihren 
Antheil  am  ganzen  Raub  erhielt,  so  erpicht,  weil  sie  hoffte, 
daß  ich  vielleicht  die  Börse  ziehen  und  ihr  bei  der  Gelegenheit 
zeigen  würde,  ob  es  sich  auch  mit  mir  der  Mühe  verlohne.  Der 
Haupt-Umstand,  der  für  einen  besseren  Ausgang  des  Aben- 
theuers  zeugt,  liegt  in  ihrem  Abfordern  des  Ehrenworts,  ihr 
später  Geld  zu  geben,  obgleich  auch  dieses  auf  das  Erregen 
der  Illusion  zurück  geführt  werden  kann.  Was  war  mir  nun 
nah?  Ein  glühendes,  vor  Lebenslust  verschmachtendes 
und,  bei  vielleicht  sehr  difficilen  Verhältnissen,  zu  den 
ungewöhnlichsten  Mitteln  greifendes  Weib,  oder  eine 
kalte  Räuberin,  das  Bett  der  Wollust,  oder  der  Dolch,  dem- 
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nächst  der  Sack,  die  Seine  und  die  Morgue?  Ich  mögte  es 
wissen! 

Jedes  neue  Verhältniß  ist,  wie  ein  Spiel.  Man  weiß  nicht, 
ob  man  gewinnt,  oder  verliert,  aber  man  muß  den  Einsatz 
wagen,  denn  sonst  kann  man  überhaupt  nicht  spielen.  Der 
Einsatz  besteht  darin,  daß  man,  ohne  den  Anderen  zu  kennen, 
seine  Ansichten  und  Gedanken  bloß  geben  muß.  Wer  klug 
ist  —  ich  bin  es  nicht  —  der  hält  sich  dabei  möglichst  im 
Allgemeinen.  Ich  müßte  z.  B.,  wenn  ich  über  Kunst  und  Poesie 
spräche,  Nichts  geben,  als  mein  Prinzip  und  dem  Anderen 
die  Anwendung  auf's  Singulaire  überlassen. 

d.  30  Jan:  Heute  habe  ich  drei  Briefe  nach  Copenhagen 
abgesandt,  d.  h.  an  den  Dänischen  Gesandten  gegeben,  der 
sich  zur  Besorgung  erbot,  die  mir  schwer  gefallen  sind,  nämlich 
an  Dankwart,  Gollin  und  Oehlenschläger;  der  an  Letzteren  ist 
mir  freilich  nicht  schwer  gefallen.  Schreiben  mußte  ich  an 
jene  Herren  einmal,  aber  was? 

d.  31  Jan:  Einen  solchen  Winter,  wie  diesen,  habe  ich, 
was  die  Müdigkeit  des  Wetters  betrifft,  noch  nicht  erlebt;  wahre 
Frühlingstage.  Vorgestern  spielten  die  Knaben  im  Tuilerien- 
Garten  in  Hemds-Ermeln.  Ein  Glück  für  mich,  da  ich  fest 
entschlossen  bin,  hier  für  Feuerung  keinen  Sou  auszugeben. 

Daß  der  Mensch  nirgends  einen  Brennpunct  hat,  worin 
sein  ganzes  Ich,  zusammen  gefaßt,  auf  einmal  hervor  tritt! 
Es  macht  in  manchen  Stunden  auf  mich  einen  ganz  eigenen 
Eindruck,  daß  man  sich  ihn  immer  erst  aus  Kopf  und  Rumpf, 
aus  Armen  und  Beinen  zusammen  setzen  und  zusammen 
suchen  muß,  ja,  daß  er  sogar  zwei  Augen  hat,  nicht  ein 
einziges,  aus  dem  die  Seele  blickt. 

Die  Morgue.  An  der  Seite  derselben  auf  dem  Quai  hat 
sich  ein  Vogelhändler  angesiedelt,  draußen  pfeifen  die  Lerchen 
und  Rothkehlchen,  drinnen  liegen  die  Todten.  Niemand  geht 
vorbei,  der  nicht  einspräche;  der  Fuhrmanns- Junge  steigt 
vom  Pferde  und  geht  hinein,  die  Magd  mit  den  Kindern,  die 
sie  aus  der  Schule  abgeholt  hat,  erübrigt  so  viel  Zeit,  sogar  die 
Betrunkenen  gehen  nicht  vorbei.  Es  ist,  wie  ein  Schauspiel; 
man  sieht  den  5ten  Act  einer  Tragödie,  und  ohne  Entr6e. 
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d.  8  Febr.  Gestern  Abend  fand  ich  einen  Brief  aus  Berlin 
vor,  wornach  es  doch  noch  möglich  ist,  daß  Maria  Magdalena 
zur  Aufführung  gelangt. 

Sittlich  ist  jede  That,  die  den  Menschen  über  sich  selbst 
erhebt.  Darum  ist  eine  und  dieselbe  That  nie  zwei  Mal 
sittlich  in  dem  Leben  eines  und  desselben  Menschen,  denn  die 
erste  stellte  ihn  schon  so  hoch,  daß  die  Wiederholung  ihn  nicht 
mehr  höher  stellen  konnte. 

Es  ist  heute  der  18te  März,  also  mein  Geburtstag.  Ich 
würde  es  nicht  gewußt  haben,  wenn  Herr  Dr  Bamberg  mir 
nicht  heute  morgen  eine  Gratulationskarte  geschickt  hätte. 
Ich  feire  ihn  dies  Mal  aber  doch  besser,  wie  das  letzte  Mal  in 
Copenhagen,  wo  ich  krank  und  auch  noch  wegen  des  Reise- 
stipendiums nicht  außer  Zweifel  war.  Heute  geht  das  Vorwort 
und  der  entscheidende  Brief,  der  unser  Verhältniß  aufheben, 
oder  ganz  anders  stellen  wird,  an  Campe  ab! 

Ich  war  wieder  auf  dem  Pere  la  chaise.  Visiten  in  der 
Kutsche  bei  den  Gräbern.  Man  könnte  es  sich  noch  bequemer 
machen  und  den  Bedienten  mit  dem  Immortellen-Kranz  hin- 
schicken. Das  Grabmal  von  Eeloise  und  Abälard  war  ver- 
ändert: man  konnte  nicht  mehr  übersteigen,  denn  statt  des 
hölzernen  war  ein  hohes  eisernes  Gitter  gesetzt,  deßunge- 
achtet  war  der  alle  Poesie  vernichtende  Pfahl,  der  das  polizei- 
liche Verbot  trug,  stehen  geblieben. 

d.  31  März.  Sonntag.  Göttlicher  Frühlingstag.  Ganzen 
Morgen  heiter  gestimmt.  Nachmittags  um  2  die  Mendel- 
sonsche  Musik  zur  Antigene  im  Odeon-Theater  gehört.  Paßt 
zum  Sophocles,  wie  ein  Walzer  zur  Predigt.  Nachher  ging  ich 
in  den  Garten  des  Luxemburg  und  fand  zu  meiner  großen 
Freude  das  Museum  offen;  es  war  der  erste  Tag.  Flog  nur 
durch,  sah  aber  doch  die  Judith  von  Horace  Vernet  und  ein 
göttliches  Stück,  Raphael  und  die  Michel  Angelo,  überhaupt 
römisches  Leben  darstellend. 

War  bei  Franconi.  Wahre  Wunder.  Stellungen  unmög- 
licher Art.  Walzendes  Pferd.  Ein  anderes,  das  aß  und  trank 
und  dabei  dem  Aufwärter  klingelte.  Ein  drittes,  das  eine 
Pistole  abfeuerte  mit  dem  Maul;  sie  war  natürlich  an  einem 
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Balken  auf  einen  Tisch  befestigt.  Aber  Nichts  gegen  die 
Menschen,  nur  schnurrige  Lückenbüßer. 

Ich  stand  gestern  Abend  bei  Sonnen-Untergang  auf  dem 
Pont  neuf.  Ihr  rothglühendes  Bild  in  der  Seine,  unter  dem 
pont  royal  hervor  schimmernd,  nahm  sich  zauberhaft  aus; 
das  Wasser  schien  zu  brennen. 

Gestern  Nachmittag  war  ich  zum  zweiten  Mal  mit  Napoleon 
unter  einem  Dach,  nämlich  im  Dom  der  Invaliden.  Das  große 
prachtvolle  Gebäude  war  mit  einem  Kranz  von  blühenden 
Gärten  umgeben;  Erbsen  und  Bohnen  rankten  sich  empor 
und  die  durch  einen  gelinden  Regen  nach  so  großer  Hitze,  wie 
wir  sie  hier  gehabt  haben,  erfrischten  Blumen  hauchten  ihre 
unschuldigen  Düfte  aus.  Dabei  hat  Alles  einen  militairischen 
Anstrich,  Kanonen  an  beiden  Seiten  des  Portals,  ein  Offizier 
mit  abgeschossenem  Bein  auf  Wache,  jedoch  nicht  stehend, 
sondern  sitzend  auf  einem  Stuhl.  Wenn  man  in  den  inneren 
Hof  tritt,  so  fällt  Einem  zunächst  das  große  steinerne  Stand- 
bild Napoleons  auf  der  Gallerie  unter  der  Uhr  in  die  Augen; 
es  ist  imposant,  aber  der  Gesichtsausdruck  ist  zu  finster  oder 
scheint  es  wenigstens  zu  seyn,  denn  da  man  die  Statue,  durch 
ein  eisernes  Gitter  verhindert,  nicht  umgehen  kann,  so  weiß 
man  nicht,  ob  man  richtig  sieht.  Ein  Paar  Immortellen- 
Kränze,  die  ihm  über  den  Degen  gehängt  waren,  nahmen  sich 
possirlich  aus,  da  sie  seltsam  gegen  den  weißen  Stein  mit 
ihrem  schmutzigen  Gelb  abstachen. 

Es  ist  ein  wichtiger  und  noch  nie  gehörig  gewürdigter 
Punct,  daß  in  der  Kunst  Derjenige,  der  eine  größere  Form 
nicht  wenigstens  halb  ausfüllen  kann,  auch  die  engere  nie 
ganz  ausfüllen  wird. 

d.  16  May.  Heute,  am  Himmelfahrtstag,  erhalte  ich  zwei 
Briefe,  einen  aus  Berlin  und  einen  aus  Hamburg  von  Elise. 
Jener  benachrichtigt  mich,  daß  mein  neues  Stück  von  der 
Intendanz  abgelehnt  worden  ist;  das  Schreiben  der  Inten- 
dantur, lithographirt,  also  so  gut  an  die  Herren  Töpfer, 
Friedrich  u.  s.  w.,  als  an  mich  gerichtet,  belehrt  mich,  daß 
die  Vorzüge  meiner  Arbeit  nicht  verkannt  worden  sind;  ein 
Brief  der  Crelinger  giebt  mir  die  Versicherung,  daß  sie  mich 
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in  allen  und  jeden  Fällen  mit  der  ganzen  Energie  ihres  Willens 
unterstützen  will,  diejenigen  natürlich  ausgenommen,  wo 
mir  ihre  Unterstützung  von  Nutzen  seyn  könnte.  Elise,  in 
Erwartung  ihrer  nahen  Crisis,  schreibt  mir  Dinge,  die  mir  das 
Herz  zerreißen  und  umkehren;  wie  es  nach  ihrem  Tode 
verhalten  werden  soll,  wohin  sie  meine  Bücher,  meine  Papiere 
gethan  hat,  u.  s.  w.  Edelste  Seele,  hast  Du  nicht  gefühlt,  daß 
Deine  Liebe,  die  noch  über  ein  Extrem  hinaus,  das,  wenn  es 
einträte,  mir  Alles  gleichgültig  machte,  für  mich  sorgen 
wollte,  dies  nicht  aussprechen  konnte,  ohne  mir  bis  in's 
Innerste  wehe  zu  thun?  Nein,  nein,  dieß  wird  nicht  geschehen, 
oder  wenn  —  mein  Gott,  wie  erbärmlich  ist  der  Mensch,  daß 
er  noch  eine  Wahl  hat! 

Ich  muß  mich  zerstreuen,  machte  deshalb  eine  Visite 
und  ging  dann  in  die  Industrie-Ausstellung.  Da  empfand 
ich  denn  so  recht  die  Gränzen  meines  Ichs.  Alle  diese  Dinge 
sind  mir  nicht  allein  gleichgültig,  sie  sind  mir  widerwärtig. 
Je  mehr  sie  sich  der  Kunst  nähern,  um  so  mehr  ekeln  sie 
mich  an.  Es  ist  ganz  dasselbe  Gefühl  im  Künstler,  das  man 
als  Mensch  hat,  wenn  man  den  Affen  sieht. 

Die  Allegorie  verhält  sich  zum  wahren  poetischen  Lebens- 
bilde, wie  eine  Land-Karte  zu  einer  Landschaft.  Beides 
sind  Gemälde  der  Erde. 

In  den  Zuständen  zu  seyn  und  nicht  darin  zu  seyn,  das 
giebt  ihnen  Reiz.  Daher  reizt  uns  der  durch  die  Kunst 
vermittelte  Genuß  des  Lebens  mehr,  wie  der  eigentliche, 
denn  er  giebt  uns  das  Hinübergehen,  statt  des  darin  Auf- 
gehens. Das  durch  die  Kunst  erregte  Gefühl  ist  demjenigen 
gleich,  das  wir  haben,  wenn  wir  erst  in  einen  Zustand  ein- 
treten: Duft  ohne  Hefe. 

d.  22sten  May.  Gestern  bei  Regenwetter  bis  4  Uhr  Nach- 
mittags zu  Hause.  Als  ich  ausging,  fand  ich  unten  bei  der 
Concierge  zwei  Briefe  vor,  die  vielleicht  schon  lange  da- 
gelegen hatten.  Sie  waren  von  der  Madame  Ruschke  und 
meinem  alten  vortrefflichen  Schütze  und  brachten  mir  die 
Nachricht,  die  ich  noch  nicht  erwarten  durfte,  der  ich  aber 
mit  der  höchsten  Angst  entgegen  harrte.    Elise  ist  glücklich 
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und  leicht  von  einem  kleinen  Sohn  mit  großen  Augen  und 
schwarzen  Haaren  entbunden,  sie  befindet  sich  wohl  und 
kann  selbst  stillen!  Da  mir  das  Leben  ein  so  großes  Geschenk 
gemacht  hat,  so  will  ich  dem  Tod  denn  nun  auch  entschieden 
den  Rücken  wenden.  Dem  Himmel  sey  Dank!  Noch  hatte 
ich  nur  im  Allgemeinen,  nicht  im  Besonderen  gefürchtet, 
und  die  Marterzeit  der  Erwartung  ist  vorüber,  bevor  sie 
noch  recht  anfing!  Nun  will  ich  ausgehen  und  den 
Mont  martre,  den  ich  so  deutlich  von  meinem  Zimmer 
aus  sehe,  ohne  ihn  noch  bestiegen  zu  haben,  aufsuchen 
und  besteigen. 

Gestern,  bei'm  Aufgang  auf  den  Mont  martre,  traf  ich 
einen  Kirchhof  und  ging  hinein.  Weißgekleidete  junge 
Mädchen  begegneten  mir;  sie  aßen,  und  hatten  wahrschein- 
lich erst  eben  einen  Gespielen  zur  Gruft  begleitet.  Ich  setzte 
mich  auf  eine  Bank,  über  den  Weg  kroch  ein  Maikäfer, 
er  war  schon  etwas  beschädigt  und  ich  sah  ihm  gespannt 
zu,  ob  er  herüber  kommen  würde,  ohne  von  den  vielen  Hin- 
und  Hergehenden  völlig  zertreten  zu  werden;  an  der  Seite 
wäre  er  in  Sicherheit  gewesen  und  hätte  sich  erholen  und 
wieder  herstellen  können.  Als  er  sich  eben  gewaltig  anstrengte, 
kam  ein  Mann,  der  ihn  gar  nicht  sah  und  ihn  zertrat.  — 
Nachher  pflückte  ich  mir  eine  rothe  Mohnblume  und 
dachte  jener  Mohnblume,  die  ich  mir  als  kleines  Kind 
einmal  in  Meldorf  an  der  Hand  meiner  Großmutter  ge- 
pflückt hatte. 

d.  31  May.  Gestern  war  das  Leichenbegängniß  von  La- 
fitte,  dem  ersten  Banquier  von  Paris  und  dem  Haupt-Be- 
gründer des  July-Throns.  Da  Napoleon  über  Lafitte  gesagt 
hat,  daß  er  ihn  für  den  ehrlichsten  Mann  in  Frankreich 
halte,  so  ging  ich  zeitig  aus,  um  seinem  Leichen-Begängniß 
beizuwohnen.  Die  Exequien  wurden  in  der  Kirche  St  Roche 
gehalten,  eine  ungeheure  Volksmenge  drängte  sich  in  der 
Rue  Set  Honor§  und  in  der  Rue  Rivoli.  Die  Häuser,  von 
oben  bis  unten  in  allen  Straßen,  durch  die  der  Zug  kam, 
an  den  Fenstern  mit  Zuschauern  besetzt,  gewährten  einen 
höchst  lebendigen  Anblick.     Ich  entdeckte,  indem  ich  sie 
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musterte,  in  der  Rue  Dauphine  die  Wohnung  eines  der 
schönsten  Mädchen,  die  ich  in  Paris  und  überhaupt  in 
meinem  Leben  gesehen  habe;  ich  sah  sie  melirere  Male  im 
Tuilerien-Garten  spatzieren  gehen  und  es  machte  mir  Ver- 
gnügen, sie  in  ihrem  Familien-Kreise,  von  5  bis  6  Schwestern, 
so  wie  von  Vater  und  Mutter,  Tanten  und  Basen,  umgeben, 
zu  betrachten.  Später  gesellte  sich  in  der  Passage  de 
Torme  ein  französischer  Officier  zu  mir,  der  ein  wenig 
Deutsch  spricht,  und  den  Spanischen  Krieg  mitgemacht 
hat,  auch  nächstens  nach  Spanien  zurück  kehrt.  Der  Zug 
war  grandios. 

d.  21  Juny.  Es  ist  jetzt  am  Tage  wieder  so  heiß,  daß 
man  kaum  athmen  und  also  Abends  auch  nicht  zu  Bett 
finden  kann.  Es  ist  Nacht  und  nach  12  Uhr;  ich  saß  bis 
zu  diesem  Augenblick  auf  einem  der  beiden  kleinen  Balcone, 
die  sich  vor  meinen  Fenstern  befinden  und  die  mir,  da  ich 
in  der  5ten  Etage  wohne,  eine  freie  Uebersicht  über  den 
unendlichen  Häuser-Knäuel  der  Stadt  Paris  bis  zum  Mont 
martre  gestatten;  das  Zimmer  ist  wirklich  mit  seiner  Aus- 
sicht allerliebst,  lieber  mir  der  stille  Himmel  mit  schwachem 
Stern-Geflimmer;  ein  dampfender  Schornstein  trieb  in  der 
Ferne  seltsame  Rauchwolken  in  die  Höhe;  in  einer  Man- 
sarde, sehr  weit  von  mir,  aber  doch  wegen  der  offnen  Fenster 
erkennbar,  entkleidete  sich  langsam  ein  Mädchen,  von  dem 
Licht  ihres  Lämpchens,  wie  von  einer  glänzenden  Welle, 
umflossen;  die  zunächst  liegenden  Straßen  waren  dunkel 
und  einsam,  besonders  diejenige,  in  die  ich  unmittelbar  hinab 
sehe,  aber  die  sich  weiter  oben  hinziehenden  Boulevards 
ließen  sich  an  den  bis  in  die  obersten  Etagen  der  Häuser 
hinauf  spielenden  Licht-Reflexen  der  Laternen  noch  deut- 
lich unterscheiden.  Ich  recitirte  das  Gedicht  auf  Thor- 
waldseni  vor  mich  hin  und  merkte  kaum  selbst,  daß  ich  es 
that;  mein  Geist  hält  sein  letztes  Erzeugniß  immer  so  lange 
fest  und  bespiegelt  sich  darin,  bis  er  etwas  Neues  gebiert, 
es  ist  ganz  eigen. 

Die  Hitze  hält  an.  Was  ist  man  dem  Element  gegenüber! 

1  Ein  Spaziergang  in  Paris.     VI  S.  241  ff. 
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Aus  mir  brennt  sie  den  letzten  Gedanken  weg.  Unter  dem 
Aequator  würde  ich  Cretin  seyn!  Freilich,  wenn  man  seine 
Wünsche  realisiren  könnte,  so  wäre  ihr  schon  zu  begegnen. 
Ein  Palast,  große  Sääle  mit  kühlen  Marmorwänden,  plät- 
schernde Springbrunnen  darin,  das  würde  gute  Dienste 
leisten.  Heute  Mittag  war  ich  in  einer  musicalischen 
Matinee  im  Salle  Erard.  Abends  machte  ich  eine  Prome- 
nade in  den  Champs  elys^es.  Diese  erleuchteten  Buden, 
diese  Spiele,  das  Klingeln  der  Limonadieren  mit  ihren 
Bechern,  der  unendliche  Menschenstrom,  Alles  macht  auf 
mich  immer  von  Neuem  wieder  einen  frischen,  anregenden 
Eindruck. 

d.  24  Juny.  Wieder  ein  Tag,  für  den  der  Champager  dem 
Himmel  danken  mag,  nur  nicht  der  Mensch.  Nachmittags 
um  2  Uhr  ging  ich  in  den  Tuilerien-Garten,  da  meine  Fenster 
mir  Brennspiegel  zu  seyn  schienen,  die  sich  bestrebten, 
jeden  Stral  der  Sonne  aufzufangen.  Ich  nahm  Sue's  Mysteres 
de  Paris  mit,  denn  so  weit  bin  ich  doch  gekommen,  daß 
ich  dies  Buch  nothdürftig  lesen  kann,  und  setzte  mich  auf 
eine  Bank.  Kaum  saß  ich,  als  eine  ganze  Mädchen-Pension 
mich  umschwärmte,  lauter  junge,  lebhafte  Kinder,  15  bis 
zwanzig  an  der  Zahl,  die  wie  bunte  Sommervögel  im  Garten 
umher  flatterten,  von  Zeit  zu  Zeit  aber  wieder  zu  der  Bank, 
auf  der  die  Gouvernante  Platz  genommen  hatte,  zurück- 
kehrten, und  sich  auch  wohl  selbst  nieder  setzten,  um  zu 
verschnaufen.  Zuletzt  ersannen  sie  ein  gar  artiges  Spiel. 
Sie  extemporirten  einen  Th^e  dansante,  den  sie  allerliebst 
ausführten.  Eine  kleine  Desir^e  setzte  sich  neben  mich 
und  schielte  mir  in's  Buch.  Ich  hielt  es  ihr  zum  Mit-Lesen 
hin,  anmuthig,  wie  ein  erwachsenes  Frauenzimmer,  das 
eine  Gefälligkeit  ablehnt,  auf  die  es  allerdings  Anspruch 
hat,  sagte  sie:  merci,  Monsieur!  Das  frische  Lebensbild  er- 
freute mich  sehr,  und  der  Schatten  unter  den  hohen  Kasta- 
nien, der  leise  Luftzug,  der  sie  durchwehte,  trug  das  seinige 
dazu  bei. 

Ich  war  heute  wieder  in  der  Industrie-Ausstellung  und 
mußte  Stundenlang  darin  bleiben,  da  es  stark  zu  regnen 
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anfing.  Da  wandelte  ich  denn  in  einer  Welt,  die  mir  fremder 
ist,  als  mir  die  von  Herkulanum  und  Pompeji  seyn  würde, 
denn  mit  all  diesen  Maschinen,  diesen  kostbaren  Meublen 
diesen  Pracht-Stoffen,  diesen  zur  Kunst  gesteigerten  Pro- 
ducten  des  Handwerks  verknüpft  mich  kein  einziges  Band, 
nicht  das  des  Erkennens,  nicht  das  des  Genießens,  nicht 
einmal  das  des  Verlangens,  es  ist  mir  geradezu  zuwider, 
daß  Dinge,  die  doch  für  den  bloßen  Nutzen  bestimmt  sind, 
sich  durch  ihre  den  Sinnen  schmeichelnde  und  dennoch 
innerlich  leere  Form  in  den  Kreis  der  Schönheit  hinein 
lügen,  und  wer  kann  denn  wissen,  ob  sie  nicht  alle  höhere 
Wahrheit  aus  diesem  Kreis  verdrängen,  ob  nicht  Malerei  und 
Bildhauerkunst  sich  wirklich  nach  und  nach,  Erstere  auf 
Glas,  Porcelain  und  Tapeten,  Letztere  in  die  Erzgießereien 
zurückziehen,  und  in  noch  viel  schlimmerem  Sinne,  wie 
bisher,  wo  die  Bedürfnisse  doch  wenigstens  noch  geistiger, 
wenn  auch  beschränkt  religiöser  Art  waren,  dem  Bedürfniß 
dienen  werden.  Freilich  würde  dieß  Letztere  nur  beweisen, 
daß  diejenigen  Gattungen  der  Kunst,  in  denen  der  Geist 
nicht  seiner  ganzen  Totalität  nach  zum  Ausdruck  kommen 
kann,  wie  es  in  den  bildenden  Künsten,  die  durchaus  auf 
einzelne  Seiten  verwiesen  sind,  der  Fall  ist,  sich  nicht  ins 
Unendliche  fort  entwickeln,  sondern  ihr  Geschäft  zuletzt 
wieder  an  die  höchste  Kunst,  die  sie  eine  Zeitlang  emanci- 
pirte,  abgeben  und  in  ihr  aufgehen  müssen,  und  daß  das 
Ende  der  Geschichte,  wie  der  Anfang,  nur  noch  eine  Kunst 
kennen  wird:  die  Poesie! 

Daß  in  der  dramatischen  Kunst  die  Versöhnung  immer 
über  den  Kreis  des  speciellen  Dramas  hinaus  fällt,  werden 
Wenige  begreifen. 

d.  28sten  Juny  1844.  Ich  war  heute  Abend  im  Odeon- 
Theater,  dem  zweiten  Theater  von  Paris,  und  sah  die  Antigone 
aufführen.  Sie  hat  hier  mehr  Glück  gemacht,  als  in  Deutsch- 
land; das  begreift  sich  leicht,  wenn  man  den  in  dieser  Be- 
ziehung dem  griechischen  Drama  sich  nähernden  rhetorisch- 
declamatorischen  Character  des  französischen  in 's  Auge 
faßt.   Man  hat  sie  aber  auch  dem  Geschmack  des  Publicums 


Paris  July— August  1844.  215 

mundgerechter  zu  machen  gesucht,  und  nicht  sowohl  dem 
Sophocies  geopfert,  als  ihn  geopfert. 

Vor  längerer  Zeit,  es  sind  aber  kaum  4  Wochen,  habe 
ich  angefangen,  die  Mysteres  de  Paris  von  Sue  zu  lesen 
und  da  das  Buch  mich  reizte,  so  habe  ich  sie  wirklich  in  fran- 
zösischer Sprache  zu  Ende  gebracht.  Hätte  ich  mich  so  gleich 
im  October  vor.  Jahres  über  einen  interessanten  Roman  her 
gemacht,  statt  mich  mit  der  Grammatik  abzuquälen,  ich 
würde  fertig  Französich  gelernt  haben! 

Die  Poesie  ist  die  Wurzel  aller  Kunst,  sie  wird  auch  ihre 
letzte  Frucht  seyn,  der  die  untergeordneten  Künste,  wie 
Blüthen,  voraufgehen.  Darauf  deutet  schon  das  vergängliche 
Material,  an  das  sie  sämmtlich  gebunden  sind,  hin. 

Jede  andere  Kunst  hat  eine  Seite,  wo  sie  an's  Handwerk 
gränzt,  nur  die  Poesie  nicht.  Das  stellt  sie  in  der  wirklichen 
Welt  so  schlimm. 

Auf  dem  Boulevard  Abends  bei  drückender  Hitze,  und 
dann  plötzlich  aus  dem  schwarzen  Himmel  ein  schwerer 
Regentropfen  nieder  fallend! 

Mein  Zimmer  bietet  des  Abends  wirklich  eine  köstliche 
Aussicht.  Eben  sehe  ich  in  der  Ferne  in  den  dunkeln  Nacht- 
himmel hinein  Raketen  steigen,  gleich  beim  Eintritt.  Mehr- 
mals einen  Luft-Ballon. 

„Er  ist  zu  faul  zum  Schreiben!"  D.  h.  eigentlich: 
er  ist  zu  faul  zum  Leben,  zum  Genießen  und  Handeln, 
zu  dem  einzigen  Moment,  der  Beides  vereinigt  in  sich 
schließt. 

d.  29  Aug.  Oehlenschläger  ist  hier.  Ich  erfuhr  sogleich 
seine  Adresse,  indem  der  Gesandtschafts-Secretair  die  Güte 
hatte,  sie  mir  zu  schicken,  und  eilte  zu  ihm.  Er  nahm 
mich  auf,  wie  in  Copenhagen,  aber  etwas  Seltsames  er- 
eignete sich,  das,  wenn  es  wirklich  ein  Zufall  ist,  zu  den 
wunderlichsten  aller  Zufälle  gehört.  Ich  sagte  ihm,  als  ich 
bei  ihm  war,  daß  ich  nächstens  abreisen  wolle,  nun  aber 
seinetwegen  noch  einige  Tage  länger  in  Paris  verweilen 
werde.  Er  erwiederte  darauf  lebhaft,  seinetwegen  möge  ich 
meine  Reisepläne  nicht  abändern.    Hierin  fand  ich  Nichts. 
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Aber  ich  bin  seitdem  noch  nicht  zu  ihm  gekommen, 
ohne  daß  er  mich  gefragt  hätte:  wann  reisen  Sie  denn? 
Gestern,  wo  er  die  Frage  zum  4ten  Mal  an  mich  stellte, 
lügte  er  sogar  hinzu:  ich  will  Sie  nicht  jagen!,  als  ob 
dieß  überhaupt  möglich  wäre.  Ich  gestehe,  daß  mir  dieß 
aufgefallen  ist. 

Gaf6  de  la  regence  beim  palays  royal  mit  dem  Bilde 
Philidors  und  der  alte  Conrector  Drussen  in  Wesselburen, 
der  immer  auf  seine  eigene  Hand  Schach  spielte  und  in 
der  Welt-Geschichte  Philidor  und  Napoleon  am  meisten 
verehrte. 

Man  sollte  seine  Fehler  immer  für  individuelle,  und  seine 
Tugenden  für  allgemeine  halten,  man  macht  es  leider  aber 
immer  umgekehrt. 

Heute  sah  ich  eine  über  alle  Maaßen  enge  Straße  in  Paris; 
sie  hieß:  Rue  du  demi  Saint! 

d.  26sten  Sept.  Morgens  früh  vorm  Einpacken.  22  Jahre 
auf  einem  Fleck  in  Dithmarschen  und  jetzt  doch  im  Be- 
griff, nach  Rom  zu  gehen!  Es  ist  wie  ein  Traum!  Ich 
fuhr  mit  diesem  Gedanken  aus  dem  Schlaf  auf,  sprang  aus 
dem  Bett  und  kleidete  mich  an.  Heute  Nachmittag  um  5 
reise  ich.  Es  war  ein  Paar  Tage  Regenwetter,  aber  jetzt  scheint 
die  Sonne  wieder  so  freundlich,  als  wollte  sie  mir  die  Stadt, 
die  ich  verlassen  muß,  noch  einmal  im  glänzendsten  Licht 
zeigen,  damit  ich  sie  nicht  vergesse.  Das  ist  unnöthig, 
Paris  wird  immer  der  Mittelpunct  aller  meiner  Wünsche 
bleiben.  Lebe  wohl.  Du  schöne,  herrliche  Stadt,  die  mich 
so  gastfreundlich  aufnahm!  Empfange  meinen  wärmsten 
Segen!  Blühe  länger,  als  alle  Städte  der  Welt  zusammen 
genommen! 

d.  loten  October.  Meine  Reise  ist  so  begünstigt  ge- 
wesen, als  sie  nur  irgend  seyn  konnte;  Donnerstag,  den 
26sten  Septbr,  Abends  um  5  Uhr,  fuhr  ich  von  Paris  ab 
und  Donnerstag,  den  3ten  October,  Abends  zwischen  8  und 
9  Uhr,  fuhr  ich  in  Rom  hinein.  Erst  gestern  Abend  habe 
ich  mir  Dinte  gekauft,  darum  wird  diese  Notiz  erst  heute 
in's  Tagebuch  eingetragen. 
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Im  Colisseum  das  Kreuz:  es  ist,  als  ob  man  es  einem 
erschlagenen  Titanen  auf  die  Stirn  gebrannt  und  ihn  dadurch 
noch  im  Grabe  zum  Kreuzritter  umgeschaffen  zu  haben  ge- 
glaubt hätte. 

Warum  steht  noch  Nichts  über  Rom  in  diesem  Tage- 
buch?   Weil  etwas  ganz  Besonderes  darin  stehen  sollte! 

Ich  glaubte,  schon  etwas  sehr  Absonderliches  gethan  zu 
haben,  als  ich  mich  bei  dem  Maler  Widmer  mit  seiner  ita- 
liänischen  Frau  durch's  Wörterbuch  unterhielt.  Als  ich  es 
erzählte,  sagte  einer  meiner  Bekannten,  er  habe  in  Neapel 
durch *s  Wörterbuch  geschimpft. 

Sah  gestern  in  der  Academie  Set  Luca  den  heiligen  Lucas 
von  Raphael,  dem  die  Madonna  mit  dem  Kind  erscheint, 
damit  er  sie  malen  könne.  Raphael  selbst  steht  im  Hinter- 
grunde und  sieht  zu.  Lucas  etwas  affectirt,  das  Uebrige 
wunderbar  schön. 

Sah  heute  die  Aurora,  von  den  Hören  umgeben,  von 
Guido  Reni,  Freske,  herrlich-frisch  erhalten. 

Ich  träumte  über  Nacht  von  meinem  Max,  ich  hatte 
den  kleinen  Engel  und  trug  ihn,  ich  zeigte  ihm  ein  Storch- 
nest, er  plauderte  anmuthig  und  ich  küßte  ihn  mit  un- 
säglicher Inbrunst.  Dieser  Traum  hat  mich  ganz  glücklich 
gemacht. 

Das  Geheimniß  der  Geheimnisse  ist  und  bleibt  doch  die 
Sprache:  sie  ist  das  im  Individuum,  was  der  Individuali- 
sirungstrieb  und  die  Individualisirungs-Nothwendigkeit  im 
Universum  ist! 

d.  31  Decbr  1844.  Ein  Jahres-Schluß  in  Rom!  Aber 
er  ist  schnell  gemacht.  Gearbeitet  habe  ich  außer  16  Ge- 
dichten, von  denen  Liebeszauber  allerdings  nicht  zu  ver- 
achten, sondern  unter  meinen  lyrischen  Sachen  oben  an 
zu  stellen  ist,  und  dem  ideenreichen,  aber  zum  Nachtheil 
der  Form  zu  sehr  in*s  Enge  gezogenen  Vorwort  zur  Maria 
Magdalena,  nicht  das  Geringste;  ich  habe  also  im  rechten 
Verstände,  da  diese  Dinge  wenig  bedeuten  wollen.  Nichts 
gearbeitet.  Gelebt  habe  ich,  wie  man  leben  kann,  wenn 
man  jeden  Sous  drei  Mal  umkehren  muß,  ehe  man  ihn 
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auszugeben  wagt;  ich  bin  nicht  verhungert,  habe  mich  zu- 
weilen gefreut,  besonders  in  Paris,  und  noch  öfterer  gesehen, 
wie  Andere  sich  freuten.  In  Rom  habe  ich  seit  meiner  An- 
kunft nur  Krankheiten  abzuwarten  gehabt;  8  Tage  nach 
meiner  Ankunft  befiel  mich  die  erste,  jetzt  leide  ich  an  den 
Drüsen.  Der  fröhlichste  Tag  für  mich  in  Rom  war  der 
Weihnachts-Abend,  den  ich  bei  meinen  Landsleuten,  den 
Dänen  und  Holsteinern,  zubrachte;  ein  himmlisches  Wetter, 
wovon  man  im  Norden  keine  Vorstellung  hat,  ein  Himmel 
über  mir,  als  ich  die  Spanische  Treppe  hinanstieg,  wie  eine 
blaue  Kristall-Glocke,  in  den  Gärten  blühende  Rosen.  Wir 
genossen,  mit  Weinlaub  bekränzt,  ein  einfaches  Mahl,  Toaste 
wurden  ausgebracht,  sogar  einer  auf  mich,  und  Alles  war 
glücklich.  Ich  hätte  weinen  können,  denn  ich  empfand  es 
einmal  wieder  recht  lebhaft,  daß  ich  gar  nichts  Besonderes 
für  mich  will,  sondern  daß  all  mein  Mißmuth  daher  rührt, 
mich  mein  ganzes  Leben  hindurch  von  jedem  Kreis,  worin 
man  bescheiden  das  Leben  genießt,  wie  einen  Hund,  aus- 
gesperrt zu  sehen,  denn  das  war  immer  der  Fall  mit  mir, 
von  Jugend  auf.  Bekanntschaften:  Gurlitt,  Landschafts- 
Maler,  trefflicher  Künstler  und  Mensch,  der  sich  meiner  in 
kranken  und  gesunden  Tagen  wacker  angenommen  und  mir 
auch  zu  jener  Weihnachts-Feier  den  Zutritt  verschafft  hat. 
Hier  ist  der  Inhalt  des  Jahres.  Was  wird  das  neue  mir 
bringen?  Eine  Frau  zu  dem  Kinde,  das  schon  wieder  da 
ist?  Kann  ich,  muß  ich  heirathen?  Kann  ich,  muß  ich  einen 
Schritt  thun,  der  mich  auf  jeden  Fall  unglücklich  und  Dich! 
nicht  glücklich  machen  wird?  0  meine  Lebens- Verhält- 
nisse? Wie  doch  immer  das,  was  mich  dem  einen  Abgrund 
entriß,  mich  dem  anderen  wieder  nah  führte!  Was  ist 
darüber  zu  sagen!  Elise  ist  das  beste  Weib  der  Erde, 
das  edelste  Herz,  die  reinste  Seele,  aber  sie  liebt,  was  sie 
nicht  wieder  lieben  kann,  die  Liebe  will  besitzen,  und  wer 
nicht  liebt,  kann  sich  nicht  hingeben,  sondern  höchstens 
opfern! 
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1845. 

Ein  achtes  Drama  ist  einem  jener  großen  Gebäude  zu 
vergleichen,  die  fast  eben  so  viel  Gänge  und  Zimmer  unter, 
als  über  der  Erde  haben.  Gewöhnliche  Menschen  kennen 
nur  diese,  der  Baumeister  auch  jene. 

Zwischen  einem  wahren  Dichter  und  einem  Kunstpoeten, 
der  des  Publicums  wegen  schreibt,  ist  ein  Unterschied,  wie 
zwischen  einem  Menschen,  der  seine  innerste  Ueberzeugung 
ausspricht,  und  einem  Anderen,  der  den  Leuten  etwas  vor- 
schwatzt, um  ihnen  Spaß  zu  machen  und  sie  für  sich  zu  ge- 
winnen. Darum  kann  der  Dichter  auch  durchaus  keinen 
Rath  von  dem  Kunstpoeten  annehmen. 

IdeezueinerTragödie.  Ein  wunderschönes  Mädchen, 
noch  unbekannt  mit  der  Gewalt  ihrer  Reize,  tritt  in 's  Leben 
ein  aus  klösterlicher  Abgeschiedenheit.  Alles  schaart  sich 
um  sie  zusammen,  Brüder  entzweien  sich  auf  Tod  und 
Leben,  Freundschafts-Bande  zerreißen,  ihre  eignen  Freun- 
dinnen, neidisch  oder  durch  Untreue  ihrer  Anbeter  verletzt, 
verlassen  sie.  Sie  liebt  Einen,  dessen  Bruder  seinem  Leben 
nachzustellen  anfängt,  da  schaudert  sie  vor  sich  selbst  und 
tritt  in*s  Kloster  zurück  i. 

d.  11  Jan:  Den  Göttern  ein  Hahn!  Ich  bin  genesen! 
Nicht  bloß  mein  Magen  beweiset  mir  das,  sondern  ich  habe 
heute  zwei  Gedichte  gemacht,  wovon  das  eine  (Magdthum 
N:  22)  sehr  schön  und  meinem  Aller-Besten  gleich  ist.  Die 
Idee  ist  seit  Jahren  (seit  ich  N:  1  machte)  vor  mir  geflohen, 
wie  ein  Sommerfaden,  den  der  Wind  entführt,  heute  Abend 
im  Cafe  deir  bell'  arti  ließ  sie  sich  plötzlich  packen  und  es 
ist  denn  auch  zum  Lohn  für  das  lange  Harren  etwas  Rechtes 
geworden.  Mir  doppelt  erfreulich,  erstlich  weil  ich  nun  eine 
innere  Last  los  bin,  die  mich  doch  von  Zeit  zu  Zeit  immer 
wieder  zu  plagen  anfing,  und  dann  weil  ich  hoffe,  daß  diese 
Schwalbe  mir  einmal  wieder  einen  Frühling  verkündigt! 

Es  ist  jetzt  in  der  Beilage  der  allgemeinen  Zeitung  jeden 
Monat  ein  Paar  Mal  von  Dichter-  und  Schriftsteller-Misere 


1  Vgl.  Agnes  Bernauer. 

2  Das  Mädchen  im  Kampf  mit  sich  selbst.     VI  S.  233  ff. 
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die  Rede.  Zuerst  trat  Herr  Marggraff  auf  und  stimmte  das 
Klagelied  an.  Er  führte  eine  ganze  Reihe  Deutscher  Poeten 
auf,  die  verhungert  oder  sonst  verkommen  seyen,  und  deutete 
dann  auf  England  mit  seinem  London,  wo  Das  nicht  vor- 
falle. Aber  er  fand  Widerspruch,  es  kam  ein  besser  unter- 
richteter Mann,  der  ihm  für  jeden  verhungerten  Deutschen 
zwei  Engländer  stellte  und  noch  ein  Schock  Weiber  oben- 
drein. Ich  finde  wenig  Erbauliches  in  solchen  Verhand- 
lungen, die  den  großen  Haufen  nur  in  seinen  Vorurtheilen 
gegen  Menschen,  die  ohne  ihre  Schuld,  aber  freilich  auch 
ohne  ihr  Verdienst  sich  über  ihn  hinaus  gehoben  finden, 
bestärken  können,  ohne  zur  Verbesserung  der  hier  ob- 
waltenden Verhältnisse  oder  auch  nur  zu  ihrer  Aufklärung 
etwas  beizutragen.  Denn  das  Eine  ist  an  sich  unmöglich, 
und  das  Andere,  obgleich  keineswegs  schwer,  wird  wenigstens 
nicht  durch  Leute,  die  den  Grund  des  Uebels  in  äußeren 
Umständen  suchen,  bewerkstelligt  werden.  Diese  Herren 
documentiren  ihre  Unfähigkeit  und  Unbefugtheit,  in  solchen 
Sachen  mitzusprechen,  schon  durch  die  Naivetät,  womit  sie 
Götter  und  Heroen  und  Diejenigen,  die  es  gern  hätten  auch 
seyn  mögen,  mit  einander  bunte  Reihe  machen  lassen.  Da 
ziehen  einträchtiglich  zusammen  auf  bei  Herrn  Marggraff 
Bürger,  Kleist,  Grabbe,  und  die  Herren  Halirsch,  Gaudy 
und  Andere,  deren  Namen  einem  Jeden,  der  nicht  ihr 
Schneider  oder  ihr  Speisewirth  war,  völlig  so  gleichgültig 
sind,  wie  alle  übrigen,  über  die  die  Geschichte  kein  Register 
führt,  weil  Sorgen  und  Thränen  allein  auf  diese  Auszeichnung 
kein  Recht  begründen,  da  sonst  ohne  weitere  Sichtung 
alle  Tauf-  und  Sterbeprotocolle  der  Welt  ihr  einzu- 
verleiben wären.  Es  kommt  hier  auf  strengste  Aus- 
scheidung an. 

d.  20sten  Februar.  Ich  bin  nun  so  lange  in  Italien, 
daß  ich  schwerlich  eine  noch  eben  so  lange  Zeit  werde  ver- 
weilen können,  und  dennoch  steht  in  diesem  Tagebuch  fast 
Nichts  über  Land  und  Volk,  wie  sie  mir  vorgekommen  sind. 
Dieß  würde  durch  mein  immerwährendes  Unwohlseyn,  das 
mich  Alles  nur  wie  mit  Fisch-Augen  betrachten  ließ,  nur 
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halb  gerechtfertigt  seyn,  wenn  ich  nicht  einen  genügenderen 
Grund  anzuführen  hätte.  Ich  kann  Nichts  thun,  wozu  mich 
nicht  die  Begeisterung  oder,  um  für  das  Narrenwort  einen 
bis  jetzt  annoch  unbeflecl^ten  Ausdrucl(  zu  brauchen,  ein 
volles  und  bewegtes  Herz  treibt.  Nun  ist  die  bildende  Kunst 
mir  das  nicht,  was  sie  Anderen,  was  sie  z.  B.  Goethe  war; 
die  Momente,  wo  ich  mich  mit  Gewalt  zu  ihr  hinzugezogen 
und  mich  im  Anschauen  der  Meisterwerke  selig  fühle,  sind 
sehr  selten  bei  mir,  und  den  Drang,  mich  über  die  allmälige 
Entwicklung  der  Schulen  aufzuklären  und  zu  dem  Ende  mit 
Allem  und  Jedem,  was  im  Lauf  der  unendlichen  Zeit  gemalt 
und  gemeißelt  worden  ist,  bekannt  zu  machen,  empfinde  ich 
gar  nicht,  ich  kann  mich  so  wenig  mit  einem  unbedeutenden 
Maler  beschäftigen,  wie  mit  einem  unbedeutenden  Schrift- 
steller. Eben  so  wenig  hat  die  antiquarische  Seite  der  Stadt 
Rom  einen  Reiz  für  mich;  ich  kann  mir  den  Götter-Tempel 
aus  dem  Steinhaufen,  der  noch  von  ihm  übrig  blieb,  nicht 
wieder  zusammen  setzen,  und  es  ist  mir  völlig  gleichgültig, 
ob  er  so  hoch  war,  wie  man  sagt,  oder  nicht,  da  ich  ja  doch 
nicht  mehr  hinaufsteigen  und  mich  umsehen  kann.  Rom 
ist  nur  als  Ganzes  etwas  für  mich  und  die  höchste  Poesie, 
die  ich  daraus  mit  wegnehmen  werde,  ist  der  Gedanke,  da 
gewesen  zu  seyn.  Was  aber  gewaltig  auf  mich  wirkt,  und 
ewig  auf  mich  wirken  wird,  das  ist  die  göttliche  Natur, 
die  dies  Grab  der  Vergangenheit,  in  dem  wir,  wie  Würmer 
herum  kriechen,  um  uns  einen  Maaßstab  für  unsere  Klein- 
heit daraus  hervor  zu  scharren,  umgiebt.  Vor  allem  das 
Blau  dieses  Himmels  an  einem  scb^nen  Tag!  Ich  kann 
nicht  zu  ihm  empor  schauen,  ohne  aaß  er,  um  ein  Kinder- 
Gefühl,  wie  ich  es  jedes  Mal  habe,  auch  in  einen  Kinder- 
Ausdruck  zu  kleiden,  augenblicklich  ein  Stück  Taft  fallen 
läßt,  in  das  meine  Seele  sich  hüllt,  und  nun  seine  Farbe 
trägt. 

Ich  habe  ein  Gericht  über  meine  Gedichte  gehalten  und 
arbeite  einige  um.  Jetzt  bin  ich  bei  Genes ungsgefühl^. 
Zum  Exempel,  daß  es  nicht  der  Mangel,  sondern  die  Menge 
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der  Gedanken  ist,  der  die  Sache  schwer  macht,  hier  einige 
Varianten  des  neuen  Anfangs,  wie  sie  mir  heute  morgen 
durch  den  Kopf  laufen,  ohne  daß  ich  mich  für  eine  be- 
stimmen kann. 


Ich  ward  vom  Tode  überschattet, 

Der  warme  Gotteshauch  gefror, 
Der  sich  mit  Staub  in  mir  gegattet 

Und   offen   stand   des   Lebens 
Thor; 
Doch  statt  hinaus  in*s  Unermeßne 

Zu  fiiehn,  umschwebte  er  sein 
Beet 
Von  Erde,  das  nicht  lang  beseßne, 

Das  er  umspülte  früh  und  spät  pp 


Und  wie  ein  Vogel  auf  und  nieder 
Den  Käfig,  den  er  offen  sieht. 

Durchirrt,  so  prüfte  sein  Gefieder, 

Der  Geist,   der  niemals  gern 

entflieht,  pp 


Ich  ward  vom  Tode  überschattet. 
Er  trat  mir  nah,    mein  Blut 
gefror. 
Ich  fühlte  jeden   Sinn  ermattet 
Und    aufgethan    des    Lebens 
Thor; 
Und,  wie  der  Wind  den  Baum 
entblättert. 
Eh     der     Gewitterstrahl     ihn 
fällt  pp 

oder: 

Und  wie  ein  Vogel  auf  und  nieder 

Im  Käfig  fliegt,  der  offen  steht. 
So  prüft  die  Seele  ihr  Gefieder, 

Die  niemals  gern  von  dannen 
geht. 

oder: 

Und  jener  Hauch,  der  lange,  lange 
Den  rothen  Strom  in  Ebb*  und 
Fluth 
Regiert  pp 

Am  schönsten  stirbt  der  Zweig,  der  unter  der  Schwere 
seiner  eigenen  Früchte  erliegt. 

Ich  glaube,  wir  Dichter  in  Deutscher  Sprache  sollen  nicht 
sowohl  nach  positivem  Wohlklang  streben,  als  den  Miß- 
klang nach  Kräften  zu  vermeiden  suchen.  Sie  ist  keine 
klingende  und  wir  können  sie  nicht  dazu  machen,  wenigstens 
nicht,  ohne  sie  ihres  ersten  Vorzugs,  den  Gedanken  in  allen 
seinen  Gliederungen  vollständiger,  wie  irgend  eine  andere 
der  neueren,  auszudrücken,  zu  berauben.  Aber  sie  ist  auch 
keine  schnarrende,  und  man  kann  sie  sehr  leicht  davor  be- 
wahren, daß  sie  unangenehm  in 's  Ohr  fällt.  Es  ist  ein  An- 
deres, ob  man  nur  ihre  musikalischen  Wörter  gebrauchen, 
d.  h.  neun  Zehntheile  ihres  unermeßlichen  Zeichen-Schatzes 
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ungebraucht  lassen  will,  und  ein  Anderes,  ob  man  die  ge- 
radezu unmusikalischen  und  barbarischen  bei  Seite  legt  und, 
namentlich  im  Vers,  eine  gar  zu  unmelodische  Anhäufung 
klangloser  Consonanten  zu  umgehen  sich  bemüht.  Musik 
kann  sie  nicht  werden,  selbst  unter  der  Hand  des  Meisters 
nicht,  aber  das  Gegentheil  von  Musik  wird  sie  nur  dann 
seyn,  wenn  ein  Pfuscher  sich  an  ihr  abquält. 

Ich  lese  jetzt  Italiänisch.  Es  ist  ein  ganz  eigener  Eindruck, 
wenn  man  eine  neue  Sprache  lernt.  Das  Italiänische  z.  B.  kam 
mir  heute  Nachmittag  wie  ein  Kind  vor,  das  seine  Gedanken 
heraus  stammelt,  so  daß  man  sie  nur  halb  versteht.  Komisch 
genug,  da  der  Mangel  natürlich  in  mir,  nicht  in  der  Sprache  liegt. 

Wiederholung  des  Jugend-Eindrucks  der  Deutschen  Worte : 
die  Tulpe  schien  mir  ihren  Thau  zum  Abküssen  zu  bieten, 
die  Rose  duftete  mir,  die  scheußliche  Rippe  stank. 

Die  gemeinen  Italiäner  sprechen  ihre  schöne  Sprache,  wie 
ich  die  Flöte  spiele. 

Man  sollte  so  wenig  von  dem  Engländer  Shakespeare 
sprechen,  als  man  von  dem  Juden  Christus  spricht. 

Die  Kunst  ist  die  höchste  Form  des  Lebens,  wenn  auch 
nicht  des  Geistes. 

Die  Kunst  ist  eine  zusammen  gepreßte  Natur  und  die 
Natur  eine  aus  einander  gelaufene  Kunst. 

Schüttle  Alles  ab,  was  Dich  in  Deiner  Entwicklung  hemmt, 
und  wenn 's  auch  ein  Mensch  wäre,  der  Dich  liebt,  denn  was 
Dich  vernichtet,  kann  keinen  Anderen  fördern  i. 

—  Der  Dichter  muß  eine  behagliche  Existenz  haben,  ehe  er 
arbeiten  kann;  Andere  arbeiten,  um  diese  Existenz  zu  erlangen. 

Gurlitt  hat  mir  heute  vorgeschossen  als 
freundschaftliches  Anlehen  die  Summe  von  100  Scudi, 
worüber  ich  Empfangschein  mit  dem  für  mich,  und  im 
Todesfall,  für  meine  Erben  unbedingt  gültigen  und  bindenden 
Versprechen  baldthunlichster  dankbarer  Rückzahlung  aus- 
gestellt habe. 

Rom  den  löten  April  1845.  Dr  Friedrich  Hebbel. 

1  Dieser  Gedankengang  führte  Hebbel  zum  entscheidenden  Bruch 
mit  Elise. 
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Weiber  werden  in  Krankheitsfällen,  die  ihre  Männer  oder 
Geliebten  betreffen,  activ;  bei  den  Männern  ist's  umgekehrt. 

Ich  mögte  mich  nie  an  Menschen  rächen,  die  mir  üebels 
thun,  aber  an  Gott,  der  solche  Menschen  geschaffen  hat. 
Buchstäblich  wahr. 

d.  19ten  April.  So  wie  hier  habe  ich  es  noch  nie  erlebt, 
daß  ich  ganz  wie  der  Tag  bin,  heiter  und  hell,  oder  düster 
und  umwölkt,  wie  er.  Wörtlich.  Gestern  in  der  Villa  malta 
bei  Gurlitt.    Göttlicher  Sonnen-Untergang.    Champagner. 

Der  König,  wie  er  wird,  d.  h.,  wie  ein  sterblicher  Mensch 
sich  zu  der  Idee  erhebt,  ein  Gott  zu  seyn,  obgleich  ihm  Ge- 
schichte, Leben  und  Kunst  mit  tausend  ehernen  Zungen  das 
Gegentheil  predigen;  wie  er  etwa  anhebt  mit  einem  dem 
allgemeinen  Interesse  nothwendigen  Befehl  und  aufhört  mit 
einem  dieses  vernichtenden,  nur  auf  ihn  allein  abzielenden: 
Drama  I^ 

d.  3ten  July.  Jetzt  bin  ich  schon  14  Tage  in  Neapel. 
Die  Hitze  ist  hier  nicht  so  drückend,  wie  in  Rom,  aber  ich 
kann  hier  dennoch  Nichts  arbeiten. 

Das  Weib  und  der  Mann  in  ihrem  reinen  Verhältniß  zu 
einander;  jenes  diesen  vernichtend. 

Ich  lese  die  Shakespearschen  Stücke  jetzt  des  Shakespear- 
schen  Individuums  wegen,  das  zwar  selten,  aber  doch  zu- 
weilen hervortritt.  Ein  Zug  ist  mir  besonders  interessant, 
der,  wie  er  die  Poeten  darstellt  und  behandelt.  Welche 
Subjecte  im  Cäsar  und  Timon,  welche  erniedrigende  Ver- 
gleiche im  Heinrich  dem  4ten.  Diese  Jammermenschen,  die 
statt  des  Huts  einen  Lorbeerkranz  tragen  und  jedem  Vorüber- 
gehenden auf  die  Leichdornen  treten,  um  zu  beweisen,  daß 
sie  in  Begeisterung  sind,  müssen  ihm  eben  so  zuwider  ge- 
wesen seyn,  wie  mir.  Ich  glaube  auch  fest,  daß  es  keine 
armseligere  Geschöpfe  giebt,  als  diese,  deren  ganze  Existenz 
nur  eine  einzige  Lüge  ist. 

In  Neapel,  wie  in  Rom,  die  durch  die  Stadt  getriebenen 
Ziegenheerden  mit  vollen  Eutern;  der  Hirte  pfeift,  dann 
kommt,  wer  frische  Milch  will.  In  Neapel  auch  Kühe,  z.  B. 

1  V  S.  128  fl. 
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gestern  auf  dem  Toledo.  Gestern  wurde  ein  Trupp  Ziegen 
durch  die  Strada  chiaja  getrieben;  ein  Mann  bot  Aprikosen 
feil  und  hatte  seine  Körbe  auf  die  Erde  gestellt;  mit  un- 
endlicher Zierlichkeit  naschte  eine  junge  Ziege  eine  aus  dem 
Korb. 

Heirathen  sollen  ohne  zu  lieben:  Dummheiten  auf  ver- 
nünftige Weise  begehen  sollen! 

Man  straft  keinen  Menschen  dafür,  daß  er  häßlich  ist; 
warum  dafür,  daß  er  nicht  gut  ist?  Ich  bin  weit  entfernt, 
diese  Frage,  als  eine  absolut  begründete  aufzuwerfen,  aber 
ich  glaube,  daß  sie  auch  nicht  unbedingt  abzulehnen  ist. 
Es  scheint  doch  ganz  der  nämliche  Froceß  in  der  physischen 
und  in  der  moralischen  Welt  zu  walten,  das  Streben  nämlich, 
die  ewigen,  in  sich  selbst  beruhenden  Gesetze  der  Harmonie, 
des  Uebereinstimmens  der  Dinge  mit  sich  selbst,  einem 
widerspenstigen  Stoff  gegenüber  geltend  zu  machen,  und 
ich  glaube,  dieses  Streben  findet  in  der  häßlichen  Seele  ganz 
denselben  und  keinen  anderen  Widerstand,  als  in  dem  häß- 
lichen Körper. 

Ich  lese  jetzt  wieder  die  Sachen  von  Byron.  Seine  er- 
staunliche Productivität  hat  mir  in  der  Erinnerung  immer 
viel  Respect  eingeflößt,  aber  ich  sehe  jetzt  ein,  daß  sie  mit 
der  Scottschen  einen  und  denselben  Grund  hat.  Sie  beruht 
offenbar  auf  einer  gewissen  Einförmigkeit,  um  nicht  zu 
sagen  Armuth,  der  Ideen.  Der  Dichter  that  nicht,  wie  es 
die  größten  aller  Zeiten  gethan  haben,  mit  jeder  Production 
eine  Lebens-  und  Bildungsstufe  ab,  um  dann  eine  höhere 
zu  erklimmen  und  diese  abermals  auszusprechen,  sondern 
er  blieb  bis  zum  Don  Juan  auf  der  nämlichen  stehen  und 
sein  Produciren  besteht  in  dem  etwas  ermüdenden  Geschäft, 
dieser  einen  immer  neuen  Ausdruck  zu  geben. 

Ich  hörte  gestern  Abend  eine  schreckliche  Geschichte, 
die  sich  hier  in  Neapel,  d.  h.  im  Königreich  zugetragen 
hat.  Ein  Deutscher  Kaufmann  erzählte  sie  mir.  Ein 
Mädchen  hat  sich  mit  ihrem  Geliebten  verabredet,  aus  dem 
elterlichen  Hause  zu  entfliehen,  um  den  Eltern  dadurch 
die  hartnäckig  versagte  Einwilligung  zu  ihrer  Heirath  ab- 
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zunöthigen.  Sie  thut  es  eines  Abends,  und  trifft  vor  den 
Thoren  der  Stadt  zwei  Gensdarmen,  die  sie  befragen,  wohin 
sie  will.  Sie  nennt  den  Ort  und  eilt  weiter,  aber  in  den  Kerlen 
steigt  ein  böses  Gelüste  auf,  sie  verfolgen  die  Unglückliche, 
thun  ihr  Gewalt  an  und  tödten  sie  zuletzt,  da  sie  wissen, 
daß  der  Bräutigam  bald  folgen  wird,  und  da  sie  ohnedieß 
durch  den  Anblick  von  allerlei  Schmuck  und  Kostbarkeiten, 
die  das  Mädchen  bei  sich  führt,  gereizt  werden.  Nun  harren 
sie,  bis  der  Bräutigam  kommt,  ergreifen  ihn,  beflecken  ihn 
mit  Blut,  führen  ihn  zum  Richter  und  klagen  ihn  des  Mordes 
an.  Aber  der  Zufall  will,  daß  ein  Obstdieb  in  der  Nähe  war, 
der  von  einem  Baum  aus  das  Ganze  angesehen  hat.  Dieser 
begiebt  sich  ebenfalls  zum  Richter,  erzählt,  daß  die  Elenden 
die  Säbel  in  ihren  Hemden  abgewischt  und  den  Schmuck 
in  ihren  Stiefeln  verborgen  haben  und  deckt  so  den  Frevel 
auf  eine  Weise,  die  den  Beweis  unmittelbar  mit  sich  führte, 
auf^ 

Wer  hätte  in  Deutschland  je  gedacht,  daß  Set  Januarius 
mir  noch  einmal  in  den  Weg  treten  würde!  Und  doch  war 
es  heute  der  Fall!  Meine  schönen  Sicilianerinnen,  die  ich 
des  Vormittags  von  Zeit  zu  Zeit  auf  dem  Balcon  erblicken 
muß,  wenn  ich  mich  wohl  befinden  soll,  gingen  heute 
zeitig  in  die  Kathedrale,  um  die  Bottiglia,  worin  das  Blut 
dieses  Heiligen  aufbewahrt  wird,  zu  küssen  und  ließen  mich 
allein. 

War  mit  meinen  Nachbarinnen  in  den  Studien  und  be- 
rührte vor  der  Alexander-Schlacht,  als  sie  auf  den  Stuhl  ge- 
stiegen waren,  wenigstens  ihre  Hand.  Abends  Feuerwerk  zu 
Ehren  der  Madonna,  der  zwei  Tage  zuvor  schon  Tausende 
von  Lampen  gebrannt  hatten.  Hinter  dem  Feuerwerk  der 
dunkelroth  aufflammende  Vesuv. 

Um  gegen  den  großen  Schillerschen  Geist  nicht  ungerecht 
zu  werden  und  den  Eindruck  der  Uebersättigung  nicht  mit 
dem  des  Ekels  zu  verwechseln,  ist  es  für  einen  Deutschen, 
der  an  und  durch  Schiller  auf  wachs 't,  noth  wendig,  seine 
Werke  Jahre  lang  liegen  zu  lassen  und  sie  dann  wieder  vor- 

1  Vgl.  „Ein  Trauerspiel  in  Sicilien"  II,  S.  78  ff. 
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zunehmen.  Das  Letztere  thue  ich  jetzt  und  that  es  gestern 
Abend  mit  dem  Geisterseher.  Dieser  Roman  ist  eine  ge- 
waltige Composition  und,  obgleich  nicht  vollständig  aus- 
geführt im  Detail,  doch  im  Großen  und  Ganzen  vollständig 
beisammen,  wie  mancher  andere  Torso,  der  eben  nur  für 
das  ungeweihte  Auge  Torso  ist. 

d.  8ten  Oct.  Morgens  früh  um  5  Uhr  verließ  ich  Neapel 
bei  heftigem  Regen  und  kam  d.  Uten,  Nachmittags  um  4 
wieder  in  Rom  an.  Noi  vogliami  mangiare  al  fino  che  noi 
siamo  stanco. 

Abreise  von  Rom.  Ankunft  in  Wien.  [4.  Nov.]  Nichts 
über  Alles.  —  Sah  heute  eine  vortreffliche  Darstellung  der 
Emilia  Galotti. 

Aristoteles  hat  auf  die  dramatische  Kunst  vielleicht  noch 
schlimmer  eingewirkt  durch  seine  Bestimmung,  daß  die 
Tragödie  Furcht  und  Mitleid  erwecken  solle,  als  durch  seine 
Einheiten.  Und  doch  ist  jene  richtig,  wenn  man  nur  eine 
Beschreibung  des  Gemüthszustands,  den  die  Tragödie  her- 
vorbringen muß,  falls  sie  echt  ist,  nicht  für  die  Definition 
ihres  Zwecks  hält.  Allerdings  muß  die  Tragödie  Furcht 
erregen,  denn  wenn  sie  es  nicht  thut,  so  ist  dieß  ein 
Beweis,  daß  sie  aus  nichtigen  Elementen  aufgebaut  ist, 
und  wenn  sich  zu  dieser  Furcht  nicht  Mitleid  gesellt,  so 
zeigt  es  an,  daß  die  dargestellten  Charactere  oder  die 
Situationen,  in  die  sie  hineingerathen,  sich  vom  Menschlichen 
und  vom  Möglichen  oder  doch  Wahrscheinlichen  zu  weit 
entfernen.  — 

1846. 

Es  ist  die  characterisirendste  Eigenschaft  des  Enthusias- 
mus, daß  er,  wie  die  Liebe,  gar  nicht  begreifen  kann,  wie  es 
Menschen  geben  könne,  die  ihn  nicht  theilten. 

In  den  Dichtern  träumt  die  Menschheit. 

Christine,  der  zwei  Knospen  auf  dem  Kopf  aufblühten. 

Christine:  —  Ich  denke  jetzt  an  Jesus  Christus! 
—  Der  hat  doch  nur  eine  Marter  erlitten;  ich  schon  so 
viele! 

16* 
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d.  26sten  May  1846  K  Es  ist  zehn  Uhr  Morgens, 
ich  bin  angekleidet,  um  zu  Mittag  in  die  Kirche  zu  fahren 
und  mich  mit  Christine  Enghaus  aus  Braunschweig  zu  ver- 
heirathen. 

Was  ein  Dichter  vermag  in  diesen  barbarischen  Zeiten? 
Daxß  er  selbst  rein  bleibt!  Aber  es  ist  doch  ein  zu  negativer 
Lebenszweck,  sich  vor  der  Krätze  zu  bewahren. 

Man  hat  zuweilen  inmitten  der  blöden  Menschenmasse 
ein  Gefühl,  als  ob  man  das  letzte  Asyl  des  Weltgeistes  wäre, 
als  ob  er  sich  aber  auch  in  Einem  nur  erhinge. 

Diejenigen  Berge,  über  die  man  im  Leben  am  schwersten 
hinweg  kommt,  häufen  sich  immer  aus  Sandkörnchen  auf. 

1  Leider  sind  die  bedeutsamsten  Dokumente  über  die  Lösung 
von  Hebbels  Verhältnis  zu  Elise  vernichtet.  In  dem  Tagebuche 
findet  sich  über  die  Vorgänge  aller  dieser  Monate  gar  nichts;  doch 
geben  die  Briefe  wenigstens  über  die  äußeren  Vorgänge  der  ersten 
Monate  von  Hebbels  Wiener  Aufenthalt  Aufklärung.  Vgl.  Eintragung 
vom  31.  December  unter  S.  239  ff. 


Drittes  Tagebuch. 

Angefangen  d.  30sten  Juny  1846  in  Wien. 

d.  30sten  Juny,  Abends.  Wenn  man  sich  ein  neues 
Tagebuch  einrichtet,  so  kann  man  der  Versuchung  nicht 
widerstehen,  gleich  etwas  hinein  zu  schreiben,  mag  nun 
Anlaß  dazu  da  seyn,  oder  nicht.  Ich  mache,  während  ich 
schreibe,  die  alte  Bemerkung,  daß  Dinge  aufhören,  mir  zu 
gefallen,  sobald  sie  mein  sind.  So  hätte  ich  dieß  Büchlein 
doch  gewiß  nicht  gekauft,  wenn  es  mir  mißfallen  hätte, 
dennoch  ist  es  mir  jetzt  zuwider.  So  geht  es  mir  mit  Allem, 
mit  Kleidern,  Wohnungen  u.  s.  w.  Den  Dingen  kann  gar 
nichts  Schlimmeres  begegnen,  als  in  meinen  Besitz  zu  ge- 
rathen.  Ich  habe  über  diese  Erscheinung  oft  reflectirt,  aber 
nie  den  Grund  entdecken  können;  bei  Anderen  glaube  ich 
nicht  selten  die  entgegen  gesetzte  bemerkt  zu  haben. 

Morgen  in  der  Früh  reise  ich  mit  meiner  Frau  nach  Ofen 
in  Ungarn,  wo  sie  gastiren  wird.  Eine  Reise  m.it  einer  Schau- 
spielerin zu  ihrem  Gastspiel,  und  mit  einer  Schauspielerin, 
die  meine  Frau  ist!  Wer  mir  davon  im  vorigen  Jahr  in 
Neapel  gesprochen  hätte,  den  hätte  ich  in 's  Irrenhaus  ver- 
wiesen! 

Eine  Mutter,  eine  schwangre,  oder  eine  im  Kreise  ihrer 
Kinder;  wo  wäre  im  Leben  des  Mannes  eine  Situation,  die 
dieser  an  Heiligkeit  gliche? 

Man  verbietet  nach  öffentlichen  Blättern  in  Breslau  meine 
Maria  Magdalene.  Das  heißt  doch  in  Wahrheit  die  Moral 
selbst  verbieten. 

Wenn  man  das  Deutsche  Theater  mit  seinem  Gemengsei 
von  Uebersetzungen  und  Nachahmungen  betrachtet,  so  sollte 
man  zu  dem  Schluß  kommen,  daß  der  Deutsche  sich  nicht 
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selbst  zu  amüsiren  verstehe.  Dieß  wäre  sehr  schlimm,  denn 
es  würde  eine  Unfähigkeit  unseres  Volks  beweisen,  sich  in 
dem  dem  Menschen  allein  möglichen  Sinne  vom  Druck  des 
Lebens  frei  zu  machen  und  den  stumpfen  Ernst,  der  nur 
für  den  Augenblick  gilt,  durch  ein  geistreiches  Spiel,  das 
Ausdruck  der  Zeit  selbst  ist,  aufzuheben. 

Noch  nie  hat  mir  ein  Weib  durch  Tiefe  des  Geistes  im- 
ponirt,  aber  wohl  durch  Tiefe  des  Gemüths.  Im  Gemüth 
wurzelt  die  Kraft  des  Geschlechts,  mag  die  Kraft  einzelner 
Individuen  auch  allerdings  im  Geist  wurzeln.  Reizenderes 
giebt  es  nicht,  als  das  weibliche  Gemüth  durch  den  weib- 
lichen Geist  beleuchtet  zu  sehen. 

Der  Traum  ist  ganz  entschieden  für  den  Geist,  was  der 
Schlaf  für  den  Leib. 

Es  wurde  vor  einigen  Abenden  am  Theater  an  der  Wien 
ein  altes  Stück,  Graf  Waltron,  gegeben,  welches  die  be- 
rühmteste dramatische  Dichterin  unserer  Tage,  Madame 
Charlotte  Birchpfeiffer  überarbeitet  und  einer  unserer  be- 
rühmtesten Mimen,  Herr  Emil  Devrient,  zu  seinem  Benefiz 
ausgewählt  hatte.  Also  ein  Stück,  welches  doppelt  mit  rother 
Kreide  angestrichen  war  und  einen  Menschen,  wie  mich, 
der  es  für  seine  Pflicht  hält,  sich  mit  den  Zeichen  der  Zeit 
bekannt  zu  machen,  wohl  zur  Aufopferung  eines  Abends 
und  zu  einer  Geldausgabe  verleiten  konnte. 

Es  las  mir  gestern  Abend  ein  hiesiger  Dichter  sein  neues 
Trauerspiel  vor.  Wenn  ich  diese  Stücke  ohne  Motive,  Charac- 
tere  und  Situationen,  die  den  Knochenbau  des  Dramas  durch 
das  faule  Fleisch  aufgedunsener  Redensarten  zu  ersetzen 
suchen,  in 's  Auge  fasse,  so  ist  mir  wirklich,  als  sähe  ich  auf 
leerem  Platz  statt  eines  Baumeisters  einen  wahnsinnigen 
Mauermann  mit  einem  gefüllten  Tünch-Eimer  stehen,  der  seine 
Tünche  aufs  Gerathewohl  nach  allen  Weltgegenden  verquistet, 
und  gar  nicht  bemerkt,  daß  es  um  ihn  her  an  Wänden  fehlt,  ja, 
daß  zu  einem  Gebäude  nicht  einmal  ein  Fundament  gelegt  ist. 

Biographieen  sollen  keine  Recensionen  seyn,  darum  muß 
die  Liebe  sie  schreiben,  was  denn  ja  auch  nicht  bloß  bei 
Auto-Biographieen  zu  geschehen  pflegt. 
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Einen  Menschen,  den  die  Erfalirung  nicht  klug  macht, 
muß  man  nicht  belehren  wollen.  Was  durch  die  Ohren 
nicht  eingeht,  geht  oft  durch  den  Rücken  ein,  aber  was 
nicht  durch  den  Rücken  eingeht,  geht  nie  durch  die  Ohren  ein. 

Die  Sprachen  nach  dem  Wohlklang  zu  beurtheilen,  ist 
eine  Unangemessenheit,  die  darum  nicht  aufhört,  eine  zu 
seyn,  weil  sich  ganze  Nationen  statt  einzelner  Individuen  sie 
zu  Schulden  kommen  lassen.  Die  Sprache  ist  allerdings  die 
sinnliche  Erscheinung  des  Geistes,  aber  das  Sinnliche  dieser 
Erscheinung  liegt  in  der  Gedanken-Abbildung  durch  das 
Spiel  mannigfaltiger  Laute  an  sich,  in  der  Fixirung  des 
geistigen  Sich-Selbst-Entbindens  durch  ein  körperliches  Me- 
dium, und  es  ließe  sich  sogar  von  dieser  Seite  aus  gegen  die 
differentia  specifica  zwischen  Geist  und  Körper  ein  nicht  un- 
erheblicher Einwand  aufstellen.  Man  muß  sich  nicht  ein- 
bilden, wie  Franzosen  und  Italiäner  doch  unstreitig  thun, 
daß  eine  Sprache  erst  dann  sinnlich  werde,  wenn  sie  ange- 
nehm in  das  so  oder  anders  gewohnte  Ohr  fällt,  sondern 
zugeben,  daß  sie  sinnlich  ist,  sobald  sie  unterscheidende 
Zeichen  für  die  innere  Welt,  wie  für  die  äußere  hat,  ohne 
sich  zu  oft  zu  wiederholen  oder  zu  verwirren,  und  das  ist 
vorzugsweise  bei  der  Deutschen  der  Fall.  Könnte  selbst  eine 
Sprache  mit  der  Musik  ringen,  was  keine  kann,  so  würde  es 
noch  kein  Grund  seyn,  ihr  deswegen  einen  besonderen  Vorzug 
zuzusprechen,  denn  eben  weil  der  Geist,  wie  das  Herz,  seinen 
eigenthümlichen,  nur  ihm  gehörigen  Ausdruck  haben  sollte, 
entwickelten  sich  aus  dem  Element  des  Tons  zwiefache 
Media,  und  eine  musicalische  Sprache,  wie  eine  geistreiche 
Musik  würden,  wenn  sie  nämlich  nur  das  und  nicht  zugleich 
noch  etwas  Anderes  wären.  Beide  ihren  Zweck  verfehlen. 

Ein  Baum,  in  strotzender  Fülle  aus  der  Erde  empor- 
schießend und  mit  laubbeschwerten  Zweigen  wieder  zu  ihr 
zurückstrebend,  scheint  ein  Springbrunnen,  der  uns  das 
Wechselspiel  ihrer  unendlichen  Kräfte  veranschaulicht. 

Es  ist  nicht  die  gelindeste  Strafe  für  ein  begangenes  Un- 
recht, es  erzählen  zu  müssen.  Dieß  geschieht  im  Beicht- 
stuhl und  in  einer  Autobiographie. 
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Ist  es  ein  natürlicher  Zustand  des  Menschen,  wenn 
schlechte  Reime  guter  Gedichte,  schlechtgebaute  Perioden 
guter  Schriften  ihm  physischen  Schmerz  verursachen,  dem- 
jenigen ähnlich,  den  Manche  empfinden,  wenn  sie  Spinn- 
websfäden in  Zimmer-Ecken  erblicken?  Ich  weiß  es  nicht, 
aber  bei  mir  ist  es  der  Fall.  Ich  kann  Hegel  schon  seiner 
Styl-Fehler  wegen  nicht  mehr  lesen,  wenn  ich  mich  nicht 
umbringen  will,  obgleich  diese  Fehler  freilich  einen  tieferen 
Grund  haben,  der  den  mißlichen  Eindruck  noch  erhöht. 
Er  trennt  das  Gewebe  der  Sprache  wieder  auf,  verschlingt 
die  Fäden  anders,  als  sie  verschlungen  waren  und  verwirrt 
die  Zeichen,  während  er  die  Begriffe  umzuordnen  scheint. 

Ich  habe  angefangen,  meine  Jugend-Geschichte  auf- 
zuschreiben und  bin  überrascht,  wie  klar  sich  das  längst 
vergessen  Geglaubte  wieder  vor  mir  auseinander  breitet. 
Nun  darf  ich  fortfahren,  denn  nun  bin  ich  gewiß,  daß  ich 
mein  Leben  darstellen  kann  und  nicht  darüber  zu  räsoniren 
brauche. 

Vom  Berg  oder  Hügel  herab  die  Treppe,  auf  der  man 
empor  stieg,  recensiren,  das  nennen  Viele  eine  Selbstbio- 
graphie schreiben. 

d.  21  Sept:  Pausen  sind  dem  Geist  zu  gönnen,  aber  wenn 
das  ganze  Leben  Pause  wird,  ist  es  doch  schlimm.  In  meinem 
alten  Tagebuch  blätternd,  sehe  ich,  daß  ich  den  Diamant  schon 
am  loten  Decbr  1841,  also  vor  bald  5  Jahren,  und  die  Maria 
Magdalena  am  4ten  Decbr  1843,  also  vor  bald  3  Jahren, 
geendigt  habe.     Seitdem  ist  Nichts  mehr  entstanden. 

Die  Holsteiner  wollen  mich  vor  ihren  Musen-Almanach 
malen  lassen.  Das  wird  seyn,  als  würde  ich  an  die  Thür 
eines  Gänsestalls  gemalt.  Denn  diese  Holst.  Dichter  singen, 
wie  die  Gänse. 

Wer  mehr,  als  einen  Freund  verlangt,  verdient  keinen. 

d.  26  Sept:  Ein  tolles  Ding:  Ein  Trauerspiel  in  Sicilien! 
habe  ich  vor  14  Tagen  angefangen,  wobei  mir  etwas  Selt- 
sames vorschwebte,  aber  es  konnte  nur  in  einem  Zug  und 
ohne  daß  der  Geist  gezwungen  war,  sich  Rechenschaft  über 
sein  Vorhaben  zu  geben,  gelingen  und  es  ist  mir  wie  dem 
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Nachtwandler  gegangen,  ich  bin  angerufen  worden.  Ich 
bekam  die  Grippe,  konnte  nicht  fortschreiben,  wie  ich  anfing, 
gerieth  also  in 's  Reflectiren  hinein  und  werde  nun  schwerlich 
fortfahren  können. 

Unter  allem  Bedenklichen  ist  es  das  Bedenklichste,  sich 
ganz  singulaire  Verhältnisse  einzurichten,  solche,  die  von 
den  allgem.einen  abweichen  und,  weil  sie  eben  deshalb  schwer 
zu  beurtheilen  sind,  von  Jedem,  der  sie  nicht  genau  kennt, 
falsch  beurtheilt  werden. 

Die  einzige  Wahrheit,  die  das  Leben  mich  gelehrt  hat,  ist 
die,  daß  der  Mensch  über  Nichts  zu  einer  unveränderlichen 
üeberzeugung  kommt  und  daß  alle  seine  ürtheile  Nichts,  als 
Entschlüsse  sind,  Entschlüsse,  die  Sache  so  oder  so  anzu- 
sehen. 

Es  ist  eine  eigenthümliche  Erscheinung,  daß  die  Poeten 
sich  immer  vermehren,  wie  die  Nahrung,  von  der  sie  leben 
könnten,  sich  vermindert.  So  wie  ein  großer  Poet  da  gewesen 
ist,  ist  der  nationale  Gehalt  erschöpft,  und  wenn  selbst  ein  gleich 
großer  wieder  erschiene,  würde  er  auf  sein  Individuum  ver- 
wiesen, also  zur  Uebernahme  der  zweiten  Rolle  verurtheilt 
seyn.  Dieß  fassen  zum  Heil  des  Deutschen  Parnasses  nur 
Wenige. 

Nepomuck  Schlägel  auf  der  Freudenjagd  ist  gemacht 
München,  Winter  1837,  geendigt  d.  16.  Jan:i 

d.  loten  October.  Gestern  habe  ich  mit  meiner  Frau 
eine  Wohnung  am  Josephstädter  Glacis  bezogen,  die  so  schön 
ist,  daß  ich  mir  für  meine  ganze  Lebenszeit  keine  schönere 
wünsche.  Es  ist  ein  äußerst  angenehmes  Gefühl,  in  irgend 
einem  Punct  den  Gipfel  der  Wünsche,  der  bei  mir  immer 
weit  über  den  Gipfel  der  Hoffnungen  hinaus  geht,  erreicht 
zu  haben,  und  das  ist  dies  Mal  der  Fall.  Was  aber  diesem 
Gefühl  noch  einen  ganz  besonderen  Reiz  verleiht,  ist  der 
Umstand,  daß  diese  Wohnung  über  einem  Caf6  liegt,  in 
welchem  ich  während  der  ersten  Zeit  meines  Aufenthalts  in 
Wien  zu  frühstücken  pflegte  und  von  welchem  ich,  wie  ich 
genau  erinnere,  auch  an  dem  Morgen  ausging,  als  ich  mir 

1  VIII  250  fr. 
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für  die  Eisenbahn  nacli  Prag^  ein  Billet  lösen  wollte,  was 
nur  deshalb  unterblieb,  weil  ich  das  Bureau  vergebens  suchte. 

Gute  Dichter  sollten  den  schlechten  eigentlich  dafür 
dankbar  seyn,  daß  sie  in  einem  Garten,  wo  so  viele  Rosen 
stehen,  nur  Brennnesseln  pflücken. 

Man  kann  einen  dramatischen  Character,  warum  er  so 
oder  so  ist,  nicht  aus  dem  Character  selbst  erklären,  so  wenig 
als  die  Nase,  warum  sie  sich  so  oder  anders  zieht,  aus  der  Nase; 
man  muß  ihn  aus  dem  Stück  zu  erklären  suchen,  wie  die  Nase 
aus  dem  Gesicht,  und  es  spricht  eher  für  als  gegen  den  Dichter, 
wenn  auch  dann  noch  etwas  Unerklärliches  übrig  bleibt. 

Der  Dichter,  der  den  Weltzustand,  wie  er  ist,  aufdeckt, 
muß  nicht  Liebe  von  seinen  Zeit-Genossen  fodern.  Wann 
hätten  die  Leute  denn  ihren  Henker  geküßt! 

Don  Juan  und  Faust  von  Grabbe 
wird  eben  jetzt  von  mir  gelesen.  Wie  hohl  alles  Aesthetische 
aufgefaßt  wird,  erkenne  ich  an  Nichts  so  deutlich,  als  an  den 
seltsamen  Paralellen,  die  man  so  oft  zwischen  mir  und  Grabbe 
zieht.  Ist  der  Abstand  zwischen  uns  Beiden  doch  gränzenlos 
und  nicht  einmal  in  den  Elementen  die  geringste  Verwandt- 
schaft. Grabbe  hat  sich,  seine  Verehrer  mögen  mir  einwenden, 
was  sie  wollen,  vor  der  Trivialität,  der  er  nie  entging,  wenn  er 
sich  auf  das  Menschliche  einließ,  in  die  Hyper-Genialität, 
die  die  Welt  überbieten  und  die  Idee  durch  die  Erscheinung 
vernichten  will,  hinein  geflüchtet,  und  bewegt  sich  darum, 
wie  der  Schöpfer  der  Wolkenbilder,  der  Wind,  durchaus  im 
Leeren.  Er  erkennt  die  Wahrheit,  die  dem  Anagramm  der 
Natur  zu  Grunde  liegt,  nicht  an  und  bekämpft  im  eigent- 
lichsten Verstände  mit  dem  Buchstaben  das  Wort,  zum  Theil, 
indem  er  ihn  auf  seine,  immer  armselige  Chiffer-Bedeutung 
an  sich  zurückführt,  zum  Theil,  indem  er  zeigt,  wie  viele 
Verbindungen  er  außer  der  mit  Nothwendigkeit  gegebenen 
allein  gültigen  noch  eingehen  kann.  Wenn  er  sich  trotzdem 
im  Einzelnen  um  Wahrheit  der  Darstellung  bemüht  und  sie 
auch  wohl  erreicht,  so  geschieht  das  in  demselben  Sinne,  worin 

^  Um  Wien  ganz  zu  verlassen. 
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Derjenige,  der  darthun  wollte,  daß  die  Sprache  die  Indivi- 
duazion,  die  sie  nur  ausdrückt,  selbst  erzeuge,  sich  doch  der 
Sprache  bedienen  müßte,  um  seinem  an  sich  sinnlosen 
Gedanken  formelle  Verständlichkeit  zu  verleihen.  Wenn 
Grabbes  Richtung  eine  unbedingte  Consequenz  zuließe,  so 
müßten  seine  Menschen  nur  auftreten,  um  sich  die  Kehle 
abzuschneiden,  aber  sie  dürften  nicht  so  weit  kommen,  denn 
das  Messer  müßte  sich  in  dem  Moment,  wo  sie  darnach 
griffen,  wieder  in  rohes  Eisen  verwandeln,  um  sich  auch 
seinerseits  der  teleologischen  Verknüpfung  der  Dinge  zu 
entziehen  und  dem  ev  ^ai  ütav  Nichts  zu  vergeben.  Es  ist 
dieß  nicht,  wie  es  scheinen  könnte,  ein  nur  so  obenhin  ge- 
wähltes Gleichniß,  das  die  eine  oder  die  andere  negative  Seite 
des  Grabbeschen  Darstellungsprocesses  auf  Kosten  der 
übrigen  positiven  hervor  hebt,  sondern  es  ist  ein  getreues 
Abbild  dieses  Darstellungsprocesses  selbst,  dessen  letzter 
Ausgangspunct  der  Wahnsinn  der  Willkür  ist  und  also  dem 
gesunden  Ausgangspunct  der  dramatischen  Kunst  geradezu 
entgegen  steht. 

Ein  Dichter,  der  keinen  Gedanken  fallen  lassen  kann,  ist, 
wie  ein  Bildhauer,  der  aus  Liebe  zum  Marmor-Block  nicht 
zum  Wegmeißeln  des  überflüssigen  Materials  käme.  An  und 
für  sich  hat  das  Stück  Marmor,  das  am  Apoll  von  Belvedere 
die  Nase  vorstellt,  freilich  keinen  höheren  Werth,  als  das 
daneben  weggeschlagene,  das  in  der  Werkstatt  des  Künstlers 
mit  Füßen  getreten  wurde. 

Oehlenschläger  in  Copenhagen  hat  jetzt  einen  Hamlet  ge- 
schrieben. Ein  Kerl,  der  gewiß  ein  Schuft  ist,  und  mich 
gestern  als  Durchreisender  besuchte,  sagte  mir  das.  Die  erste 
Entrüstung  über  die  Kinderei  riß  mich  zum  aufrichtigen 
Aussprechen  meiner  Meinung  hin.  Ist  die  sittliche  Situation 
des  Menschen  auf  Erden  nicht  entsetzlich?  Alle  Wahrheit, 
selbst  in  Wissenschaft  und  Kunst,  soll  man  verläugnen,  wenn 
man  Jemand,  der  in  gränzenloser  Eitelkeit  in  Beide  hinein 
pfuscht,  verpflichtet  ist.    Das  wird  verlangt. 

Ich  habe  in  der  letzten  Zeit  viel  von  Jean  Paul  gelesen 
und  Einiges  von  Lichtenberg.    Welch  ein  herrlicher  Kopf  ist 


236  Wien  November — December  1846. 

der  Letztere!  Ich  will  lieber  mit  Lichtenberg  vergessen  werden, 
als  unsterblich  seyn  mit  Jean  Paul! 

Heute  den  zweiten  Act  der  Julia ^  geschlossen,  um  die  ich, 
seltsamer  Casus,  schon  von  zwei  Theatern  ersucht  worden 
bin.  Ein  Stück,  das  ich  noch  durchaus  nicht  beurtheilen  kann. 

Sittlich  muß  das  Drama  immer  seyn,  gesittet  kann  es 
nicht  immer  seyn. 

d.  29  Nov.  Gestern  Abend  den  3ten  Act  der  Julia  ge- 
schlossen. Das  Stück  breitet  sich  weiter  aus,  als  ich  gedacht 
hatte,  und  nimmt  sehr  viel  in  sich  auf,  was  in  mir  fertig  war. 

Was  nur  dem  Meister  der  Kunst  begreiflich  ist:  die  Noth- 
wendigkeit,  das  Wesentlichste  oft  ganz  beiläufig  zu  sagen, 
um  den  schönen  Schein  der  Freiheit  nicht  aufzuheben! 

Das  Sprechenlernen  der  Kinder  durchs  Hören  ist  und 
bleibt  mir  geheimnißvoll.  Wenn  ein  Erwachsener  es  sollte, 
er  würde  schlecht  bestehen,  er  muß  sich,  um  eine  neue 
Sprache  zu  erobern,  immer  auf  eine  ihm  schon  geläufige 
zurück  beziehen  können.  Besonders  verwundre  ich  mich 
darüber,  daß  Kinder  schon  so  früh  die  Partikeln  richtig  zu 
brauchen  anfangen. 

lieber  Nacht  konnte  ich  nicht  schlafen,  weil  die  Uhr  mich 
störte.  Ich  stand  um  1  Uhr  auf  und  hielt  sie  an.  So  wie  sie 
stillstand,  hatte  ich  ein  Kleinkinder-Gefühl.  Ich  empfand 
nämlich  eine  Art  Reue,  aus  Mitleid  entspringend,  mir  war,  als 
hätte  ich  sie  gemordet. 

Man  wirft  mir  zuweilen  Schwerfälligkeit  des  Dialogs  vor 
und  verlangt  ihn  fließender.  Darauf  antworte  ich:  das  Wasser 
wirft  die  wenigsten  Blasen  auf,  in  dem  keine  Fische 
schwimmen. 

In  meinen  Augen  ist  die  Journalistik  eine  große  National- 
Vergiftung.  Die  Folgen  derselben  werden  schrecklich  seyn, 
denn  sie  wird,  je  mehr  sie  sich  verbreitet,  um  so  schlechter, 
und  ist  schon  jetzt  fast  ganz  entsittlicht. 

üeber  Nacht  hatte  Christine  wegen  der  zu  starken  Be- 
wegungen des  Kindes  unter  ihrem  Herzen  nicht  schlafen 
können.     „0,  wie  habe  ich  den  armen  Wurm  bedauert!'* 
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sagte  sie  am  Morgen  mit  ihrem  engelfreundlichen  Gesicht. 
Gutes  Weib,  gutes  Geschlecht!  Ein  Mann  hätte  ihn  ver- 
wünscht. 

Herodes  und  Mariamne.  Tragödie,  aber  natürlich  das 
ganze  Leben  des  Herodes  umfassend. 

d.  15  D  e  c.  Ueber  Nacht  nicht  geschlafen,  weil  für  Christine 
die  Stunde  gekommen  zu  seyn  schien.  Ich  saß  gestern  Abend 
noch  am  Schreibtisch,  es  war  gegen  9  Uhr,  da  trat  sie  in  mein 
Zimmer  und  sagte:  mein  Freund,  mir  wird  so  seltsam!  Wie 
ein  Vöglein,  das  sein  Nest  baut,  hatte  sie  sich  vorher  in  ihrem 
Schmerz  schon  Alles,  was  sie  brauchte,  zusammen  geschleppt, 
die  Wiege  mit  dem  Bettchen  für 's  Kind,  daß  es  warm  würde 
u.  s.  w.    Wie  rührt  mich  jeder  Blick  in  die  weibliche  Natur! 

Große  Gedanken  können  nicht  einfach  genug  ausge- 
sprochen werden,  denn  die  Poesie  hängt  nie  vom  Bildertand 
ab,  aber  kleine  verlangen  Putz.  Den  Vögeln  gab  die  Natur 
bunte  Federn,  bei'm  Löv/en  läßt  sie's  bei  einfachen  Haaren 
bewenden. 

Gegen  keinen  Menschen,  der  sich  in  der  laufenden  Litera- 
tur neben  mir  bewegt,  habe  ich  eine  so  große  Abneigung,  wie 
gegen  Karl  Gutzkow,  und  gegen  keinen  mögt'  ich  eben  darum 
lieber  gerecht  seyn.  Sein  literarischer  Character  erlaubt  gar 
keine  Doppel-Deutung,  denn  die  entschiedenste  Charlatanerie 
liegt  offen  zu  Tage,  aber  seine  Begabung  kann  aus  mehr,  als 
einem  Gesichtspunct  betrachtet  werden.  Deshalb  nehm'  ich 
seine  Bücher,  obgleich  sie,  wenn  sie  etwas  Anderes,  als 
Journal-Artikel  bringen,  mir  immer  peinlich  sind,  doch  von 
Zeit  zu  Zeit  wieder  vor;  ich  will  sie  in  den  mannigfaltigsten, 
entgegengesetztesten  Stimmungen  auf  mich  einwirken  lassen, 
um  mich  der  Richtigkeit  meiner  ersten  Eindrücke  zu  ver- 
sichern, oder  sie  zu  modificiren.  Merkwürdig  ist  es  mir  aber, 
daß  die  Eindrücke  immer  dieselben  bleiben.  Als  Journalist 
ist  er  mir  stets  willkommen,  er  mag  sich  geberden,  wie  er  will; 
seine  Reiseskizzen,  seine  Gharacteristiken  und  Bücher- 
Extracte,  Alles  regt  mich  an.  Das  rührt  daher,  weil  die  ganze 
Sphäre  den  erschöpfenden  Ernst  ausschließt,  wie  die  Unter- 
haltung, weil  sie  Nichts  verlangt,  als  ein  blitzartiges  Beleuch- 
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ten  piquanter  Einzelheiten,  weil  die  Journalistik  überhaupt 
nicht  die  Dinge,  sondern  nur  sich  selbst  zeigen  soll  oder  doch 
zeigt.  Als  Darsteller  dagegen,  als  Quasi-Dichter,  ist  er  mir 
so  unerträglich,  wie  gar  kein  anderer  Autor,  so  viele  es  auch 
giebt,  die  den  Elementen  nach  unter  ihm  stehen.  Er  macht 
mir  den  Eindruck  eines  Wesens,  das  nicht  Affe  geblieben 
und  doch  nicht  Mensch  geworden  ist,  das  aber  alle  seine 
Mängel  und  die  Surrogate  dafür  kennt  und  jene  hinter  diesen 
versteckt. 

d.  22  Decbr.  Heute  Mittag  um  11  Uhr  ging  ich  mit 
meiner  lieben  Frau  ein  wenig  spatzieren,  aber  kaum  fünfzig 
Schritte  hatten  wir  über  die  Glacis  gemacht,  als  sie  umzu- 
kehren bat.  Sie  konnte  kaum  noch  nach  Hause  kommen, 
erholte  sich  jedoch  wieder  aufm  Sopha  und  aß  mit  Appetit 
zu  Mittag.  Gleich  nach  Tisch  stellten  sich  aber  die  verdäch- 
tigen Schmerzen,  die  sie  am  Fortspatzieren  verhindert  hatten, 
wieder  ein,  es  wurde  zur  Hebamme  geschickt,  diese  erklärte, 
daß  die  Entbindung  bevorstehe  und  nun  sieht  sie,  bei  noch 
leidlichen  Wehen,  Abends  um  5  Uhr,  dem  entscheidenden 
Augenblick  entgegen.  Möge  er  bald  kommen  und  glücklich 
vorüber  gehen! 

d.  24sten  Dec.  Es  ist  noch  Nichts  geworden,  es  waren  ein 
Paar  ängstliche  Tage,  heute  ist  nun  Weihnachts-Abend  und 
Christine  befindet  sich  wieder  leidlich.  Solche  Notizen  zeigen 
recht  deutlich,  was  dabei  heraus  käme,  wenn  ich,  wie  ich  es 
mir  zuweilen  vornehme,  ein  Tagebuch  im  gewöhnlichen  Sinn 
führen  wollte.  Gedanken  und  Einfälle,  wie  ich  sie  mir  notire, 
bedeuten  sehr  wenig,  aber  immer  noch  mehr,  als  das  äußere 
Leben. 

Ob  Anschauungen  poetisch  sind,  d.  h.  ob  sie  wahr  sind,  das 
heißt  wieder,  ob  sie  aus  einem  reinen  oder  einen  raffinirten 
Act  der  Phantasie  hervor  gegangen  sind,  erfährt  man  am 
besten  von  den  Kindern.  Alles,  was  Kindern  kommt  oder 
doch  kommen  kann,  ist  allgemein-menschlich  und  darum 
auch,  wenn  es  im  poetischen  Kreise  liegt,  poetisch. 

Daß  erst  die  Ehe  den  Menschen  zum  ganzen  Menschen 
macht:  dramatisch  darzustellen. 
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Ich  muß  mich  hüten,  bei  meinen  Dramen  in  einen  Fehler 
zu  fallen,  den  ich  kaum  vermeiden  kann,  wenn  ich  fortfahre, 
meine  Ideen  so  consequent  durch  zu  führen,  wie  bisher.  Es 
ist  sicher,  daß  ich  mich  im  Hauptpunct  nicht  irre,  daß  jedes 
Drama  ein  festes,  unverrückbares  Fundament  haben  muß. 
Muß  es  darum  aber  auch  jeder  Character  haben  und  jede 
Leidenschaft,  die  in  einem  Character  entsteht?  Dennoch  kann 
ich  mich  nicht  ohne  Ekel  auf  bloße  Relativitäten  einlassen. 

d.  27sten  Decbr.  Heute,  den  27sten  Decbr  1846,  den 
Sonn-Tag  nach  Weihnachten,  Nachmittags,  zehn  Minuten 
vor  zwei  Uhr,  gebar  meine  theure  Frau  mir  einen  gesunden 
Knaben,  den  wir,  da  es  ja  auch  ein  Mädchen  hätte  seyn 
können,  lange  vorher  scherzend  schon  immer  Ariel  genannt 
hatten.  Die  ersten  Wehen  stellten  sich  um  halb  zwölf  Uhr 
ein,  die  Geburt  war  also  eine  schnelle  und  glückliche,  ob- 
gleich so  schwer,  daß  ich  mich  am  Ende  der  bittersten 
Thränen  nicht  enthalten  konnte.  Jetzt  ist  es  sieben  Uhr 
Abends  und  die  Wöchnerin  befindet  sich  so  wohl,  wie  sie  nur 
kann,  eben  so  das  kleine  Kind;  möge  es  so  fort  gehen. 

d.  29sten  Decbr.  Bis  jetzt  geht  Alles  gut.  Das  Kind  ist 
wieder  mein  treues  Abbild  und  ich  mache  jetzt  eine  Er- 
fahrung, an  die  ich  nie  geglaubt  habe,  daß  man  nämlich  die 
Mutter  lieben  muß,  um  ein  Kind  lieben  zu  können.  Der  kleine 
Max  war  gewiß  liebenswürdig,  das  erkannte  ich,  das  sagte  mir 
mein  Verstand,  aber  erst  mit  seinem  Tode  erwachte  mein 
Gefühl  für  ihn  und  auch  da  nur  in  der  Form  der  Reue,  bis 
dahin  war  sein  Daseyn  für  mich  Nichts,  als  eine  Fessel  des 
meinigen.  Darum  sündigt  ein  Weib,  das  Liebe  giebt,  ohne 
Liebe  zu  empfangen;  die  Strafe  trifft  nicht  sie  allein.  Wie  ganz 
anders  ist  es  jetzt! 

d  SOsten  und  Slsten  Decbr.  Die  alte,  gute  Gewohnheit, 
die  ich  im  vorigen  Jahr  versäumen  mußte,  weil  mein  Tage- 
buch im  unausgepackten  Reisekoffer  lag,  soll  wieder  in  ihr 
Recht  eingesetzt  werden;  ich  will  am  Jahresschluß  das  Jahr 
recapituliren.  Es  hat  alle  meine  Verhältnisse  umgestaltet; 
ich  bin  verheirathet  und  nicht  mit  Elise  Lensing  in  Hamburg; 
damit  ist  Alles  gesagt.  Ich  verließ  Italien,  weil  ich  dort  nicht 
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länger  verweilen  konnte,  wenn  ich  nicht  meine  Schulden  bis 
zu  einem  unabtragbaren  Grade  erhöhen  wollte;  ich  kam  nach 
Deutschland  zurück,  ohne  die  geringste  Aufsicht  zu  haben. 
Mein  Buchhändler  würdigte  mich  auf  zwei  Briefe  aus  Rom, 
worin  ich  ihm  Manuscripte  antrug,  nicht  einmal  einer  Ant- 
wort; an  eine  andere  Einnahme  war  nicht  zu  denken.  Von 
dem  Reisestipendium  war  nicht  allein  nicht  das  Doctor- 
Diplom  bezahlt  worden,  ich  hatte  davon  nicht  einmal  meine 
Schuld  an  Rousseau  abtragen  können  und  noch  überdieß 
von  meinem  Freund  Gurlitt  in  Rom  200  Speciesthaler  an- 
geliehen. In  Hamburg  erwarteten  mich  Elisens  Gläubiger, 
leben  sollte  man  auch,  es  war  eine  verzweifelte  Situation,  in 
der  bei  mir  kein  Entschluß  fest  stand,  als  der  eine,  nach 
Hamburg  nicht  zurück  zu  kehren.  Ich  kam  nach  Wien  und 
wurde  die  ersten  vierzehn  Tage  völlig  ignorirt;  dann  brachte 
ein  Blatt  eine  Notiz  über  meine  Anwesenheit  und  gleich 
darauf  erschien  ein  Aufsatz  von  Engländer  über  mich,  der  so 
viel  Selbstgedachtes  und  Eigenthümliches  enthielt,  daß  ich 
den  Verfasser  aufzusuchen  beschloß.  Inzwischen  die  Bekannt- 
schaft mit  Deinhardstein.  Nun  die  Einführung  in  den  Lese- 
Verein,  dann  in  die  Concordia,  das  Zusammentreffen  mit  Otto 
Prechtler  in  der  Concordia,  sein  Erbieten,  mich  mit  dem 
Fräulein  Enghaus  bekannt  zu  machen;  auf  der  anderen 
Seite  die  Bekanntschaft  mit  Zerboni,  zu  der  der  erste  Faden 
in  dem  Augenblick,  wo  ich  in  Ancona  das  Dampfschiff  betrat 
und  ein  Gespräch  mit  meinen  polnischen  Reise-Gefährten 
anknüpfte,  geschlungen  ward,  der  Weihnachts-Abend  im 
Erzherzog  Carl,  das  Weihnachts-Geschenk.  Auch  Deinhard- 
steins  lügnerische  Vorspiegelungen  hatten  wohlthätige  Folgen; 
er  sprach  mit  solcher  Sicherheit  von  der  Leichtigkeit,  meine 
Stücke  auf  dem  Hofburgtheater  zur  Aufführung  zu  bringen, 
daß  ich  meinen  Aufenthalt  in  Wien  bis  auf  unbestimmte  Zeit 
verlängerte,  was  ich  doch  wegen  Zerboni  allein  kaum  gewagt 
haben  würde.  Nun  ich  blieb,  wurde  mein  Verhältniß  zu 
Zerboni  immer  inniger,  und  mit  Fräulein  Enghaus  knüpfte 
sich  eins  an;  das  erste  Mal  besuchte  ich  sie  mit  Armesünder- 
Empfindungen,  die  mein  schlechter  Reise-Habit  mir  ein- 
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flößte,  aber  mit  einem  anderen  Rock  wurde  ich  ein  anderer 
Mensch.  Ich  bemerke  dieß  ausdrücklich;  es  mag  kleinlich 
scheinen,  ist  es  aber  keineswegs;  ich  antwortete  schon  in 
Heidelberg  einmal  auf  die  Frage,  wie  ich  mich  befände:  wie 
meine  Hose!  und  wollte  nicht  witzig  seyn;  das  Kleid  weis't 
dem  Menschen  überall  seine  Stelle  an,  und  bei  denen  oft  am 
ersten,  die  es  am  schärfsten  bestreiten.  Das  Einfache,  Seelen- 
volle dieses  schwer  geprüften  Mädchens  machte  einen 
mächtigen  Eindruck  auf  mich;  kaum  aber  nannte  ich  ihren 
Namen  in  einem  Brief  nach  Hamburg,  als  Elise,  die  sich  schon 
über  mein  bloßes  Verweilen  in  Wien  auf  die  rücksichtsloseste 
Weise  geäußert  hatte,  mir  die  ärgsten  Schmählichkeiten  über 
sie  schrieb,  und  in  einem  Ton  gemachter  Naivetät,  der  mich 
noch  mehr  verdroß,  als  die  Sache  selbst.  Die  Absicht,  mich 
abzuschrecken,  ohne  daß  ich  es  merken  sollte,  lag  zu  Tage, 
und  wenn  es  mich  schon  an  und  für  sich  empören  mußte, 
daß  gerade  sie,  die  selbst  ein  Opfer  der  Verläumdung  gewesen 
war,  der  Verläumdung  das  Sprachrohr  lieh,  so  erbitterte  mich 
noch  mehr  das  falsche  Spiel,  das  sie  dabei  trieb,  denn  statt  mir 
zuzurufen:  nimm  Dich  in  Acht!  plauderte  sie  ihre  bos- 
haften Neuigkeiten  aus,  als  ob  sie  gar  nicht  ahnte,  daß  sie 
verletzen  könnten.  Dieser  Zug  trat  früher  schon  zuweilen 
hervor,  aber  noch  nie  mit  solcher  Deutlichkeit;  sie  hatte  mir 
immer  gesagt  und  geschrieben,  daß  ich  frei  sey,  daß  sie  keinen 
Anspruch  auf  mich  mache,  sondern  unbedingt  zurück  treten 
werde,  sobald  sie  meinem  Glück  im  Wege  stehe;  ich  hatte 
hierin  stets  einen  Beweis  hoher  Sittlichkeit  erblickt  und  oft 
davon  gegen  meine  Freunde,  z.  B.  gegen  Bamberg  und 
Gurlitt,  gesprochen,  ich  war  also  auf  ein  ganz  andres  Beneh- 
men gefaßt  gewesen,  und  zum  allerwenigsten  auf  ein  offnes 
und  ehrliches,  nicht  auf  diese  kleinliche  List.  Ich  verlobte 
mich  mit  Fräulein  Enghaus;  ich  that  es  sicher  aus  Liebe, 
aber  ich  hätte  dieser  Liebe  Herr  zu  werden  gesucht  und  meine 
Reise  fortgesetzt,  wenn  nicht  der  Druck  des  Lebens  so  schwer 
über  mir  geworden  wäre,  daß  ich  in  der  Neigung,  die  dieß 
edle  Mädchen  mir  zuwendete,  meine  einzige  Rettung  sehen 
mußte.    Ich  zögere  nicht,  dieses  Bekenntniß  unumwunden 
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abzulegen,  so  viel  ich  auch  dabei  verlieren  würde,  wenn  ich 
einen  Deutschen  Jüngling  zum  Richter  hätte:  auf  eine  un- 
besiegbare Leidenschaft  darf  man  sich  nach  dem  dreizigsten 
Jahre  nach  meinem  Gefühl  nicht  mehr  berufen,  wenn  man 
nicht  ein  völlig  inhaltloses  Leben  führt,  wohl  aber  auf  eine 
Situation,  die,  ein  Resultat  aller  vorher  gegangenen,  das 
Daseyn  selbst  mit  seinem  ganzen  Gehalt  in 's  Gedränge  bringt, 
wie  es  in  Jedem  Sinn  mein  Fall  war.  Es  ist  meine  üeberzeu- 
gung  und  wird  es  in  alle  Ewigkeit  bleiben,  daß  der  ganze 
Mensch  derjenigen  Kraft  in  ihm  angehört,  die  die  bedeutendste 
ist,  denn  aus  ihr  allein  entspringt  sein  eigenes  Glück  und  zu- 
gleich aller  Nutzen,  den  die  Welt  von  ihm  ziehen  kann;  diese 
Kraft  ist  in  mir  die  poetische:  wie  hätte  ich  sie  in  dem  mise- 
rablen Kampf  um  die  Existenz  lebendig  erhalten  und  wie  hätte 
ich  diesen  Kampf  ohne  sie  auch  nur  nothdürftig  in  die  Länge 
ziehen  sollen,  da  bei  meiner  unablenkbaren  Richtung  auf  das 
Wahre  und  Echte,  bei  meiner  völligen  Unfähigkeit,  zu  hand- 
werkern,  an  einen  Sieg  gar  nicht  zu  denken  war.  Wenn  die 
Ruhe  des  Gewissens  die  Probe  des  Handelns  ist,  so  habe  ich 
nie  besser  gehandelt,  als  indem  ich  den  Schritt  that,  aus  dem 
Elise  mir  eine  Todsünde  macht;  ich  will  aber,  so  sehr  sie  sich 
auch  in  Sophistereien  verstrickt,  um  den  ungeheuren  Abstand 
zwischen  ihren  Resignations-Versicherungen  und  ihrem 
Betragen  zu  verkleistern,  nicht  den  Stab  über  sie  brechen, 
sondern  darin  Nichts,  als  den  Beweis  erblicken,  daß  der 
Mensch  auf  Alles,  nur  nicht  auf  die  Grund-Bedingung  seiner 
Existenz  Verzicht  zu  leisten  vermag,  und  mich  der  Hoffnung 
ergeben,  daß  sie  einmal,  früher  oder  später,  zu  einer  klareren 
Einsicht  in  das  Sach-Verhältniß  gelangen  wird.  Ich  ver- 
heirathete  mich,  wie  mir  mein  Trauring  sagt,  den  ich  in 
diesem  Augenblick  abziehe,  am  26sten  May  mit  meiner 
Braut;  ich  gerieth  dadurch  in  eine  singulaire  Stellung  zur 
Gesellschaft,  ich  werde  es  aber  nie  bereuen,  mir  um  diesen 
Preis  das  edelste  Herz  erkauft  zu  haben,  denn  nie  schlug  ein 
besseres  in  einer  weiblichen  Brust,  davon  hab'  ich  die  voll- 
gültigste Probe.  Indem  ich  dieß  schreibe,  liegt  sie  mit  meinem 
kleinen  Sohn,  den  sie  mir  vor  vier  Tagen  gebracht  hat,  in 
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ihrem  Bett  und  giebt  ihm  die  zärtlichsten  Namen;  ich  kann 
mir  nicht  helfen,  aber  ich  empfinde  für  dieses  Kind  ganz 
anders,  wie  für  die  Beiden  früheren,  die  Natur  macht  mehr 
von  der  Liebe,  von  dem  unwillkürlichen  Zug  zweier  Menschen 
zu  einander  abhängig,  als  man  denkt,  doch  soll  mich  dieß  nie 
abhalten,  meine  Pfichten  gegen  mein  Kind  von  Elise  zu  er- 
füllen. „Wie  er  mich  immer  ansieht,  der  kleine  Schuncksel! 
Bist  Du  zufrieden  mit  Deinem  Plätzchen?  Du  wirst  kein 
beß'res  finden!  sagt  meine  Frau  zu  ihrem  Ariel  und  hätschelt 
ihn;  kann  ich  dafür,  bin  ich  ein  schlechter  Kerl  deswegen, 
daß  mir  das  Herz  dabei  überläuft,  während  es  mir  sonst 
gefror,  wenn  —  Weiter.  Die  Wiener  Literaten  machten  mir 
im  Anfang  förmlich  den  Hof,  als  sie  aber  merkten,  daß  ich 
meinen  Aufenthalt  bleibend  unter  ihnen  aufschlagen  würde, 
verwandelten  sich  die  glatten  Aale  in  Schlangen.  Gearbeitet 
habe  ich:  noch  in  Italien  das  Buch  Epigramme,  das  nicht 
sowohl  augenblickliche  Einfälle  enthält,  als  prägnant  aus- 
gedrückte Lebens-Resultate,  die  vielleicht  zu  tiefsinnig  sind, 
um  in  einem  weiteren  Kreise  zu  zünden;  das  Trauerspiel: 
Julia,  das  bis  auf  einige  Scenen  vollendet  ist  und  einen  zweiten 
Theil  zur  Maria  Magdalena  bildet,  und  die  Hälfte  eines  selt- 
samen Stücks:  ein  Trauerspiel  in  Sicilien,  das  liegen  geblieben 
ist  und  wahrscheinlich  auch  ferner  liegen  bleiben  wird; 
endlich  noch  habe  ich  sehr  viele  Ideen  zu  dramatischen 
Werken,  die  vielleicht  einen  ganz  anderen  Character  tragen 
werden,  als  meine  bisherigen,  weiter  vorwärts  gebracht. 
Aufgeführt  wurde  von  mir  auf  verschiedenen  Theatern,  in 
Leipzig  mit  großem  Beifall,  die  Maria  Magdalena,  doch  ist 
kein  Gedanke  an  weitere  Consequenzen  und  also  die  ganze 
Sache  gleichgültig.  Bekanntschaften:  Englaender,  Fritsch, 
Grillparzer,  Halm,  Fürst  Schwarzenberg,  Hammer-Purgstall. 
Ueber  mich  geschrieben:  Bamberg  eineBrochüre  und  einen  mir 
bis  jetzt  unbekannten  Aufsatz  in  einer  französischen  Zeitung. 
Als  feste  Ueberzeugung  nehme  ich  es  in 's  neue  Jahr  hinüber, 
daß  aller  Kampf  gegen  die  in  der  Literatur  eingetretene  Barbarei 
ein  vergeblicher  ist  und  daß  dem  Mann,  der  das  Echte  will. 
Nichts  übrig  bleibt,  als  die  Aufsicht  auf  eine  Statue  im  Winkel. 

16* 
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d.  Isten  Jan.  Ich  will  dieses  Jahr,  wie  ich  es  mir  schon  oft 
vornahm,  einmal  regelmäßig  Tagebuch  führen,  bloß,  um  zu 
sehen,  ob  etwas  dabei  heraus  kommt,  und  was.  Hoffentlich 
brauche  ich  nicht  zu  dem  Mittel  jenes  Holsteinischen  Can- 
didaten  der  Theologie,  dessen'^Tagebuch  ich  als  Knabe  in 
Händen  hatte,  meine  Zuflucht  zu  nehmen,  daß  ich  nämlich 
die  Blätter  mit  ewig  wiederholten  Berichten  über  mein 
Waschen,  Haarkämmen,  Kaffeetrinken  und  Pfeifestopfen 
fülle,  um  sie  nicht  weiß  lassen  zu  müssen.  Was  mir  fehlt, 
ist  der  Zwang  zum  Schreiben,  ich  meine  nicht  zum  Dichten, 
sondern  zum  bloßen  schriftlichen  Aussprechen  meiner  Ge- 
danken, denn  die  Form  fängt  an,  mich  zu  tyrannisiren  und 
mich  selbst  in  gleichgültigen  Aeußerungen  des  geistigen 
Lebens  zu  hindern.  Freilich  glaube  ich,  daß  ein  jeder  Dichter 
an  dieser  Krankheit  leiden  muß,  v/enn  er  das  dreizigste  Jahr 
zurückgelegt  und  sein  individuelles  Verhältniß  zur  Sprache 
kennen  gelernt  hat,  aber  eine  Krankheit  bleibt  immer  Krank- 
heit, wenn  sie  auch  nur  edlere  Organisationen  befällt,  und  es 
muß  gegen  sie  gekämpft  werden.  Vielleicht  wird  das  Tage- 
buchführen gute  Dienste  leisten.  —  Heute  bin  ich  fast  den 
ganzen  Tag  zu  Hause  gewesen  und  habe  nur  Abends  einen 
kleinen  Spatziergang  durch  die  Vorstadt  gemacht,  um  frische 
Luft  zu  schöpfen.  Meine  liebe  Frau  (wozu  das  Adjectiv? 
und  doch,  wer  läßt  es  aus,  ohne  em  ganz  eigenes  Gefühl  zu 
haben!)  meine  liebe  Frau  befindet  sich  so  wohl,  als  das 
Milchfieber  und  die  damit  verbundene  Schlaflosigkeit  es 
zuläßt,  an  eine  Rückkehr  zu  meinem  in  der  letzten  Scene  unter- 
brochenen Trauerspiel  ist  für  mich  aber  noch  nicht  zu  denken, 
der  Gemüthszustand,  worin  ich  mich  befinde,  ist  noch  immer 
zu  gespannt.  Nachmittags  erhielt  ich  mit  der  Stadtpost  ein 
Billet  mit  der  lakonischen  Anzeige,  daß  für  mich  auf  dem 
Rothschildschen  Comtoir  ein  Paquet  liege;  es  wird  von 
Bamberg  aus  Paris  seyn  und  wahrscheinlich  den  Aufsatz  über 
mich  enthalten.  Ein  treuer  Mensch,  dessen  Anhänglichkeit 
um  so  höher  zu  schätzen  ist,  als  sie  aus  einem  reichen  Geist 
hervorgeht.    Abends  kam  Fritsch  und  blieb  bis  halb  acht. 
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üeber  Nacht  werde  ich  die  Obhut  des  Kindes  übernehmen,  ich 
habe  die  Mutter  endlich  so  weit  gebracht,  daß  sie  in  diese 
äußerst  nothwendige  Trennung  für  die  nächsten  zwölf 
Stunden  eingewilligt  hat.  Der  kleine  Schelm  ist  schon  bei 
mir,  sein  Wiegenkorb  steht  auf  meinem  Sopha  und  die  Magd 
liegt  hinter  mir  auf  ihrer  Matratze.  Heute  viel  darüber  nach- 
gedacht, ob  das  Talent  schon  an  sich  einen  Vorzug  begründet, 
oder  nur  zu  einem  Vorzug  führt;  die  Frage  ist,  wenn  man 
die  Sphäre  des  moralischen  Gemeinplatzes  verläßt,  nicht 
leicht  zu  entscheiden.  Merkwürdige  Situation  zwischen  mir 
und  meiner  Frau:  sie  liebt  meinen  Namen  Friedrich  und 
spricht  ihn  gern  aus,  ich  kann  ihn  nicht  ausstehen;  an  wem 
ist  es  nun,  Rücksicht  auf  die  Empfindungen  des  Anderen  zu 
nehmen  und  seine  eig'nen  zu  opfern?  Ich  glaube,  an  ihr,  auch 
zweifle  ich  nicht,  daß  sie  es  gern  thun  würde,  wenn  sie  wüßte, 
daß  ich,  der  ich  durchaus  nicht  friedereich  bin,  mich  so 
äußerst  ungern  Friedrich  nennen  lasse. 

Heute  Morgen  das  Paquet  geholt,  es  war  von  Bamberg 
und  enthielt,  was  ich  vermuthete.  Nachmittags  kam  ein 
zweites,  gleichen  Inhalts,  das  wahrscheinlich  schon  lange  in 
Wien  gelegen  hat,  mit  der  Post,  so  daß  ich  die  Revue  nouvelle 
nun  in  doppelten  Exemplaren  besitze.  Der  Aufsatz  machte 
mir  eine  kindische  Freude,  nicht  durch  seinen  Inhalt,  sondern 
durch  sein  bloßes  Daseyn;  es  erregte  mir  Behagen,  in  der 
Hauptstadt  der  civilisirten  Welt  auch  einmal  die  Revue  pas- 
sirt  zu  seyn.  Nach  Tisch  ließ  sich  ein  Fremder  bei  mir  melden, 
der  sich  Meyer  nannte  und  für  einen  Dänen  ausgab.  Ich  hielt 
die  Visite  für  eine  von  denen,  wie  sie  nur  in  den  Mansard- 
stübchen  der  Poeten  und  in  Menagerieen  abgelegt  werden 
und  ließ  den  Menschen  kommen.  Er  langweilte  mich  wohl 
eine  halbe  Stunde,  denn  er  war  nicht  im  Stande,  das  geringste 
Gespräch  im  Gange  zu  erhalten  oder  auch  nur  zu  sich  sprechen 
zu  lassen;  dann  sprach  er  mich  um  ein  Darlehn  an.  Es  ist 
unglaublich,  was  man  erlebt,  ich  hätte  des  Himmels  Einsturz 
eher  erwartet  und  sah  aus  der  Art,  wie  er  sein  seltsames 
Gesuch  vortrug,  daß  er  nicht  debütirte.  Wäre  er  verlegen 
gewesen,  so  hätte  er  mich  sicher  selbst  verlegen  gemacht  und 
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seinen  Zweck  erreicht;  dem  routinirten  Industrie-Ritter  gab 
ich  die  Antwort,  die  sich  gebührte.  —  Bamberg  hat  mir  zu- 
gleich geschrieben;  sein  Brief  enthält  sehr  gute  Gedanken  über 
das  Trauerspiel  in  Sicilien,  dessen  Plan  ich  ihm  mitgetheilt 
habe.  Er  räth  mir,  das  Stück  eine  Tragikomödie  zu  nennen, 
und  er  hat  Recht.  Christinen  geht  es  von  Tag  zu  Tag  besser 
und  besonders  hat  ihr  der  Schlaf  der  letzten  Nacht  wohl  gethan. 

Warum  haben  die  Menschen  gegen  die  Verbindung  mit 
einem  Mädchen,  das  ein  Andrer  schon  bis  in  die  tiefste  Seele 
hinein  besaß,  so  wenig  Abneigung,  und  warum  wird  diese 
Abneigung  gleich  so  groß,  wenn  der  Körper  mit  in*s  Spiel 
gekommen  ist? 

Heute  war  ich  bis  5  Uhr  Abends  zu  Hause  und  machte 
dann  einen  Spatziergang  von  zwei  Stunden.  Der  ganze  Tag 
verstrich  in  dem  geschäftigen  Nichtsthun,  das  die  Lage  meiner 
Frau  mit  sich  bringt,  man  muß  auf  Alles  passen  und  kommt 
eben  darum  nicht  zu  der  geringsten  wirklichen  Thätigkeit. 
Gegen  Mittag  hatte  ich  mein  Trauerspiel  in  Sicilien  wieder 
durchgelesen  und  wäre  vielleicht  wieder  hinein  gekommen, 
aber  die  Magd  hatte  sich  aus  Versehen  über  alle  Gebür  mit 
dem  Essen-Kochen  übereilt  und  so  wurde  ich  abgerufen,  ehe 
ich  noch  eine  Feder  angesetzt  hatte.  Es  ist  die  Frage,  ob  in 
Wien  bei  der  völligen  Demoralisation  aller  Menschenclassen 
das  Gesinde  mehr  von  der  Herrschaft  leidet,  oder  die  Herr- 
schaft mehr  von  dem  Gesinde.  Wir  halten  jetzt  2  Dienst- 
mädchen, und  die  Folge  davon  ist,  daß  Alles  viel  schlechter 
geht,  als  da  wir  nur  eines  hielten;  mit  dreien  wäre  gewiß  gar 
nicht  auszukommen. 

Wenn  man  die  sämmtlichen  Journalisten,  wie  sie  da  sind, 
in 's  Zuchthaus  sperrte,  würde  man  gewiß  nicht  so  viele  Un- 
schuldige hinein  sperren,  als  jetzt  schon  im  Zuchthaus  sitzen. 

Das  Universum,  wie  einen  Mantel,  um  sich  herumziehen 
und  sich  darin  einwickeln,  daß  das  Fenster  und  das  Nächste 
uns  gleichmäßig  erwärmt:  das  heißt  Dichten,  Formen  über- 
haupt. Dieß  Gedanken-Gefühl  kam  mir  heute,  als  ich  auf  der 
Straße  mein  Gedicht:  das  Opfer  des  Frühlings  für  mich  hin 
recitirte. 


I 


Wien  Januar  1847.  247 


Ein  Tag,  wie  das  Leben  selbst,  ein  kleiner  Extract  des 
Ganzen.  Zu  Mittag  erhielt  ich  einen  Brief  aus  Leipzig,  voll 
angenehmer  Dinge,  von  Kühne,  worin  er  mir  für  die  ihm 
mitgetheilte  Scene  des  Moloch  dankt  und  mir  sein  Blatt  zur 
Verfügung  stellt,  so  daß  ich  nun  doch  ein  Organ  habe,  das 
mir  im  Nothfall  offen  steht.  Abends  ging  ich  seit  langer  Zeit 
zum  ersten  Mal  wieder  in  den  Leseverein,  Englaender  suchte 
mich  auf  und  zeigte  mir  einen  mir  entgangenen  Artikel  in  der 
Allgemeinen  Zeitung,  worin  ein  gewisser  Schücking,  Stall- 
knecht bei  Carl  Gutzkow,  Bericht  über  eine  Aufführung  der 
M.  M.  in  Göln  abstattet  und  mich  schmählich  herunter  reißt, 
daneben  sagte  er  mir  noch  Allerlei,  was  mich  verstimmen 
mußte  und  was  ich  nicht  zu  wissen  brauchte.  Ich  machte 
dabei  die  Erfahrung,  daß  uns  ein  Mensch,  der  uns  etwas 
Unangenehmes  sagt,  wirklich  für  den  Moment  selbst  unan- 
genehm wird,  und  ersuchte  Englaender  in  seinem  eig'nen 
Interesse,  mich  in  Zukunft  mit  Notizen  über  vorgefallene 
Gespräche  u.  d.  gl.  zu  verschonen.  Mir  däucht,  ich  that  Recht 
daran,  denn  was  kümmern  mich  die  Zungen-Dreschereien  un- 
bekannter Personen?  Läßt  sich  ihnen  doch  Nichts  entgegen 
setzen!  Wozu  die  Kugeln,  die  mich  nicht  trafen,  sorgfältig 
sammeln  und  mir  nachträglich  an  den  Kopf  werfen!  Wenn 
das  ein  Freundschafts-Beweis  ist,  so  giebt  es  jedenfalls  bessere. 

d.  6  Jan.  Dicke  Nebel  haben  seit  einigen  Tagen  den 
klingenden,  scharfen  Frost  abgelös't  und  sind  mir  willkom- 
mener, als  dieser,  obgleich  ich  sie  körperlich  nicht  zuträglich 
finde,  sondern  schon  einen  tüchtigen  Schnupfen  davon 
getragen  habe.  Das  stammt  auch  noch  aus  der  Kindheit, 
wo  ein  nasser  Winter  der  Holz-Ersparniß  halber  heiß  ersehnt 
wurde.  In  der  letzten  Nacht  hatte  ich  mein  Söhnchen  wieder 
bei  mir  und  kam  deswegen  nicht  zum  Schlafen,  was  mir  denn 
den  ganzen  Tag  verdorben  hat;  ich  ging  heute  morgen  in 
den  Lese- Verein,  erhielt  zu  Mittag  einen  Besuch  von  Herrn 
Theodor  Hagen  aus  Hamburg,  dem  das  Döschen  Kritik,  das 
ich  ihm  aus  Paris  eingab,  sehr  genützt  zu  haben  scheint, 
und  Nachmittags  einen  zweiten  von  Englaender;  den  Abend 
werde  ich  zu  Hause  zubringen,  und  in  Kants  physikalischen 
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Aufsätzen  fort  lesen,  die  mir  das  Universum  auf  eine  höchst 
faßliche  Weise  aus  einander  legen.  Ich  habe  mich  seit  einiger 
Zeit  mit  den  Werken  dieses  außerordentlichen  Mannes 
beschäftigt  und  zunächst  ein  sehr  klares  Bild  seiner  selbst 
gewonnen,  mich  nebenbei  aber  auch  mehr  und  mehr  in  dem 
mir  längst  aufgestiegenen  Zweifel  befestigt,  ob  die  nach  ihm 
hervor  getretene  Philosophie  den  allgemein-menschlichen 
Bildungsprozeß  nicht  mehr  verwirrt,  als  gefördert  hat. 
„Campe  hat  sich  so  gegen  mich  vergessen,  daß  ich  mich 
schämen  muß,  daran  zu  denken!" 

d.  7  Jan.  Bei  der  gründlichen  Gemeinheit,  die  gegen  mich 
mehr  und  mehr  Platz  greift,  muß  ich  doch  endlich  auf  Ver- 
theidigungsmittel  sinnen,  da  Kunstwerke  allein  nur  für  die 
Zukunft  sind.  Ich  will  daher  für  die  Europa  ein  „literairisches 
Tagebuch"  schreiben  und  entschließe  mich  in  diesem  Augen- 
blick dazu.  Was  läßt  sich  in  einem  solchen  nicht  unter- 
bringen, und  hab'  ich  nicht  eine  unendliche  Menge  von 
Ideen  disponibel  liegen?  Da  eben  eine  neue  Ausgabe  der 
Werke  Heinrichs  von  Kleist^  erscheint,  so  will  ich  zu  aller- 
nächst durch  eine  Kritik  derselben  die  Ehrenschuld  jedes 
Deutschen  gegen  dieses  außerordentliche,  zu  Tode  gemarterte 
Genie  für  meine  Person  abtragen.  —  Heute  morgen  habe  ich 
meiner  Frau  das  Trauerspiel  in  Sicilien,  so  weit  es  fertig  war, 
vorgelesen,  und  da  es  auf  sie  wirkte,  daran  zu  schreiben  fort 
gefahren.  Nachmittags  besuchte  ich  den  Lese-Verein  und 
unterhielt  mich  mit  Englaender,  dann  ging  ich,  von  ihm 
begleitet  und  ein  Paar  neue  Bände  von  Kant  in  der  Tasche, 
zu  Hause.    Jetz  werde  ich  noch  studiren  und  arbeiten. 

d.  8  Jan.  Bis  auf  einen  kleinen  Spatziergang,  den  ich 
kurz  vor  Tisch  machte,  war  ich  den  ganzen  Tag  zu  Hause 
und  schrieb  fort  an  dem  Trauerspiel  in  Sicilien.  Abends  kam 
Prechtler,  mit  dem  ich  viel  über  meine  Ansicht  der  drama- 
tischen Kunst  und  über  Schiller  sprach.  Ich  entwickelte  ihm, 
oder  eigentlich  mir  selbst,  denn  zu  meinen  Gedanken  komme 
ich  am  bequemsten  durch's  Sprechen,  die  völlige  Ideenlosig- 
keit des  Wallenstein,  indem  ich  ihm  auseinandersetzte,  daß 


^  Ausgewählte  Schriften.     Hbr.  v.  L.  Tieck. 
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das  zur  Anschauung  gebrachte  Problem,  welches  in  dem 
Mißverhältniß  der  bestehenden  Staatsform  und  dem  darüber 
hinaus  gewachsenen  großen  Individuum  zu  suchen  sey,  nur 
durch  eine  in  eben  diesem  Individuum  aufdämmernde  höhere 
Staatsform  zu  lösen  gewesen  wäre,  daß  Schiller  es  aber  nicht 
allein  nicht  gelös't,  sondern  es  nicht  einmal  rein  ausge- 
sprochen habe.     Das  ist  auch  unbestreitbar. 

d.  9  Jan.  Heute  morgen  habe  ich  das  Trauerspiel  in  Sici- 
lien  geschlossen,  bis  auf  eine  Kleinigkeit,  die  ich  vielleicht 
jetzt  noch  hinzufüge.  Abends  erhielt  ich  den  Abdruck  meiner 
Moloch-Scene,  der  mir  aber  wenig  Freude  machte,  da  der 
Redacteur  nicht  allein,  wie  er  mir  schon  entschuldigend 
schrieb,  die  Action  auf  eine  mir  im  Drama  von  je  her  wider- 
wärtig gev/esene  Weise  bezeichnet,  sondern  am  Schluß  sogar 
anderthalb  Verse  hinzugefügt  hat. 

Diejenigen,  die  vom  Tragödien-Dichter  verlangen,  daß 
er  nicht  bloß  die  sittliche  Idee  retten,  sondern  zugleich  auch 
den  Helden  vor  dem  Untergang  bewahren  soll,  fordern  eigent- 
lich etwas  eben  so  Unvernünftiges,  als  wenn  sie  vom  Arzt 
verlangten,  daß  er  den  Organismus  nicht  bloß  von  einer 
Krankheit  befreien,  sondern  die  Krankheit  selbst  auch, 
als  eine  individuelle  Modification  des  allgemeinen  Lebens- 
processes,  respectiren  und  also  am  Leben  erhalten  solle. 

Heute  den  ganzen  Tag  studirend  im  Hause  zugebracht, 
Abends  im  Leseverein  Englaender  getroffen,  und,  da  er  mir 
mit  großem  Interesse  von  dem  durch  Simrock  herausgegebe- 
nen alten  Puppenspiel  von  Faust  sprach,  ihn  mit  heraus 
genommen,  um  ihm  mein  Trauerspiel  in  Sicilien  vorzulesen, 
das  mir  nach  Allem,  was  er  mir  sagte,  damit  verwandt  scheint. 
Es  machte  auf  ihn,  wie  früher  schon  auf  meine  Frau,  einen 
sehr  entschiedenen,  und  nicht  ungünstigen,  Eindruck.  Ueber 
Nacht  werde  ich  wieder  bei  meinem  Knäbchen  wachen,  es 
liegt  schon  in  seinem  Wiegenkorb  auf  meinem  Sopha  und  die 
schnarchende  Magd  hinter  mir  auf  ihrer  Matratze;  mögte 
es  doch  wenigstens  nicht  eher  zu  schreien  anfangen,  bis  die 
arme  Mutter,  die  wegen  der  nächtlichen  Unruhe  ganz  herunter 
kommt,  eingeschlafen  ist. 
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d.  11  Jan.  Den  Tag  wegen  der  gehabten  schlaflosen  Nacht 
verspatzirt,  Abends  mit  Englaender  um  die  Bastei  gegangen 
und  von  ihm  seine  seltsame  Bildungs-Geschichte  gehört,  die 
Vieles  in  seinen  Productionen  erklärt. 

Heute  haben  wir  die  Familienstube  von  der  Kinderstube 
getrennt,  es  mußte  durchaus  geschehen,  da  der  Kleine  nie  bei 
Nacht  schläft,  wie  er  nie  bei  Tage  wacht.  Ich  habe  also  auch 
ein  anderes  Zimmer  bekommen.  Nachmittags  erhielt  ich 
einen  Brief  von  der  Leipziger  Moden-Zeitung,  die  mich  um 
mein  Protrait  bittet,  weil  sie  mein  Bild  zu  geben  wünscht. 
Sie  mag  es  gegen  ihre  Leser  verantworten,  ich  werde  ihren 
Wunsch  erfüllen.  „Freilich  —  schrieb  ich  so  eben  der  Re- 
daction  —  sollten  nur  die  Heroen  für  die  Welt  und  wir 
Uebrigen  für  die  Familienstube  gemalt  werden;  wenn  Einer 
von  uns  nun  aber  einmal  in  Folge  eines  schwachen  Augen- 
blicks, worin  er  dieß  vergaß,  das  Unglück  hat,  in  Carricatur 
an  den  Fensterläden  ausgehängt  zu  seyn,  so  ist  ein  zweiter 
schwacher  Augenblick  ähnlicher  Art  vielleicht  zu  entschul- 
digen!^^    Abends  am  Trauerspiel  in  Sicilien  abgeschrieben. 

d.  15  Jan:  Heute  habe  ich  die  Abschrift  des  Trauerspiels 
beendigt.  Nun  ist's  fertig,  fertig  in  dem  Sinn,  worin  ein 
Mensch  etwas  fertig  machen  kann,  es  ist  der  Punct  erreicht, 
wo  sich  nur  noch  das  Ganze  verwerfen  läßt,  wo  man  mit 
diesem  aber,  wenn  man  ihm  die  Existenz-Berechtigung  nicht 
abzusprechen  wagt,  jede  Einzelheit  hinnehmen  muß.  Ich 
werde  mich,  und  gelobe  es  hierdurch  feierlich  an,  der  Mühe, 
meine  Arbeiten  selbst  in 's  Reine  zu  schreiben,  nie  entziehen, 
denn  sie  haben  dadurch  noch  immer  gewonnen;  ich  bin  gewiß 
einer  der  gewissenhaftesten  und  sorgsamsten  Autoren,  die  es 
giebt  und  weiß  sicher  bei  jedem  Schritt,  wohin  ich  will,  aber 
wenn  man,  wie  das  Abschreiben  es  mit  sich  bringt,  jeden 
Gedanken,  der  vorkommt,  eine  ganze  Minute  allein  im  Kopf 
hat,  so  treten  die  Beziehungen,  worin  er  zu  Allem  steht,  was 
ihm  vorher  geht,  und  was  ihm  nachfolgt,  mit  einer  vielleicht 
nur  auf  diesem  Wege  zu  erreichenden  Deutlichkeit  hervor 
und  das  ist  für  die  Nachhülfe  im  Kleinen  in  Bezug  auf  die 
Verständlichkeit  von  außerordentlichem  Vortheil.  —  Abends 
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war  ich  im  Verein  und  unterhielt  mich  eine  Stunde  mit 
Englaender,  der  mich  dann  trotz  der  schneidenden  Wind- 
Kälte  zu  Hause  begleitete.  Er  schalt  auf  das  Publicum,  ich 
sagte  ihm:  geben  Sie  mir  eine  Bude,  pressen  Sie  Menschen 
dafür,  wie  sie  auf  der  Straße  stehen  und  gehen  und  lassen 
Sie  drei  Stücke  aufführen,  N:  1  von  Gutzkow,  N:  2  von  Laube 
und  erst  N:  3  von  mir;  wenn  ich  trotzdem,  daß  die  Leute 
müde  sind,  nicht  dennoch  gewinne,  so  soll  der  Henker,  der 
draußen  mit  dem  Beil  passen  mag,  mir  den  Kopf  herunter- 
schlagen. Ich  bin  dessen  so  gewiß,  daß  ich  mich  noch  oben- 
drein anheischig  mache,  mich  während  der  Zeit,  daß  etwa 
die  Judith  gespielt  wird,  zu  rasiren,  ohne  mich  zu  schneiden. 
Das  klingt  außerordentlich  stark,  aber  es  ist  meine  innerste 
Ueberzeugung,  soll  jedoch  nicht  für  meine  Kraft,  sondern 
nur  für  die  Ohnmacht  jener  Anderen  Zeugniß  ablegen. 

Eine  Bemerkung  noch  über  das  Trauerspiel  in  Sicilien. 
Ich  habe  die  Handlung  natürlich  nicht  ohne  einen  inneren 
Grund  nach  Italien  verlegt,  die  Leute  aber,  obgleich  ich  sie 
alle  durch  Züge,  die  vielleicht  nur  dem  mit  dem  Lande  ver- 
traut gewordenen  Reisenden  erkennbar  sind,  als  Italiäner  zu 
zeichnen  suchte,  nicht  mit  Signor  und  Signora  um  sich  werfen 
lassen.  Das  ist  mir  nämlich  in  innerster  Seele  zuwider,  mir 
däucht,  man  könnte  eben  so  gut  dem  Souffleur  auftragen, 
von  Zeit  zu  Zeit  aus  seinem  Kasten  heraus  zu  schreien:  Hier 
ist  Italien!  als  durch  solche  fremde  Sprachbrocken  die  Scene 
in 's  Gedächtniß  rufen.  Vielleicht  stammt  dieser  armselige 
Behelf  aber  auch  gar  nicht  aus  dem  Wunsch  uns'rer  Poeten, 
ihrer  unzulänglichen  Individualisirungskunst  beizuspringen, 
als  aus  dem  Erbfehler  der  Nation,  das  Fremdländisch  Klin- 
gende vornehmer  und  schöner  zu  finden. 

Abends  theilte  ich  Englaender  meine  unumwundene 
Ansicht  über  seinen  Egoisten  mit,  nun  werde  ich  noch  einen 
Brief  zu  schreiben  versuchen,  den  ich  schon  oft,  und  heute 
Nachmittag  wieder,  anfing,  aber  immer  wieder  liegen  ließ, 
weil  ich  dabei  kalt  bleiben  wollte  und  doch  immer  warm 
wurde:  die  Antwort  nämlich  an  Elise  auf  ihre  letzte 
Zuschrift! 
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d.  18  Jan.  Heute  den  gestern  angefangenen  Brief  fort- 
gesetzt, und  da  die  Erfahrung  mich  belehrt,  daß  es  unmöglich 
ist,  ihn  bei  kaltem  Blut  zu  schreiben,  mich  entschlossen,  ihn 
in  dieser  Gestalt  abzusenden. 

Den  vorstehenden  Brief  1  abgeschrieben  für  dieß  Tagebuch, 
da  er  alle  Puncte  befaßt,  die  für  das  betreffende  Verhältniß  in 
Betracht  kommen,  und  mich  fest  entschlossen,  ihn  morgen 
auf  die  Post  zu  geben.  Er  ist  mir  abgedrungen  und  würde  mir, 
wenn  ich  ihn  wieder  zurück  hielte,  noch  abgedrungen  werden, 
denn  jede  Mäßigung  von  meiner  Seite  wird  mir  verkehrt 
ausgelegt;  auch  ist  er,  gegen  den  Brief,  den  ich  empfing, 
noch  sehr  mild.  Weh  thut  es  mir  bei  alledem,  daß  ich  ihn 
absenden  muß,  denn  alle  diese  Widersprüche  in  Elisens 
Benehmen  mögen  nun  zusammen  hängen,  wie  sie  wollen: 
ihre  Seele  ist  und  bleibt  in  meinen  Augen  eine  edle.  Aber  sie 
ist  so  sehr  unglücklich! 

Woher  kommt  es  wohl,  daß  man  sich  in  der  zweiten 
Hälfte  des  Lebens  mehr  zur  Natur  hingezogen  fühlt,  was  bei 
mir  entschieden  der  Fall  ist,  und  in  der  ersten  mehr  zur 
Kunst?  Wahrscheinlich,  weil  man  sich  durch  das  concentrirte 
Bild  die  Fähigkeit  erworben  hat,  das  große  Ganze  selbst 
aufzunehmen. 

Den  Tag,  wie  gewöhnlich,  verbracht.  Abends  Fritsch  das 
Trauerspiel  in  Sicilien  mitgetheilt;  es  schien  ihn  aber  zu  ver- 
wirren. Freilich  ist  es  sehr  concentrirt,  vielleicht  zu  sehr, 
aber  mich  drängt  meine  Natur  dazu  und  ich  bin  fest  überzeugt, 
daß  die  Zukunft  das  Vorzug  und  Tugend  an  mir  nennen  wird, 
was  die  Gegenwart  Fehler  und  Mangel  nennt. 

d.  21sten  Jan.  Ueber  Nacht  keine  Minute  geschlafen, 
am  Morgen  ausgegangen  und  mich  durch  Fritsch  mit  seinem 
Abschreiber  bekannt  machen  lassen.  Ich  traf  eine  kleine 
Familie,  die  mich,  weil  ich  dem  Vater  Arbeit  brachte,  als  einen 
Wohlthäter  betrachtete:  Mann  und  Frau,  eine  erwachsene 
Tochter  und  einen  kleinen  Sohn.  Der  Mann,  der  am  Fuß 
leidet  und  humpelt,  hatte  ein  freundliches  Gesicht  und  ein 

1  Dieser  Brief  ist  von  Bamberg  herausgeschnitten,  der  uns  so 
um  eins  der  wichtigsten  Dokumente  aus  Hebbels  Leben  gebracht  hat. 
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gebildetes  Wesen,  war  aber  deßungeachtet  nicht  im  Stande, 
sich  sogleich  in  meine  Handschrift  hinein  zu  finden  und  las 
die  Scene,  die  ich  ihm  zur  Probe  aus  dem  Mspt  der  Julia 
vorlegte,  den  Worten  nach  so,  wie  sie  dem  Sinn  nach 
später  von  dem  großen  Haufen  gelesen  werden  mag.  Ich 
ließ  ihm  deshalb  als  nächste  Arbeit  das  Trauerspiel  in  Sicilien 
zurück,  das  ich  selbst  in 's  Reine  geschrieben  habe.  Der 
ganze  Besuch  hinterließ  in  mir  einen  wehmütigen  Eindruck 
und  versetzte  mich  in  mein  väterliches  Haus  zurück,  wo 
wir  auch,  wenn  Jemand  kam,  der  dem  Vater  eine  kleine 
Arbeit  auftrug,  uns  nicht  dankbar  genug  bezeigen  zu  können 
glaubten.  Um  zwölf  Uhr  zurückgekommen  und  nicht  wieder 
fortgegangen. 

d.  22sten  Jan:  In  Folge  einer  abermaligen  schlaflosen 
Nacht  befand  ich  mich  bis  Mittag  in  übelster  Stimmung,  als 
ich  von  Prof.  Rötscher  aus  Berlin  eine  Zuschrift  erhielt,  die 
mich  sehr  erfreute.  Er  schickte  mir  den  Prospect  zu  den 
dramatischen  Jahrbüchern,  die  er  herauszugeben  denkt  und 
lud  mich  zur  Mitarbeiterschaft  und  allerbaldigsten  Theil- 
nahme  am  ersten  Heft,  wenn  auch  nur  durch  einen  kleinen 
Beitrag,  auf  eine  Weise  ein,  die  keine  bloße  Höflichkeits- 
Bezeugung  seyn  kann,  sondern  mir  bewei'st,  daß  ihm  sowohl 
an  und  für  sich,  als  auch  des  Plubicums  wegen,  wirklich 
Etwas  an  mir  und  meinem  Namen  gelegen  seyn  muß.  Solcher 
äußerer  Zeichen  der  Wirkung  bedarf  ich  Jetzt  und  wenn  sie 
von  einem  Mann,  wie  Rötscher  kommen,  sind  sie  mir  doppelt 
werth  und  anregend,  denn  ich  halte  ihn  entschieden  für 
unseren  ersten  und  einzigen  Kritiker. 

Reiche  Leute  pränumeriren  sich  bei  armen  auf  ihr  erstes 
Kind,  suchen  gesunde  Personen  aus,  lassen  sie  sich,  bloß  zu 
jenem  Zweck,  heirathen,  versetzen  sie  in  sorgenlose  Ver- 
hältnisse, versprechen  ihnen  für  den  Säugling,  eine  bedeutende 
Summe;  so  wie  aber  das  Kind  da  ist,  will  die  Mutter  nicht 
auf  die  Abtretung  mehr  eingehen  und  nun  kehren  sich  alle 
Verhältnisse  um,  denn  die  Armen  würden  sich  nicht  gehei- 
rathet  haben,  wenn  sie  nicht  auf  das  Geld  gerechnet  hätten; 
sie  versittlichen  sich  durch  den  Entschluß  der  angestrengtesten 
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Arbeit,  wodurch  sie  sich  aus  der  Verlegenheit  ziehen  und  den 
in  Gedanken  begangenen  Frevel  abbüßen  i. 

d.  23sten  Jan.  Heute  habe  ich  mich  den  ganzen  Tag  in 
der  angeregtesten  Stimmung  befunden  und  doch,  wie  so  oft. 
Nichts  gethan,  sondern  mich  ganz  einfach  des  erhöhten 
Daseyns  erfreut!  Sicher  ist  das  naturgemäß,  aber  eben  so 
sicher  ist  das  auch  ein  Grund,  weshalb  ich  so  weit  hinter  vielen 
Anderen  zurückbleibe,  was  die  Wirkung  auf  die  große  Masse 
anlangt,  denn  diese  will  nicht  Tiefe,  sondern  Breite,  und 
wenn  man  zu  lange  mit  seinen  Gedanken  spielt,  streifen  sie 
alle  die  bunten  Hülsen  ab,  durch  die  sie  sich  bei  ihr  ein- 
schmeicheln könnten  und  werden  zu  ernst  und  streng. 

Für  Rötscher  will  ich,  wenn  ich  kann,  eine  kleine  Ab- 
handlung über  das  Unsittliche  in  der  Kunst  schreiben  und 
darin  beweisen,  daß  der  Stoff  eines  Kunstwerks  nie  unsittlich 
ist  und  daß,  wenn  er  unsittlich  erscheint,  dieß  durchaus  an 
der  Form  liegt,  nicht  aber  an  der  Form  an  sich,  sondern  an 
der  ihr  anklebenden  zufälligen  Mangelhaftigkeit,  die  durch 
das  darstellende  Subject  bedingt  wird. 

d.  27sten  Jan.  Wenn  die  Menschen  wüßten,  wie  mir  vor 
dem  Dichter-Titel  graus't,  so  würden  sie  mich  damit  ver- 
schonen. Jede  Notiz  in  einem  öffentlichen  Blatt,  die  so  an- 
fängt: der  Dichter  H.  —  ist  mir  in  innerster  Seele  zuwider, 
während  eine  solche,  die  mich  einfach  bei  meinem  Namen 
nennt,  durchaus  kein  unangenehmes  Gefühl  in  mir  erregt. 

Heute  hat  sich  meine  liebe  Frau  zum  ersten  Mal  wieder 
in 's  Freie  gewagt  und  ihrem  Chef,  dem  Grafen  Dietrichstein, 
Visite  gemacht.  Ich  begleitete  sie  und  besorgte  dann  Briefe 
und  Paquete  auf  die  Post.  Abends  im  Verein  las  ich  Schlesiers 
Biographie  Wilh.  von  Humboldts  und  erfreute  mich  des 
energischen  Auftretens  dieses  bedeutenden  Mannes  gegen  die 
Karlsbader  Beschlüsse.  Eine  unendliche  Freude  macht  mir 
mein  Kind.  Es  ist  gesund  und  gedeiht  sichtlich;  die  größte 
Wohlthat  der  Natur.  Das  Leben  legt  so  viele  Lasten  auf; 
wenn  es  auch  noch  an  sich  eine  Last  ist,  muß  es  nicht  zu 
ertragen  seyn,  oder  nur  deshalb,  weil  Menschen,  denen  dieß 

1  Erster  Plan  zu  „Mutter  und  Kind''  VIII,  275  ff. 


Wien  Januar  1847.  255 


fürchterlichste  Schicksal  auferlegt  wird,  keinen  besseren 
Zustand  kennen.  Mit  hellen,  stahlblauen  Weltspiegeln  in 
dem  regelmäßigen,  schon  völlig  entwickelten  Gesicht  schaut 
es  mich  an;  sein  kurzes  Athmen  rührt  mich,  es  ist,  als  hätte 
es  schon  Mühe  um  sein  Daseyn. 

d.  28  Jan.  Heute  Morgen  erwache  ich  heiter  und  wohl- 
gemuth,  aber  gleich  nach  dem  Aufstehen  überkam  mich  eine 
Stimmung,  wie  ich  sie  früher  schon  öfter  hatte,  eine  solche, 
wo  der  Mensch  sich  in  seine  Atome  aufzulösen  und  jedes  Atom 
sich  auf  seine  eigene  Hand  zu  verlebendigen  scheint;  Kopf 
und  Herz  wollen  zerspringen,  die  Gehirn-Fasern  drohen,  zu 
reißen,  die  Adern  schwellen,  man  begreift  den  Schöpfungs- 
moment, aber  als  die  Krisis  einer  Krankheit.  Ich  ging  aus 
und  brachte  meinem  Abschreiber  eine  Novelle  zum  Copiren 
für's  Morgenblatt;  als  ich  wieder  zu  Hause  kam,  fand  ich 
einen  Brief  aus  Dithmarschen  von  einem  dortigen  Poeten  vor, 
der  einen  Holsteinischen  Musen-Almanach  herausgeben  will 
und  mich  schon  früher  um  Beiträge  ersuchte. 

Heute  morgen  habe  ich  für  Kühne 's  Europa  eine  neue 
Sendung  geordnet  und  angefangen,  ihm  zu  schreiben.  Ich 
will  ihm  meine  Gedanken  über  den  Literatur-Zustand  und 
über  die  Unbill,  die  man  mir  zufügt,  offen  mittheilen;  seine 
Kritiken  haben  auf  mich  den  Eindruck  der  Wahrheit  gemacht 
und  wenn  ich  mich  in  ihm  täusche,  so  wird  mein  Vertrauen 
noch  immer  kein  weggeworfenes  seyn.  Abends  im  Verein 
las  ich  in  Rüge 's  ges.  Schriften,  die  mich  lebhaft  an  die  Tage 
uns 'res  Zusammenseyns  in  Paris  erinnern. 

Weil  Einer  gegen  Alle  nicht  ausreicht,  so  verbanden 
sich  Alle  gegen  den  Einen,  den  Verbrecher.  So  entstand 
der  Staat. 

Ein  kleines  Kind  und  eine  Mutter  zusammen:  ob  noch 
gleiche  Extreme  von  unbegränztem  Egoismus  und  eben  so 
unbegränzter  Aufopferung  zu  finden  sind? 

Gleich  heute  morgen  erhielt  ich  von  Rousseaus  Schwester 
einen  Brief,  worin  sie  mir  den  Tod  ihres  Vaters  anzeigte.  Was 
ein  solcher  Schlag  Tröstliches  mit  sich  führen  kann,  hat  er 
dieß  Mal  mit  sich  geführt:  der  alte  Mann  ist  schnell  und 
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schmerzlos  gestorben.  Dennoch  hat  michdie  Nachricht  tief 
erschüttert:  ich  sehe  die  Familie  vor  mir! 

d.  3  Febr.  Heute  morgen  wieder  mit  meiner  Frau  bei'm 
Zahnarzt  gewesen,  darauf  an  dem  für  Rötschers  Journal  be- 
stimmten Aufsatz  geschrieben  und  Einiges  über  die  Sprache 
auf  eine  mir  nicht  ganz  ungenügend  scheinende  Weise  in 's 
Klare  gebracht.  Mittags  erhielt  ich  einen  Brief  von  Campe. 
Mein  kleiner  Sohn  hat  in  der  Mittagsstunde  die  erste  Bekannt- 
schaft mit  der  frischen  Luft  gemacht,  Tine  ließ  ihn  hinunter 
tragen,  weil  die  Sonne  frühlingswarm  schien. 

d. 5ten  Februar.  Ich  habe  den  Diamant  heute  an  Campe 
abgesandt.  Es  ist  doch  in  Form  und  Gehalt  mein  bedeutend- 
stes Werk  und  man  muß  die  Pfeile  nicht  im  Köcher  rosten 
lassen. 

Nach  dem  Grade,  wie  ein  Mensch  die  in  der  Sprache  nieder- 
gelegten allgemeinen  Erfahrungen  zu  seinen  eigenen  erhoben 
hat,  soll  man  seine  Bildung  messen  und  diesen  Grad  nach  dem 
Gebrauch,  den  er  von  den  Wörtern  macht. 

d.  6  Febr.  Heute  nach  Berlin  an  die  Intendanz  wegen 
eines  Gastspiels  geschrieben.  Abends  sah  ich  im  Verein  mit 
Erstaunen  aus  einer  Notiz,  daß  auch  Herr  Gutzkow  an 
Rötschers  Jahrbüchern  mit  arbeiten  wird.  Gegen  wen 
denkt  der  Herausgeber,  der  nach  dem  mir  mitgetheilten 
Programm  doch  polemisch  auftreten  will,  seine  Polemik  denn 
zu  richten,  wenn  nicht  gegen  diesen  Charlatan? 

d.  7  Febr.  Heute  morgen  habe  ich  fortgefahren,  an  dem 
Aufsatz  für  Rötscher  zu  schreiben  und  zum  ersten  Mal  mit 
einiger  Befriedigung.  Nachmittags  machte  ich  einen  großen 
Spatziergang,  Abends  sprach  ich  eine  Stunde  mit  Englaender 
im  Verein.    Voila  tout! 

d.  9  Februar.  Tinens  Geburtstag.  Ich  machte  eine 
Hiazinthe  zum  Herold  meiner  Wünsche.  Wir  brachten  den 
ganzen  Tag  in  völliger  Einsamkeit  zu,  aber  darum  nicht 
minder  vergnügt.  Abends  tranken  wir  ein  Glas  Punsch  und 
ich  suchte  meine  Tanzkünste  wieder  hervor. 

Wieder  an  dem  Aufsatz  gearbeitet.  Dergleichen  kostet  mir 
für  das  Resultat  zu  viel  Mühe,  obgleich  ich  am  Schluß  ge- 
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wohnlich  mit  der  Ausbeute  zufrieden  bin.  Abends  zwei  Briefe; 
von  Campe  und  von  Elise.  Jener  voll  erfreulicher  Nachrichten; 
dieser,  wie  immer,  und  ohne  die  Erklärung,  daß  der  Inhalt 
nicht  wieder  ehrenrührig  sey.  Ich  wollte  ihn  zurückschicken, 
Tine  gab  es  nicht  zu.  Die  Aermste!  Schon,  wie  ich  in  die  Thür 
trat,  sah  ich,  daß  etwas  vorgefallen  seyn  müsse;  auf  meine 
Frage  reichte  sie  mir  das  Couvert  und  zerfloß  dann  in  Thränen, 
dennoch  hielt  sie  mich  ab,  zu  thun,  was  recht  war  und  noth- 
wendig  dabei,  weil  es  ihr  zu  hart  schien. 

Der  tiefe  Mensch  arbeitet  in  Gesellschaft,  genießt  in  der 
Einsamkeit. 

Heute  morgen  mit  Tine  Besuche  gemacht  und  den  Tag 
darüber  verloren;  Elisens  Brief  gelesen  und  menschlicher 
gefunden,  als  der  Anfang  erwarten  ließ. 

t 

d.  18  Febr.  Auf  dem  2ten  Kirchhof  zur  Schmelz,  N:  1776, 
oberhalb  des  Grabes  von  einem  zehnjährigen  Knaben,  so  daß 
man,  wenn  man  sich  mit  dem  Rücken  gegen  den  Grabstein 
des  Letzteren  stellt  und  mit  dem  rechten  Fuß  einen  Schritt 
thut,  auf  das  Grab  tritt,  ruht  mein  Ariel,  mein  theures,  heiß- 
geliebtes Kind.  Diese  Adresse  glaubte  ich  in  diesem  Tagebuch 
nicht  so  bald  einzutragen.  Sonntag,  den  14ten  Februar, 
Abends  9  Uhr,  ist  der  Engel  gestorben,  ohne  vorher  krank 
gewesen  zu  seyn,  an  den  Fraisen,  oder  am  Herzkrampf,  wie 
der  Arzt  sagte.  Den  ganzen  Tag  hielt  ich  mich,  meines 
Schnupfens  wegen,  zu  Hause,  ab  und  zu  besuchte  ich,  von 
meiner  Arbeit  an  dem  Rötscherschen  Aufsatz  aufstehend, 
das  Kind,  zuweilen  brachte  seine  arme  Mutter  es  mir  herein. 
Nachmittags  nach  dem  Kaffee,  hatte  ich  es  bei  mir  auf  dem 
Sopha,  es  schlief  ein,  wachte  aber  noch  einmal  wieder  auf  und 
lächelte  mich  himmlisch-süß  an,  dann  ward  es  fortgetragen. 
Abends  nach  7  Uhr  ging  ich  in  die  Kinderstube,  wo  Tine  sich 
befand,  eben  hatte  das  Kind  mit  Appetit  gegessen,  ich  nahm  es 
auf  den  Arm,  scherzte,  sagte:  so  lange,  als  Deine  Mutter  Dich 
getragen  hat,  wird  Dich  Keiner  wieder  unausgesetzt  tragen, 
gab  es  an  das  Mädchen  zurück  und  ging  in  unser  Wohnzimmer, 
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um  meinen  Kaffee  zu  trinken.  Eine  Viertelstunde  später, 
ehe  ich  noch  mit  dem  Kaffeetrinken  fertig  war,  ging  ich  wieder 
hin  und  traf  meine  Frau  in  der  größten  Aufregung,  das  Kind 
schrie  heftig,  es  hatte  die  Augen  im  Kopf  verdreht,  wie  ich 
hörte,  und  um  sich  geschlagen,  ich  ahnte  nicht,  daß  der  Zufall 
etwas  Schlimmes  bedeuten  könne,  aber  es  ward  zum  Arzt 
geschickt.  Der  Arzt  erschien  in  wenigen  Minuten,  ich  kannte 
ihn  nicht,  er  war  aus  der  Nachbarschaft,  wir  hatten  sonst 
einen  Anderen,  er  sprach  von  der  größten  Gefahr,  ich  hielt  ihn 
für  einen  rohen  Charlatan  und  sagte  das  zu  meiner  Frau,  als 
sie  zusammen  sank.  Es  wurden  dem  Kinde  kalte  Umschläge 
auf  den  Kopf  und  ein  Senfpflaster  auf  den  Rücken  gelegt, 
nach  und  nach  hörte  es  zu  schreien  auf,  ich  sah  darin  einen 
Beweis,  daß  ich  den  Arzt  richtig  beurtheilt  habe  und  fragte  ihn: 
nicht  wahr,  es  geht  besser?,  er  antwortete:  ich  fürchte,  daß 
Alles  zu  spät  ist,  ja,  es  ist  zu  spät,  sehen  Sie,  es  ist  aus!  Das 
Kind  hatte  zu  athmen  aufgehört.  Den  ganzen  Tag  hatte  ich 
mich,  meines  Schnupfens  wegen,  enthalten,  es  zu  küssen,  nun 
— .  Ich  will  nicht  mit  meiner  Lebens-Philosophie  in  Wider- 
spruch treten,  ich  habe  einen  raschen  Tod  immer  für  den 
besten  erklärt  und  er  ist  es.  Aber  nur  für  den  Sterbenden  selbst, 
auf  den  man  freilich  auch  allein  sehen  soll,  nicht  für  die  Hin- 
terbliebenen, diese  werden  sich  unendlich  viel  eher  mit  ihm 
versöhnen,  wenn  er  als  Wohlthat  erscheint,  als  das  Ende 
schwerer  Leiden  und  bittrer  Kämpfe.  Was  man  leidet,  wenn 
man  sich  so  plötzlich  ohne  Vorbereitung  und  Uebergang  an 
die  äußerste  Gränze  der  Menschheit  gedrängt  sieht,  ist  nicht 
auszusprechen;  aber  ich  halte  es  für  Pflicht,  die  Lebenskräfte 
zu  sparen  und  zusammen  zu  halten,  darum  gestatte  ich  es  der 
Erinnerung  nicht,  in  der  Wunde  zu  wühlen,  obgleich  die  Wol- 
lust, die  darin  liegt,  der  Wonne  des  Besitzes  fast  gleich  ist. 
Das  einzige  Mittel,  dieser  Pflicht  genug  zu  thun,  ist  das- 
jenige, das  der  Instinct  von  selbst  ergreift,  sich  mit  Gewalt  zu 
zerstreuen,  wie  es  die  Sprache  so  außerordentlich  tiefsinnig 
nennt,  d.  h.  sich  nicht  in  den  Schmerz  zu  vertiefen,  ihn  nicht 
in  seine  Einzelheiten  aufzulösen;  den  Gedanken:  Dein  Lieb- 
ling ist  todt!  konnte  ich  in  seiner  nackten  Allgemeinheit 
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schon  während  der  letzten  drei  Tage  ertragen,  aber  stromweis 
rannen  meine  Thränen,  wenn  mir  irgend  ein  concreter  Zug, 
das  Lächeln  des  Kindes,  sein  Auge,  vor  die  Seele  trat,  ja  wenn 
ich  nur  etwas,  das  ihm  angehört  hatte,  erblickte,  sein  Mütz- 
chen oder  was  es  war.  Unendlich  haben  wir  gelitten,  die  arme 
Mutter  und  ich,  denn  wir  haben  das  kleine  Wesen  geliebt, 
als  ob  es  statt  sieben  Wochen  sieben  Monate,  ja  Jahre,  alt 
gewesen  wäre;  ich  habe  es  nie  geahnt,  wie  fest  die  Natur 
bindet,  wenn  menschliche  Verhältnisse  nicht  durch  den 
Zwang  der  Umstände  herbei  geführt,  sondern  auf  die  rechte 
Basis  gegründet  sind,  und  den  Trost  entbehre  ich  jetzt  nicht, 
wie  einst,  die  schuldige  Vater-Empfindung  aus  vollstem 
Herzen  gezahlt  und  mein  Kind  für  ewig,  mag  es  mir  nun 
wieder  begegnen,  in  welcher  Gestalt  es  will,  an  mich  gefesselt 
zu  haben.  —  Gestern,  um  4  Uhr  Nachmittags,  wurde  es  be- 
erdigt, bei  Regen  und  Wind,  in  seinem  eignen  Grabe,  das  ich 
für  35  Gulden  kaufte,  so  daß  ich  jetzt  Landbesitzer  geworden 
bin.  Ach,  all  dieß  Drum  und  Dran,  dieß  Füllen  gieriger 
Fäuste,  dieß  Abfinden  der  durch  Kirche  und  Staat  privile- 
girten  Bettler!  Getauft  war  der  Engel  nicht,  an  seinem 
Todestag  setzte  seine  liebe  Mutter  ihm  das  für  die  Taufe 
bestimmte  Mützchen  auf  und  sagte:  mach,  Vater,  daß  Dein 
Söhnchen  getauft  wird,  sonst  wird  das  Köpfchen  für  das 
Mützchen  zu  groß,  nun  trägt  er  dieß  Mützchen  im  Sarg! 
Der  protestantische  Pfarrer,  der  übrigens  mit  der  Beisetzung 
protestantischer  Leichen  Nichts  zu  schaffen  hat,  rieth  meinem 
Schwager,  dem  katholischen  zu  sagen,  das  Kind  habe  die 
Nothtaufe  empfangen,  um  großen  Unannehmlichkeiten  zu 
entgehen;  dieß  ist  denn  geschehen,  sonst  wäre  die  Erde  viel- 
leicht noch  nicht  zu  dem  Ihrigen  gekommen.  —  Nun  ruhe 
sanft.  Du  holdes  Wesen,  Freude  hast  Du  Deinen  Eltern 
gemacht,  Freude  hast  Du,  so  weit  Dein  Traum-Leben  dafür 
erschlossen  war,  selbst  genossen,  gelitten  hast  Du  nicht  viel 
und  wieder  begegnen  werden  wir  Dir,  so  oder  so,  gewiß! 

t 

Noch  d.  18  Febr.   Mit  Lesen  den  ganzen  Tag  verbracht. 
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Der  für  Rötscher  bestimmte  Aufsatz  widert  mich  ordentlich 
an,  obgleich  er  gut  gerathen  und  nur  noch  in's  Reine  zu 
schreiben  ist.  Der  Gedanke,  daß  ich  unter  den  Augen  des  Todes 
so  ruhig  und  ahnungslos  arbeiten  konnte,  macht  mich 
schaudern! 

d.  20  Febr.  Oede!  Oede!  Und  die  Mutter!  Die  Mutter! 
Diese  plötzlich  in  einer  Thräne  zerspringenden  Augen! 

d.  22  Febr.  Das  Tagebuch  widert  mich  jetzt  an.  Heute 
morgen  habe  ich  den  Rötscherschen  Aufsatz  geschlossen. 

d.  23  Febr.  Heute  den  Aufsatz  nach  Berlin  abgesandt 
und  die  Mariamne  begonnen.  Nicht  ohne  die  Gunst  der 
Musen,  nach  dem  Anfang  zu  urtheilen. 

d.  26  Febr.  Campe  geantwortet.  Der  Diamant  wird 
also  gedruckt  werden.  Nach  fünf  Jahren  ist  es  Zeit.  An 
der  Mariamne  wird  fortgefahren.  Arbeit  ist  Alles.  Morgen 
tritt  Christine  wieder  auf.    Es  ist  gut  für  sie. 

d.  27  Febr.  An  der  Mariamne  gearbeitet.  Abends  im 
Theater.  Maria  Stuart.  Tine  vortrefflich.  Aber,  daß  selbst 
ein  Mann,  wie  Schiller,  auf  feuchte  Schnupftücher  specu- 
lirte,  ist  entsetzlich.  Und  was  thut  er  anders  im  fünften  Act! 

d.  28  Febr.  Die  Mariamne  fortgesetzt.  Abends  im 
Theater  Traum  ein  Leben  von  Grillparzer  gesehen.  Vor- 
treffliche Darstellung  bis  auf  die  Holzpuppen  von  Weibern. 
Wüßte  ich  nicht  so  schrecklich  genau,  was  die  Dichtkunst 
an  sich  ist,  ich  würde  als  Dichter  viel  weiter  kommen! 
Unstreitig  aber  giebt  es  Geister,  die  die  Erkenntniß  mit 
mir  und  die  Spannkraft  mit  jenen  Geringeren  theilen.  Diese 
sind  die  vornehmsten  und  leisten  das  Höchste. 

d.  4  März.  Seit  dem  Tode  des  Kindes  ist  dieß  Tage- 
buch auf  ein  Nichts  reducirt.  Schöner  Tag,  der  ganze  Früh- 
ling auf  Besuch.  Wenig  gearbeitet,  aber  doch  etwas.  Dieß 
Königsbild  kann  etwas  werden,  in  den  Character  des  Herodes 
hinein  ist  aber  auch  die  ganze  Bedeutung  des  Dramas  zu 
legen. 

d.  6  März.  Etwas  gearbeitet.  Wieder  im  Zug.  Wahr- 
scheinlich ist  meine  Frau  wieder  in  einem  Zustande,  der 
Ersatz  für  unseren  Verlust  verspricht.     Nachmittags  und 
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Abends  war  Zerboni  bei  uns.   Ich  theilte  ihm  das  Tr.  in  Sic. 
mit;  es  ward  ihm  eben  so  wenig  klar,  wie  Fritsch. 

d.  7  März.  Nichts  gearbeitet.  Nachmittags  mit  meiner 
Frau  Zerboni  besucht.  Abends  die  Pagenstreiche  im  Hof- 
burgtheater angesehen. 

d.  10  März.  Heute  morgen  eine  Scene  an  der  Mariamne 
geschrieben.  Es  ist  doch  Täuschung,  wenn  man  glaubt, 
daß  ein  Stoff  an  sich  schon  etwas  sey  und  dem  gestaltenden 
Geist  einen  reinen  Gehalt  entgegen  bringe;  ich  überzeuge 
mich  bei  dieser  Arbeit  zu  meiner  großen  Satisfaction  vom 
Gegentheil.  Ich  konnte  mich  lange  nicht  überwinden,  die 
Geschichte  des  Herodes  und  der  Mariamne  zu  behandeln, 
weil  es  mir  schien,  daß  ich  dabei  zu  wenig  zu  thun  vor- 
fände; aber  die  wirkliche  Arbeit  belehrt  mich  eines  Anderen. 
Mit  um  so  größerem  Eifer  werde  ich  fortfahren.  Nach- 
mittags ging  ich  in  den  Verein  und  blieb  bis  sieben  Uhr 
aus.  Es  war  seit  dem  Tode  des  Kindes  das  erste  Mal;  als 
ich  wieder  zu  Hause  kam,  fand  ich  Tine  wieder  in  Thränen 
schwimmend,  sie  kann  in  den  Dämmerungs-  und  Abend- 
stunden nicht  allein  seyn.  Seltsam,  diese  Abhängigkeit  weib- 
licher Naturen  von  Ort  und  Stunde  in  der  Wiederkehr  ihrer 
Empfindungen,  die  ich  schon  so  oft  Gelegenheit  hatte,  zu 
bemerken! 

Werke  schreiben,  die  nicht  aus  dem  Innern  hervor  gehen 
und  die  sich  doch  für  den  Ausdruck  eines  solchen  geben, 
d.  h.  Empfindungen  aussprechen,  die  man  nicht  hat,  sondern 
nur  einfängt,  wie  Vögel,  auf  deren  Gesang  man  Andere 
horchen  sah,  und  Dinge  sagen,  die  man  nicht  fühlt  —  im 
gewöhnlichen  Leben  —  also  lügen,  Handlungen  verrichten, 
die  Einem  nicht  bloß  gleichgültig  sind,  sondern  von  denen 
man  das  Gegentheil  thun  mögte:  Beides  kommt  auf  Eins 
hinaus.    Dichten  und  Erdichten. 

Man  muß  im  Drama  das  Factum,  welches  den  tragischen 
Conflict  erzeugt,  hinnehmen,  auch  wenn  es  in  rein  zufälliger 
Gestalt  auftritt,  denn  das  Eigenthümliche  des  Zufalls  liegt 
eben  darin,  daß  er  sich  nicht  motiviren  läßt.  Dagegen  muß 
in  den  Characteren  eine  höhere  Existenznothwendigkeit,  als 
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diejenige  z.  B.  wäre,  daß  das  Stück  nicht  zu  Stande  kommen 
könnte,  wenn  sie  nicht  diese  oder  jene  Eigenheiten  und 
Eigenschaften  hätten,  aufgezeigt  werden;  der  Dichter  muß 
uns  in  der  Perspective  den  unendlichen  Abgrund  des  Lebens 
eröffnen,  aus  dem  sie  hervor  steigen,  und  uns  veranschau- 
lichen, daß  das  Universum,  wenn  es  in  voller  Gliederung 
hervor  treten  sollte,  sie  erschaffen  oder  doch  in  den  Kauf 
nehmen  mußte. 

Für  wen  das  von  der  Geschichte  abweichende  histor. 
Drama  eine  Sünde  an  der  Geschichte  ist,  für  den  muß  auch 
der  Tisch  eine  Sünde  am  Baum  seyn. 

Wie  weit  gehört  das  Wunderbare,  Mystische,  in  die 
moderne  Dichtkunst  hinein?  Nur  so  weit  es  elementarisch 
bleibt.  D.  h.  die  dumpfen,  ahnungsvollen  Gefühle  und 
Phantasieen,  auf  denen  es  beruht,  und  die  vor  etwas  Ver- 
stecktem, Heimlichen  in  der  Natur  zittern,  vor  einem  ihr 
innewohnenden  Vermögen,  von  sich  selbst  abzuweichen, 
dürfen  angeregt,  sie  dürfen  aber  nicht  zu  concreten  Ge- 
stalten, etwa  Gespenster-  und  Geister-Erscheinungen  ver- 
arbeitet werden,  denn  dem  Glauben  an  diese  ist  das  Welt- 
Bewußtseyn  entwachsen,  während  jene  Gefühle  selbst  ewiger 
Art  sind. 

Heute  morgen,  in  einer  innig-schönen  Stunde,  sah  Tine 
mir  lange  in 's  Gesicht  und  fing  dann  auf  einmal  heftig  zu 
weinen  an.  „Dein  Auge  erinnert  mich  so  oft  an  das  Auge 
des  Kindes!" 

Wilde,  verworrene  Träume,  unaufschreibbarer  Natur,  mit 
sich  in  einander  verlaufend.  Gearbeitet.  In  Hillebrands  Lite- 
ratur-Geschichte gelesen,  die  viele  gute  Urtheile  bringt  und 
aus  einer  soliden  aesthetischen  Bildung  hervor  gegangen  ist. 

d.  15  März.  Wunderschöner  Tag.  Meine  Frau  decla- 
mirte  in  einer  Acadernie  mein  Gedicht:  Liebeszauber!  Sie 
wurde  zum  Declamiren,  ich  zur  Hergabe  des  Gedichts  von 
einer  Comit6  aufgefordert,  die  zum  Besten  der  Pesther  Schau- 
spieler zusammengetreten  war;  ungern  willigten  wir  Beide 
ein,  ich  nur,  weil  ich  durchaus  nicht  umhin  konnte,  wenn 
ich  nicht  für  all  zu  bescheiden  gehalten  werden  sollte.    Ich 
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ging  nicht  hin,  obgleich  meine  Frau  in  ihrem  weiß  atlaßnen 
Kleide,  mit  der  Blumenkrone  im  Haar  erhaben-schön  war, 
wie  die  Muse  selbst;  statt  dessen  begab  ich  mich  in  den 
Prater  und  dichtete  mit  Glück  an  der  Mariamne  fort.  Als 
ich  zurückkam,  stand  sie,  noch  in  ihrem  Costüm,  am  Fenster; 
ich  flog  die  Treppen  hinauf  und  umarmte  sie,  und  sie  reci- 
tirte  nun  auch  mir  das  Gedicht,  das  erste  Mal,  daß  es  über- 
haupt geschah,  denn  sie  thut  es  nie.  Warum,  dachte  ich, 
wird  das  Schöne  in  einer  Seele,  die  es  so  ganz  empfindet, 
nicht  auch  geboren,  wozu  der  Umweg  durch  mich  in  sie! 

Ein  Tag,  wie  der  gestrige.  Der  Himmel  streckenweise, 
wenn  er  sich  gerade  gegen  ein  vorspringendes  Gebäude  ab- 
schnitt, schön,  wie  in  Italien.  Morgens  gearbeitet,  dann  in 
den  Lese-Verein  gegangen,  Nachmittags  Zerboni  besucht. 
Als  ich  wieder  zurück  kam,  fand  ich  ein  sehr  freundschaft- 
liches Billet  und  sehr  schöne  Blumen  von  Englaender  vor. 
Er  glaubte,  daß  heute  mein  Geburtstag  sey  und  gratulirte 
mir  dazu.  Es  hat  mir  sehr  wohl  gethan,  auf  das  Datum 
kommt  es  nicht  an. 

d.  17  März.  Vormittags  bei  dem  herrlichsten  Wetter 
im  Prater  spatziert  und  eine  Scene  an  der  Mar.  im  Kopf 
hin  und  her  gewälzt.  Darauf  eine  Recension  meiner  M.  M. 
in  einer  Leipziger  Revue  gelesen,  die  günstig  genug  und  ver- 
muthlich  von  Rüge  war.  Abends  abermals  spatziert  und  um 
7  Uhr  zu  Hause  gegangen,  wo  ich  unser  Wohnzimmer  fest- 
lich geschmückt,  meine  Büste  bekränzt  und  meine  liebe 
Frau  im  Hochzeitskleide  fand,  wie  ich  es  mir  zu  meinem 
Geburtstag  ausgebeten  hatte.  Da  sie  heute  spielen  muß, 
so  hatte  sie  den  gestrigen  Tag  gewählt  und  überraschte  mich 
um  so  sicherer. 

d.  18  März.  34  Jahre!  Sicher  werden  keine  68  daraus. 
Gearbeitet,  spatziert,  Abends  die  Ponsardsche  Lucretia  ge- 
sehen und  Tine  in  der  Titel-Rolle.  Ein  im  Allgemeinen 
doch  recht  wackres  Stück;  Tinens  Darstellung  einzig. 

An  der  Mar.  gearbeitet.  Eine  neue  Vorrede  an  Campe 
geschickt  zum  Diamant,  die  aber  sicher  zu  spät  kommt. 
In  Kant  einen  herrlichen  Aufsatz:  Ideen  zur  Philosophie 
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der  Geschichte!  gelesen  und  daraus  nicht  ohne  einige  Satis- 
faction  gesehen,  daß  er  über  die  materielle  Geschichte  eben 
so  dachte,  wie  ich. 

d.  21  März.  Ein  windig-kalter  Sonntag.  Gearbeitet, 
aber  wenig,  weil  ich  in  der  Nacht  nicht  ordentlich  schlief. 
Ein  solcher  Defect  wirkt  jetzt  ganz  anders  auf  mich,  wie 
früher.  Ob  das  aber  nicht  darin  seinen  Grund  hat,  daß  ich 
für  meine  Jetzige  Lebensaufgabe  viel  höherer  Kräfte  und 
reinerer  Stimmungen  bedarf,  wie  früher,  ist  schwer  zu  ent- 
scheiden.   Viel  mit  meiner  lieben,  guten  Frau  spatzirt. 

d.  24  März.  Den  Isten  Act  der  Mar.  geschlossen.  Aber- 
malige starke  Angriffe  auf  mich  in  der  Allg.  Zeitung. 

d.  26  März.  Nach  Leipzig  wegen  eines  Gastspiels  ge- 
schrieben, da  von  Berlin  abschlägige  Antwort  eingegangen  ist. 

Die  Menschen  finden  jedes  Selbst-Gefühl,  es  sey  so  be- 
gründet, wie  es  wolle,  unerträglich,  jede  Aeußerung  desselben 
anmaßend,  haben  aber  für  die  Anmaßung,  die  darin  liegt  und 
die  üblen  Folgen,  die  daraus  hervorgehen,  daß  Einer  sich  mit 
Dingen,  wie  z.  B.  Poesie  und  Kunst,  für  die  die  Natur  ihn 
nicht  begabte,  beschäftigt,  kein  Auge,  billigen  und  loben  sie 
sogar,  wenn  sie  nur  durch  Wort-Bescheidenheit  markirt  wird. 

Die  Charactere  im  Drama  werden  nur  dann  mit  der 
höchsten  Meisterschaft  behandelt,  wenn  der  Dichter,  um  in 
der  Oeconomie  seines  Stücks  den  nöthigen  Gewinn  von  ihnen 
zu  ziehen,  ihnen  gar  nicht  erst  besondere  Entschlüsse,  d.  h. 
Anläufe  zu  bestimmten  Thaten  unterzulegen  braucht,  sondern 
wenn  diese  unmittelbar  aus  ihrer  Natur  hervor  gehen  und 
die  gegenseitigen  Täuschungen  nur  aus  den  gegenseitigen 
Irrthümern  über  deren  Beschaffenheit  und  Wesenheit  ent- 
springen.   So  ein  Character  wird  mein  Joseph  in  der  Mar. 

d.  28  März.  Vormittags  Gedichte  ausgesucht  für  Pröhle's 
Jahrbuch.  Nachmittags  mit  Tinen  eine  Visite  bei  Mad^ 
Haizinger  und  ihrer  Tochter  gemacht.  0  Gott,  wie  sticht 
meine  Frau  gegen  die  anderen  Weiber  vom  Theater  ab! 
Und  nicht  bloß  gegen  die  vom  Theater!  So  wie  ich  sie 
unter  ihren  Mitschwestern  sehe,  gewinne  ich  sie  jedes  Mal 
lieber.    Eine  Herzensreinheit  und  Engelgüte  ohne  Gleichen ! 
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Ein  Brief  von  einer  Leipziger  Buchhandlung,  die  mich 
zu  einer  „Gesammt-Ausgabe"  meiner  „Werke"  auffordert. 
„Gesammt-Ausgabe!"  „Werke!"  Wie  imponirte  mir  solch 
ein  Titel  in  meiner  Jugend!  Ein  Mensch,  der  zu  einer  solchen 
Ehre  gelangt  war,  schien  mir  „den  Göttern"  verwandt.  Jetzt 
weiß  ich,  daß  er  dadurch  in  ganz  andere  Verwandschaften 
geräth.  Bei  alledem  ist  ein  solcher  Brief  ein  Beweis,  daß 
es  mit  dem  Absatz  meiner  „Werke"  nicht  ganz  so  schlecht 
stehen  kann,  als  ich  nach  Campe's  Berichten  annehmen 
mußte. 

Den  zweiten  Act  der  Mariamne  angefangen.  Aber  es  ging 
schlecht,  weil  der  erste  bei'm  Abschreiber  war  und  ich  den 
Hennen  gleiche,  die  nur,  wenn  sich  schon  ein  Ei  im  Nest 
befindet,  ein  zweites  dazu  legen. 

d.  31  März.  Gearbeitet,  aber  so  viel,  wie  Nichts  und 
vielleicht  weniger,  wie  Nichts,  da  ich  das  Niedergeschriebene 
wieder  werde  ausstreichen  müssen.  Warum  vermag  der 
Wille  doch  im  Aesthetischen  so  ganz  und  gar  Nichts! 

Heute  an  Rüge  nach  Dreesden  und  an  die  Webersche 
Buchhandlung  nach  Leipzig  geschrieben.  Die  Allg.  Zeit, 
hatte  auch  einmal  einen  Artikel  für  mich.    Wunder! 

d.  5  Ap.  An  Campe  geschrieben,  mich  wegen  des  Dia- 
mant erkundigt,  weil  er  nicht  im  Meßcatalog  steht,  und  ihn 
beauftragt,  von  dem  Honorar  14  Louisd  an  Elise  zu  zahlen. 

d.  11  April,  Sonntagmorgen.  Dieß  werd'  ich  wohl  nie 
los!  Nach  Jeder  schöpferischen  Periode,  wie  ich  sie  diesen 
Winter  gehabt  habe,  stellt  sich  eine  erbärmliche  Pause 
elendester  Ohnmacht  ein,  die  aber  nur  in  Bezug  auf  das 
Ausführen  eine  ist,  nicht  in  Bezug  auf  das  Erfinden  und 
innerliche  Fort-Bilden.  Die  Gedanken  kommen  in  Masse, 
aber  sie  sind  alle,  wie  Tannzapfen,  die  sich  im  Gehirn  fest- 
häkeln; wenn  ich  übrigens  keinen  höheren  Zustand  kennte, 
so  würde  ich  auch  in  einem  solchen  schreiben  können,  eben 
darum  aber,  weil  die  Unthätigkeit,  zu  der  ich  mich  ver- 
dammt sehe,  keine  absolute,  sondern  nur  eine  relative  ist, 
erträgt  sie  sich  um  so  schwerer. 

Meine  Stücke  haben  den  Werth  von  Kugeln. 
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Gestern  morgen  erhielt  ich  ein  Druck-Exemplar  meines 
Diamant.  Ich  kann  auch  jetzt  noch  nicht  umhin,  dieß 
Stück  für  mein  bestes  zu  halten. 

t 

Auch  mein  kleiner  Ernst  in  Hamburg!  Den  12ten  May! 
Ich  sah  ihn  nie! 

t 

Was  war  das  Erste,  das  meine  Frau  sagte,  als  sie  die 
Todes-Botschaft  wegen  meines  Kindes  erfuhr?  „Laß*  sie  — 
die  Mutter  —  zu  uns  kommen,  laß'  sie  gleich  kommen!" 
Und  auf's  Tödtlichste  war  sie  von  der  gekränkt  und  beleidigt. 
Lebt  noch  eine  Zweite  auf  Erden,  die  so  spräche  und  gleich 
ein  Zimmer  einrichtete,  Betten  besorgte  u.  s.  w.?  Ich  zweifle! 

Heute  Abend  empfing  ich  einen  Brief  von  Janinsky. 
Aus  der  Oede  einer  rettungslos  verlorenen  Existenz  ruft  er 
um  Hülfe  zu  mir.  Könnte  ich  sie  gewähren!  Antworten 
wenigstens  will  ich  sogleich.  Wer  weiß,  ob  mir  Elise  über 
den  die  Wahrheit  geschrieben  hat! 

Das  Nothwendige  bringen,  aber  in  der  Form  des  Zu- 
fälligen: das  ist  das  ganze  Geheimniß  des  dramatischen  Styls. 

d.  23  May,  Pfingstsonntag.  Uebermäßige  Hitze,  die  mich 
zum  Arbeiten  unfähig  machte  und  mich  veranlaßte,  einen 
Besuch,  der  längst  nothwendig  gewesen  wäre,  endlich  ein- 
mal abzuthun. 

d.  25  May.  Fortwährend  eine  Hitze,  als  ob  jeder  Sonnen- 
stral  von  oben  durch  ein  Brennglas  fiele  und  als  ob  von 
unten  das  unterirdische  Feuer  durch  verborgene  Risse  und 
Spalten  der  Erde  auf  qualmte.    Nicht  größer  in  Italien! 

d.  28  May.  Ein  ganz  verlor 'ner  Tag,  für  meine  gute 
Tine,  wie  für  mich.  Elise  schrieb  uns,  daß  sie  am  26sten 
aus  Hamburg  abreisen  und  in  42  Stunden  bei  uns  eintreffen 
würde.  Das  hätte  denn  heute  morgen  um  6  Uhr  geschehen 
müssen,  wie  uns  denn  auch  im  Bureau  auf  uns're  Erkun- 
digung bestätigt  wurde.  Wir  standen  also  um  4  Uhr  auf, 
machten  uns  um  ^/^b  Uhr  zu  Fuß  auf  den  Weg  und  waren 
vor  6  Uhr  im  Bahnhof.    Dort  warteten  wir  bis  halb  10  Uhr 
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und  litten  Unsägliches  von  der  Hitze.  Endlich  kam  der 
so  sehr  verspätete  Train  aus  Olmütz  an  und  ohne  die  Er- 
wartete! 

d.  SOsten  May.  Gestern  morgen  um  8  Uhr  kam  Elise! 
Gewiß  ist  sie  edel  und  gut,  nie  habe  ich  das  bezweifelt!  Möge 
sie  sich  in  unserem  Hause  wohl  fühlen,  möge  sie  sich  die 
Lebensaufgabe  nicht  zu  schwer  gestellt  haben! 

Las  heute  Prof.  Friedrich  Vischers  Aufsatz  über  mich. 
Er  erkennt  die  M.  M.  fast  unbedingt  an  und  befehdet  nur  die 
Vorrede.  Diesem  harten,  schroffen  Geist  so  viel  abgezwungen 
zu  haben,  schlage  ich  hoch  an.  Es  gereicht  mir  zur  inneren 
Beruhigung,  denn  mehr  als  Vischer  und  Rötscher  brauche  ich 
nicht,  die  sind  mir  aber  auch  nothwendig. 

Heute  erhielt  ich  von  einem  jungen  Schauspieler  aus  Olden- 
burg, Palleskei  mit  Namen,  einen  Brief,  der  freilich  von 
Enthusiasmus  für  mich  überfließt,  bei  alledem  aber  von 
großer  Bildung  und  wahrer,  entschiedener  Einsicht  in  aesthe- 
tischen  Dingen  zeugt,  so  daß  er  mir,  als  Ausdruck  der  Ge- 
sinnungen, die  ein  Theil  der  heranwachsenden  Generation 
für  mich  zu  hegen  anfängt,  und  als  Abdruck  eines  eigen- 
thümlich  entwickelten  Individuums  von  Werth  seyn  darf. 

d.  30  Juny.  Mit  Weber  in  Leipzig  habe  ich  abgemacht: 
er  druckt  von  den  neueren  Gedichten  1000  Ex.  und  zahlt 
dafür  150  L 

Im  Leben  gerathen  die  menschlichen  Charactere  freilich 
oft  genug  in  Situationen  hinein,  die  ihnen  nicht  entsprechen, 
in  der  Kunst  darf  dieß  aber  nicht  vorkommen,  im  Drama 
wenigstens  müssen  die  Verhältnisse  aus  der  Natur  der 
Menschen  mit  Nothwendigkeit  hervor  gehen. 

Gratz  d  28sten  Juny.  Am  26sten  Morgens  um  6  Uhr 
fuhr  ich  mit  meiner  lieben  Frau  auf  der  Eisenbahn  von  Wien 
ab.  Der  Morgen  war  wunderschön  und  stellte  mich  mit 
seinem  frischen  Hauch  augenblicklich  von  den  Folgen  der 
schlaflosen  Nacht  her,  die  bei  mir  jeder  Reise  voran  geht. 
Wir  nahmen  die  zweite  Classe,  die  bis  zur  Ueberfüllung 
frequentirt  war  und  fuhren  in  einem  Getümmel  von  Damen 

1  Emil  Palleske,  der  später  bekannte  SehlUer-BIograph. 
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und  Herren,  ja  schreienden  und  essenden  Kindern  zu  meiner 
großen  Ergötzung  dahin.  In  Baden  sprach  ich  Deinhard- 
stein,  den  ich  im  Bahnhof  erblickte,  in  Neustadt  zum  zweiten 
Mal.  Ich  versprach  ihm  zweierlei,  erstlich  einen  Besuch 
mit][meiner  Frau,  und  dann  Exemplare  von  Maria  Magdalena 
und  vom  Diamant.  In  Gloggnitz  wurden  wir  in  eine  Post- 
Kalesche geladen,  die  uns  in  Schnecken-  oder  Schrauben- 
windungen über  den  Semmering  schleppte.  Die  Fahrt  ging 
so  schnell  sie  konnte,  die  Pferde  wurden  nicht  geschont, 
dennoch  dauerte  sie  fünf  Stunden.  Für  den  Zeit-Verlust 
entschädigten  uns  aber  fabelhaft-schöne  Aussichten:  an- 
muthige  Thäler,  voll  von  wilden  Rosen,  gewaltige  Felsmassen 
und  vor  Allem  der  immer  näher  heran  tretende  Schnee- 
berg, der  uns  seine  Nachbarschaft  auch  durch  die  Kälte, 
die  von  ihm  ausging,  verrieth.  Ich  schlummerte  von  Zeit 
zu  Zeit,  aber  Tines  Entzücken  über  den  raschen  Wechsel 
der  oft  seltsam  mit  einander  contrastirenden  Gegenden  ließ 
es  nicht  zu,  daß  ich  mich  in  wirklichen  Schlaf  verlor  und 
ich  war  ihr  sehr  dankbar  dafür.  Auf  der  Höhe  des  Bergs 
liegt  ein  Dörfchen,  dessen  Häuser  sämmtlich  mit  Schindeln 
gedeckt  sind;  welche  schauerliche  Einsamkeit,  welche  Ab- 
geschnittenheit  vom  menschlichen  Verkehr  im  Winter,  welche 
Bedürfnißlosigkeit  in  den  Menschen,  die  sie  ertragen  können! 
Eine  unendliche  Menge  weißer  Schmetterlinge,  die  über  den 
Blumen  flatterten  und  von  der  Staubwolke  unseres  Wagens 
eingehüllt  wurden,  während  sich  aber  der  Himmel  düster 
bezog  und  die  vom  Berg  aufsteigenden  Dünste  sich  fast  sicht- 
lich zu  Regentropfen  verdichteten,  gewährte  ein  wunderliches 
Bild,  dem  ein  grauenhafter  Hintergrund  nicht  ganz  fehlte, 
denn  die  kleine  Welt  voll  Leben,  die  sich  so  sorglos  dem 
Genuß  dahin  gab,  die  sich  in  Duft  berauschte  und  die  Selig- 
keit des  Rausches  durch  Fliegen  verdoppelte,  mußte  dem 
drohenden  Wolkenbruch  zum  Opfer  fallen  und  es  war 
zweifellos,  daß  dieser  nicht  ausbleiben  würde.  Wie  wir  in 
Mürz-Zuschlag  ankamen,  brach  das  Wetter  aus,  aber  wir 
hatten  im  Wirthshaus,  wo  zu  Mittag  gegessen  wurde  und 
wo  ein  Kellner  fünfzig  Personen,  von  denen  keine  Zeit 
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hatte,  bedienen  sollte,  so  viel  zu  thun,  um  nur  des  Allernoth- 
wendigsten  habhaft  zu  werden,  daß  wir  kaum  bemerkten, 
wie  es  draußen  herging.  Erst  wie  wir  fertig  waren  und  den 
Wagen  besteigen  wollten,  sahen  wir  es  an  den  unterlassenen 
Spuren,  denn  es  hatte  sich  vor  dem  Wirthshause  ein  solcher 
Regenpfuhl  gebildet,  daß  ich  meine  Frau  auf  den  Armen 
hindurch  tragen  mußte.  Von  Mürz-Zuschlag  bis  Gratz  ging 
es  nun  rasch  auf  der  Eisenbahn  weiter,  fast  alle  Passagiere 
schliefen  nach  und  nach  ein  und  wir  waren  nicht  die  letzten, 
doch  hatten  wir  natürlich  auch  unsere  munteren  Pausen 
und  in  einer  solchen  gewahrte  ich  den  electro-magnetischen 
Telegraphen,  den  geheimnißvollen  Geheimnißleiter.  Um  fünf 
Uhr  kamen  wir  in  Gratz  an  und  stiegen  in  dem  uns  em- 
pfohlenen wilden  Mann  ab.  Wir  erhielten  ein  Zimmer  auf 
die  sogenannte  Terrasse  hinaus,  welches  eine  schöne  Aus- 
sicht, zunächst  auf  den  Wirthshaus-Garten,  dann  auf  den 
botanischen  und  weiterhin  auf  eine  imposante  Kastanien- 
Allee  darbietet.  Des  Abends  hatte  es  zu  regnen  aufgehört 
und  wir  machten  noch  einen  Spatziergang  durch  die  Stadt, 
die  sich  recht  weit  anläßt.  Seitdem  ist  das  Wetter  sehr 
unfreundlich.  Den  Sonntag  ging  ich  allein  aus  und  trat  in 
eine  Kirche  ein,  die  ich  Anfangs  fand,  wie  jede  andere,  die 
ihr  halb  Dutzend  Madonnen-  und  Ghristusbilder  aufzuzeigen 
hat.  Wie  ich  mich  aber  dem  Altar  näherte,  bemerkte  ich, 
daß  sie  noch  einen  zweiten  Ausgang  hatte,  der  in 's  Grüne 
zu  führen  schien.  Ich  verwunderte  mich  über  den  ungewöhn- 
lichen Anblick,  der  sich  mir  darbot  und  folgte  den  Menschen, 
die  sich  dieses  Ausgangs  bedienten.  Nun  wurde  ich  auf 
eine  wirklich  köstliche  Weise  überrascht.  Ich  trat  in  einen 
Klosterhof,  in  dem  der  Friede  selbst  seine  Hütte  erbaut  zu 
haben  schien.  Ein  längliches  Vierreck,  von  einem  Gang 
umgeben,  in  dem  kleine  Kapellen  und  Beichtstühle  mit 
einander  abwechselten  und  an  den  die  ehemaligen  Zellen 
der  Mönche  stießen,  lag  vor  mir.  In  der  Mitte  erhob  sich 
ein  Kastanienbaum,  der  vielleicht  nicht  seines  Gleichen  auf 
der  Welt  hat;  seine  Zweige  breiteten  sich  wie  Arme  über 
den  ganzen  großen  Raum  aus,  und  wie  jetzt  vor  dem  Regen, 
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der  ihm  nur  die  Krone  netzte,  ohne  durchdringen  zu  können, 
wird  er  den  Platz  an  heißen  Tagen  vor  der  Sonnenglut 
schützen;  genug,  es  war  ein  Baum,  der  mir  den  Eindruck 
eines  lebendigen  Wesens  machte,  der  mir  eine  wahre  Ehr- 
furcht einflößte.  Den  nächsten  Morgen  führte  ich  Tine 
dahin,  der  Ort  und  der  Baum  erregten  in  ihr  die  nämlichen 
Empfindungen  und  ich  fühlte  mich  gedrungen.  Demjenigen, 
der  sich  je  an  ihm  vergreifen  sollte,  meinen  Fluch,  sey  er 
nur  eine  Flaumfeder  oder  ein  Felsblock,  aufzulegen,  natür- 
lich aber  nicht  dem  armen  Tagelöhner,  der  mit  der  Holz- 
axt die  Execution  vollzieht,  sondern  dem  stumpfsinnigen 
Pfaffen  oder  Beamten,  der  sie  befiehlt.  Den  Abend  gingen 
wir  in's  Theater  und  sahen  Nestroy's  Schützling,  ihn  selbst 
als  Hauptperson.  Das  Stück  ist  nicht  ohne  gute  Züge  im 
Einzelnen,  nicht  ohne  Rundung  im  Ganzen,  und  völlig  ge- 
eignet, den  Zuschauer  drei  Stunden  lang  es  vergessen  zu 
machen,  daß  jede  aus  sechszig  Minuten  besteht.  Das  Publi- 
cum war  zahlreich  versammelt  und  geizte  nicht  mit  seinem 
Beifall,  ich  selbst  klatschte  wacker  mit,  denn  jeder  leben- 
digen Bestrebung  in  dem  auch  mir  angewiesenen  Kreise 
gönne  ich  von  Herzen  ihren  Lohn,  nur  das  entschieden 
Nullenhafte,  der  verblüfften  Masse  Aufgedrungene  ärgert 
mich  mit  seinen  erschlichenen  Erfolgen.  Ich  kann  Nestroy 
freilich  nicht  mit  Fritz  Schwarzenberg,  dem  Landsknecht, 
einen  modernen  Shakespeare  nennen,  aber  ich  verkenne 
durchaus  nicht  sein  gesundes  Naturell,  sein  tüchtiges  Talent 
und  schätze  ihn  höher,  wie  das  Meiste,  was  sich  in  Wien 
auf  Jamben-Stelzen  um  ihn  herum  bewegt.  In  diesem 
Theater  erhielt  ich  übrigens  seit  meinen  Jugendjahren  den 
ersten  Verweis  wegen  Zuspätkommens,  von  dem  Mann 
nämlich,  der  die  Sperrsitze  anwies  und  aufschloß.  Ich  war 
jedoch  nicht  der  Einzige,  dem  er  es  vorwarf,  daß  ich  erst 
zehn  Minuten  vor  Anfang  erschien,  sondern  meine  Frau 
und  noch  einige  andere,  uns  fremde  Damen  theilten,  wie 
die  Schuld,  so  auch  die  Strafe.  Das  war  Sonntag,  der  Mon- 
tag verging  uns,  beschäftigungs-  und  unterhaltungslos,  wie 
wir  waren,  auf  äußerst  unerfreuliche  Weise.    Heute,  Diens- 
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tag,  bestiegen  wir,  ohne  zu  ahnen,  welch  ein  Genuß  uns 
erwartete,  den  Schloßberg.  Eine  Aussicht,  wie  die  von  dem 
herunter  glaube  ich  in  meinem  Leben  noch  nicht  gehabt 
zu  haben.  Gott  Lob,  daß  die  Zeit  der  Vestungen  vorüber  ist, 
daß  die  Stapelplätze  der  Kanonen  und  der  Bombenkesseln 
sich  in  Gärten  verwandeln!  Im  Hinaufsteigen,  welches  so 
langsam  geschieht,  daß  man  es  kaum  bemerkt,  begegneten 
uns  zwei  ältliche  Herren  mit  Kupfer-Nasen.  Sie  waren 
Brüder  und  hatten  in  ihrem  dreizigsten  Jahre  offenbar  mit 
einander  gewettet,  wer  es  am  ersten  zu  einem  Rubin  bringen 
könne.  Der  älteste  war  im  Vortheil.  Die  lassen  sich  in  diesem 
Tagebuch  für  die  Erinnerung  fest  halten,  aber  wer  könnte 
auf  dem  Papier  der  Unendlichkeit  von  Wäldern  und  Thälern, 
von  Flüssen  und  Strömen,  die  sich  auf  der  Höhe  vor  dem 
entzückten  Blick  ausbreitete,  Etwas  abgewinnen!  Mitt- 
woch, der  SOste,  ging  langsam  und  langweilig  unter  Regen 
und  Sonnenschein,  zu  Hause  Sitzen  und  Spatzierengehen 
dahin.  Große  Freude  gewähren  uns  die  außerordentlich 
schönen  Früchte,  die  Erdbeeren  und  Kirschen,  die  in  un- 
glaublicher Menge  und  für  den  von  Wien  Kommenden  zu 
überraschend  billigen  Preisen  feil  geboten  werden.  Wir  be- 
wiesen thatsächlich,  wie  viel  sie  uns  gelten.  Abends  klärte 
sich  das  Wetter  auf  und  es  ist  möglich,  daß  uns  jetzt  schöne 
Tage  bevorstehen.  Wir  können  sie  aber  nur  mit  halbem 
Herzen  willkommen  heißen,  denn  sie  werden  dem  Theater 
das  Publicum  entführen  und  morgen  tritt  Tine  zum  ersten 
Mal  in  der  Maria  Stuart  auf.  Es  wäre  doch  höchst  unan- 
genehm, wenn  wir  erst,  da  wir  müssig  gingen,  durch  den 
Regen  um  die  Ausflüge  in  die  Umgegend  gebracht  worden 
wären,  und  jetzt,  da  wir  arbeiten  sollen,  durch  den  Sonnen- 
schein um  den  so  sauer  zu  verdienenden  Lohn  gebracht 
würden.  Freilich  trugen  die  Berge  noch  immer  ihre  Nebel- 
kappe. Der  Donnerstag  beginnt  wieder,  dieß  Mai  nicht  un- 
erwünscht, naß  und  kalt.  Es  ist  halb  elf  Uhr,  ich  habe 
Tine  eben  in  die  Probe  gebracht  und  Erdbeeren  zum  Nach- 
tisch eingekauft,  nun  will  ich  sehen,  ob  ich  den  Musen  nicht 
eine  kleine  Gunst  abgewinnen  kann.     Ich  verlange  nicht 
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Eingebungen  zu  Neuem,  nur  Segen  für  Nachbesserungen 
an  schon  Vorhandenem.  Die  kleinsten  Incongruenzen 
zwischen  Gehalt  und  Form,  nicht  bloß  im  Allgemeinen, 
sondern  auch  im  Speciellen  und  Speciellsten,  z.  B.  bei  Bildern, 
die  entweder  über  den  Gedanken  hinaus  gehen  oder  ihn 
nicht  vollständig  decken,  sind  mir  peinlich,  wenn  ich  auch 
wohl  weiß,  daß  sie  von  den  Meisten  gar  nicht  bemerkt,  von 
Anderen,  die  im  Schielenden  das  Reizende  finden,  sogar  für 
Schönheiten  gehalten  werden.  Bei  mir  ist  das  Natur,  wenn  es 
das  aber  auch  nicht  wäre,  so  würde  ich  es  mir  zur  Regel 
machen,  denn  Niemand  bilde  sich  ein,  daß  er  im  Einzelnen 
und  Kleinen  pfuschen  kann,  ohne  sich  nach  und  nach  zu 
gewöhnen,  auch  im  Ganzen  und  Großen  zu  pfuschen.  Im 
Aesthetischen  wie  im  Ethischen  gilt  dasselbe  Gesetz,  noch 
ganz  davon  abgesehen,  daß  Jeder  für  sein  aesthetisches 
Treiben  ethisch  verantwortlich  ist,  und  daß  eine  geistige 
National- Vergiftung  durch  journalistische  Kniffe  und  After- 
kunstwerke, denen  durch  jene  Bahn  gebrochen  wird,  an 
Nichtswürdigkeit  einer  Brunen-Vergiftung  nicht  nachsteht. 
Abends  bei  mäßig  vollem  Hause  Maria  Stuart,  eine  Dar- 
stellung von  meiner  Frau,  wie  ich  noch  nie  eine  zweite  sah, 
selbst  in  Paris  nicht  von  der  Rachel,  und  die  denn  auch  hier, 
wie  allenthalben,  enthusiastischen  Beifall  fand.  Den  Abend 
darauf  Donna  Diana  und  Sonntags  die  Jungfrau  von  Orleans. 
Das  spanische  Stück  in  seiner  graziösen  Haltung  bei  aller 
Tiefe  entzückt  mich  jedes  Mal,  die  Schillersche  sog.  roman- 
tische Tragödie  dagegen  hat  mir  noch  niemals  munden 
wollen,  sie  ist  ein  ungeheurer  Irrthum  des  großen  Mannes. 
Ich  bin  aus  dem  regelmäßigen  Tagebuchführen  heraus- 
gekommen und  muß  das  in  diesem  Augenblick,  wo  ich  das 
Versäumte  aus  dem  Gedächtniß  nachzuholen  suche,  theuer 
bezahlen.  Wir  hatten  fortwährend  das  herrlichste  Wetter, 
was  an  und  für  sich  gut,  für  das  Theater  aber  schlimm 
war,  dazu  kam,  um  uns  noch  mehr  zu  verstimmen,  das 
schmutzige  Benehmen  des  Directors.  Deßungeachtet  ver- 
finsterten uns  diese  Dinge  nur  wenige  halbe  Stunden,  im 
Allgemeinen  genossen  wir,  was  sich  uns  zu  genießen  darbot. 
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und  dessen  war  wahrlich  genug  vorhanden.  Sonntag-Vor- 
mittag erstieg  ich  den  Schloßberg  zum  zweiten  Mal;  als 
Curiosität  verdient  es  angemerkt  zu  werden,  daß  ganz  oben 
mitten  in  der  schrankenlos  nach  allen  Seiten  aufgeschlossenen 
Natur  ein  Mann  in  einer  Art  von  Hundehaus  ein  Panorama 
mit  Aussichten  von  Salzburg  u.  s.  w.  eingerichtet  hat,  der 
mich  dringend  zum  Eintritt  einlud.  Uebrigens  war  es  dieß 
Mal  eine  brennende  Hitze  und  ein  summend  in  unermüd- 
licher Thätigkeit  über  einem  Beet  voll  wilder  Blumen 
schwebender  Bienenstock  flößte  mir  einen  wahren  Respect 
ein.  In  der  Stadt,  die  ich  oft  durchstreifte,  wie  es  meine 
Gewohnheit  ist,  fielen  mir  die  Buchläden  dadurch  auf,  daß 
ich  an  den  Fenstern  derselben  Nichts  ausgestellt  sah,  als 
Legenden-  und  Gebet-Bücher  und  Räuber-Geschichten.  Vor- 
gestern Abend,  während  Tine  im  Deutschen  Krieger  spielte, 
spatzierte  ich  zum  Rosenhügel  hinauf  und  hörte  im  Dorf, 
durch  das  ich  kam,  den  ersten  Dreschflegel;  diese  mir  von 
meiner  Jugend  her  so  wohlbekannten  Töne  erfreuten  mich 
in  dieser  Zeit  der  Theurung  und  halben  Hungersnoth  mehr, 
wie  die  schönste  Musik.  Als  ich  denselben  Weg  Tags  zuvor 
mit  meiner  Frau  machte,  begegnete  uns  ein  jungfräulicher 
Leichenzug;  der  Lilienkranz  auf  dem  Sarg,  das  lange  Ge- 
folge von  fast  lauter  Mädchen,  jungen  und  jüngsten,  ein 
verweintes  Jünglings-Gesicht  und  die  Sonne,  die  das  Alles 
vergoldete,  wie  die  Blumen-  und  Vi^eingärten  rings  herum, 
es  war  ein  Anblick,  der  uns  im  Tiefsten  rührte  und  erschüt- 
terte! Beim  Rosenkauf en  wurde  die  arme  Tine,  ehe  wir 
das  Insect  nur  bemerkt  hatten,  von  einer  Wespe  gestochen; 
durch  aufgelegte  kühle  Erde  wandte  ich  die  schmerzlichen 
Folgen  glücklich  genug  völlig  ab,  in  einer  halben  Stunde 
war  Alles  vorüber.  Gestern  waren  wir  in  Eggenberg,  einem 
reizenden  Park,  der  ein  Schloß  umgiebt,  das  mit  seinen 
mittelalterlichen  Laufgräben  und  den  modernen  Fenstern 
auf  seltsame  Weise  zwischen  Burg  und  Palays  in  der  Mitte 
schwebt.  Bei  unendlicher  Schwüle  kamen  wir  an,  dann 
zogen  an  allen  Seiten  finstere  Wetter- Wolken  auf  und  einige 
linde  Donnerhalle  schienen  einen  Ausbruch  anzukünden,  aber 
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es  erfolgte  Nichts,  als  ein  sanfter  Regen,  den  wir  theils  im 
Wirthshaus,  theils  unter  einem  Tannenbaum  verpaßten. 
Darauf  durchstrichen  wir  bei  abgekühlter  Luft  den  Park 
und  kehrten  zu  Fuß  nach  Gratz  zurück.  Heute  tritt  Tine 
zum  letzten  Mal,  in  der  Griseldis,  auf,  morgen  gehts  zurück. 
Auf  dem  Rückweg  furchtbares  Gewitter  im  Gebirg,  unend- 
licher Regen;  Wilixen,  der  mir  die  Nachricht  mittheilte, 
daß  Graf  J.,  mit  dem  ich  von  Ancona  nach  Wien  reis'te, 
zum  Kaukasus  verurtheilt  sey  pp  pp  — 

Wien  d.  lOten  July.  Zurückgekommen  höre  ich  von 
Englaender,  daß  die  Gränzboten  einen  wunderlichen  Auf- 
satz über  mich  enthalten  i,  der  mich  sehr  hoch,  über  Kleist 
hinaus,  stellt,  mir  aber  prognosticirt,  daß  ich  dereinst  wahn- 
sinnig werden  muß.  Seltsame  Manier,  mit  einem  lebendigen 
Menschen  umzugehen!  Also  nur  darum  ein  Nebucad  Nezar 
der  Literatur,  um  mit  der  Zeit  auf  allen  Vieren  zu  kriechen, 
und  Gras  zu  fressen?  Nein,  da  weiß  ich 's  besser!  Das  wird 
nie  geschehen,  nie,  ich  fühle  etwas  von  einem  ehernen 
Reif  im  Kopf,  und  habe  in  Todkrankheiten  schon  die  Er- 
fahrung gemacht,  daß  selbst  die  wildesten  Fieber-Phan- 
tasieen  das  Bewußtseyn  in  mir  nicht  überwuchern  konnten, 
daß  ich,  wenn  ich  sie  auch  nicht  ganz  zu  ersticken  ver- 
mogte,  sie  doch  innerlich  bespöttelte  und  verlachte,  üebrigens 
ist  ein  solches  Urtheil  nicht  ohne  allen  Grund,  indem  es 
doch  auf  einiger  Einsicht  in  die  schöpferischen  Processe 
des  dichterischen  Geistes  beruht  und  es  nur  darin  versieht, 
daß  es  die  befreiende  Kraft  des  Darstellungs- Vermögens, 
die  doch  im  subjectiven,  wie  im  objectiven  Sinne  damit 
verbunden  ist,  nicht  in  Anschlag  bringt.  Ich  habe  es  oft 
gesagt  und  werde  nie  davon  abweichen:  die  Darstellung 
tödtet  das  Darzustellende,  zunächst  im  Darsteller  selbst,  der 
das,  was  ihm  bis  dahin  zu  schaffen  machte,  durch  sie  unter 
die  Füße  bringt,  dann  aber  auch  für  den,  der  sie  genießt! 
Es  giebt  Ungerechtigkeiten,  denen  ein  Dichter  nicht  ent- 
gehen kann,  die  er  also  auch  Niemanden  anrechnen  darf, 
und  die  vorliegende  gehört  dazu.    Er  bringt  in  jedem  seiner 
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Werke  das  Resultat  eines  Bildungs-Moments,  ein  Resultat, 
das  zugleich  vorwärts  und  rückwärts  deutet,  das  so  wenig 
ohne  das,  was  darauf  folgt,  als  ohne  das,  was  ihm  vorher 
ging,  richtig  abzuschätzen  ist,  das  sich  aber  doch  einst- 
weilen als  ein  Letztes  hinstellt  und  das  Urtheil  heraus- 
fordert. Wie  wäre  hier  bei  der  Unberechenbarkeit  der  Zu- 
kunft die  Ungerechtigkeit  zu  vermeiden? 

Berlin  d.  löten  July  1847.  Endlich  bin  ich  auch  ein- 
mal in  Berlin,  wohin  mich  äußerlich  immer  so  Manches 
gezogen,  wovon  mich  innerlich  so  viel  zurückgehalten  hat. 
Nun  werde  ich  denn  mit  eigenen  Augen  prüfen,  wie  die 
Menschen  sich  ausnehmen,  wenn  sie  in  Masse  „gebildet" 
sind  und  daneben  die  schwere  Aufgabe  haben,  die  Natur, 
die  dürftige,  im  Sande  erstickte,  zu  vertreten.  Was  ich 
gestern  Abend  beim  Hineinfahren  von  der  Stadt  sah,  was 
ich  heute  morgen  aus  den  Fenstern  meines  Zimmers  sehe, 
gefällt  mir  sehr  wohl,  trägt  ein  Gepräge,  wie  ich  es  liebe. 
Breite  Straßen,  imposante  Häuser,  eine  wogende,  sich  un- 
ablässig treibende  Menge,  das  Alles  ist  sehr  geeignet,  mir 
ein  günstiges  Vorurtheil  einzuflößen  oder,  wie  ich  in  meinem 
Fall  wohl  besser  sage,  das  schon  gefaßte  ungünstige  wieder 
zu  tilgen.  Nur  Leben,  Leben,  Ufer  und  Strom;  welcher  Art 
die  Fische  sind,  die  darin  plätschern  und  schwimmen  ist 
bei  mir  eine  untergeordnete  Frage.  Ich  bin  in  diesem  Punct 
anders,  wie  die  meisten  meiner  Freunde,  die  sich  in  die 
Einsamkeit  einzuspinnen  lieben;  bei  mir  ersetzt  ein  einzelner 
Baum,  wenn  er  nur  so  viel  Schatten  darbietet,  um  mich 
gegen  die  impertinentesten  Sonnenstralen  zu  schützen,  sehr 
leicht  einen  Wald,  aber  nie  ein  einzelner  Mensch  die  Mensch- 
heit oder  auch  nur  ein  Volk  mit  seinen  Tugenden  und  seinen 
Verkehrtheiten.  Ich  erfuhr  von  der  Nachtigall  selten  oder 
nie  etwas  Neues,  denn  daß  der  Frühling  wieder  da  ist,  das 
weiß  ich  auch  ohne  sie,  aber  ich  erfuhr  noch  immer  etwas 
von  einem  Narren,  der  mir  in  den  Weg  kam.  Montag,  den 
12ten,  Abends  um  halb  acht  Uhr  fuhr  ich  mit  meiner  Frau 
von  Wien  ab.  Wir  waren  Anfangs  entschlossen,  die  ganze 
Reise  bis  Berlin  ohne  eine  Ruhepause  zu  machen,  aber  in 
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Breslau  fühlten  wir  uns  so  ermüdet,  daß  wir  von  unserm 
Plan  abgingen,  und  die  Nacht  dort  verweilten.  Es  ging 
uns  freilich  schlecht,  denn  der  uns  dringend  als  der  beste 
Gasthof  empfohlene  weiße  Adler  gewährte  uns  zwar  für 
theures  Geld  ein  leidliches  Unterkommen  in  einem  sehr 
hoch  gelegenen  Zimmer,  speis'te  und  tränkte  uns  aber  so 
kümmerlich,  daß  ich  Beefsteaks  und  Bier  für  ewig  hätte 
verschwören  mögen.  Bis  Breslau  befanden  wir  uns  in  Ge- 
sellschaft einer  Dame,  die  gleich  uns  von  Wien  gekommen 
war  und  eine  Art  von  Gouvernante  zu  seyn  schien.  Sie  hatte 
kein  entschieden  garstiges,  aber  ein  gründlich  gemeines  Ge- 
sicht, die  Nase  namentlich,  aufgestülpt  und  an  beiden  Seiten 
eingedrückt,  war  ein  offenbares  Experiment  der  Natur,  wie 
weit  sie  im  Ordinairen  gehen  könne,  ohne  abstoßend-wider- 
lich zu  werden.  Kaum  Jemals  sah  ich  bei  einigem  Geist 
und  dem  gewöhnlichen  weiblichen  Wissen  eine  so  freche 
Lügenhaftigkeit.  Da  war  Niemand  in  Wien,  den  sie  nicht 
kannte,  mit  dem  sie  nicht  auf  vertrautem  Fuß  stand,  vom 
Kaiser  wußte  sie  hundert  wohl  „verbürgte"  Anecdoten  zu 
erzählen,  mit  Metternich  hatte  sie  erst  ganz  kürzlich  Philippin- 
chen  gespielt,  und  gleich  darauf  wieder  lebte  sie  in  klöster- 
licher Einsamkeit  und  sah  und  hörte  Nichts  von  Menschen, 
als  was  die  Dienstboten  an  Neuigkeiten  in 's  Haus  brachten. 
Uns  sprach  sie  von  einer  Reise  durch  Europa,  die  sie  zu 
unternehmen  gedenke,  und  einer  Cousine,  mit  der  sie  im 
Bahnhof  zu  Ratibor  zusammentraf,  gelobte  sie,  in  sechs 
Wochen  auf  einen  ordentlichen  Besuch  bei  ihr  vorzusprechen. 
Einmal  zog  sie  Goethes  Faust  hervor,  blätterte  ein  wenig 
darin  und  bemerkte  dann,  sie  habe  noch  nie  ihn  gelesen, 
fände  dazu  auch  nirgends  Muße  und  Stimmung,  als  im 
Dampfwagen  und  wünsche  nur,  daß  er  nicht  zu  lang  sey, 
um  noch  vor  Breslau  mit  der  Leetüre  fertig  zu  werden. 
Ein  unglaubliches  Geschöpf,  übrigens  nicht  Wienerin,  sondern 
Schlesierin.  Am  nächsten  Morgen  in  aller  Frühe  verließen 
wir  Breslau  wieder  und  fuhren  immer  tiefer  in  Schlesien 
hinein.  Schon  am  Tag  zuvor  hatten  wir  Alles,  was  Berg 
heißt,  hinter  uns  gelassen,  nun  wichen  auch  die  Hügel, 
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die  Wälder  und  Wäldchen,  und  eine  unabsehbare  Ebene, 
fruchtbar  und  wohl  bebaut,  aber  ohne  Reiz  für  das  Auge, 
dehnte  sich  vor  unseren  Blicken  aus.  Die  Rebe  verschwand, 
an  ihre  Stelle  trat  die  Kartoffel,  die  nützliche,  aber  völlig 
poesielose  Pflanze  mit  ihrem  schmutzig-grünen  Laub,  ihren 
häßlichen  Blumen,  üppig  wuchernde  Kornfelder  zogen  sich 
meilenweit  dahin  und  wurden  nur  selten  von  etwas  Busch- 
werk unterbrochen.  Die  ganze  Flora  veränderte  sich,  die 
vornehmen  Baum-Geschlechter  gingen  aus  und  die  gemeinen 
drängten  sich  hervor,  wohin  man  schaute,  überall  erblickte 
man  die  Weide  und  höchstens  kamen  noch  hin  und  wieder 
einige  Tannen.  Dabei,  um  bei  mir  den  vaterländisch-Norder- 
dithmarsischen  Eindruck  noch  mehr  zu  vervollständigen, 
statt  der  Wasser-Mühlen,  an  die  ich  jetzt  gewohnt  bin,  dick- 
behaubte,  mit  den  Flügeln  weit  ausgreifende  Windmühlen, 
die  für  mich  etwas  Winterliches  haben,  weil  sie  im  Herbst, 
wo  die  scharfen  Lüfte  sich  so  oft  zu  Stürmen  verdichten,  am 
lustigsten  zu  laufen  pflegen;  sogar  Torfmoore  und  Ziegel- 
Brennereien,  wie  der  Boden  sich  zu  verschlechtern,  wie  ihm 
die  Zeugungskraft  für  Getreide  und  Rappsaat  auszugehen 
anfing.  Mit  der  Gesellschaft  trafen  wir  es  besser,  eine  alte 
Dame,  die  ihre  kränkliche,  hectisch  aussehende  Tochter  in's 
Bad  brachte  und  zwei  preußische  Barone,  die  sich  unter- 
wegs zu  ihr  gesellten,  füllten  neben  uns  das  ganze  Coup6. 
Einer  von  diesen  Herren  hatte  eine  Erstaunen  erregende 
Gabe,  mit  Worten  zu  klappern,  ohne  etwas  zu  sagen;  er 
war  Bräutigam,  und  ich  malte  mir  im  Stillen  die  Braut 
aus,  die  in  ihm  ihr  Ideal  verkörpert  gefunden  hatte.  Der 
zweite,  ein  hochgestellter  Beamter,  war  ein  Mann  von  Geist 
und  Bildung,  mit  dem  ich  mich  nach  Abgang  des  Ersten, 
der  uns  auf  einer  Station  verließ,  sehr  gern  unterhielt. 
Den  Haupt-Gegenstand  des  Gesprächs  bildete  natürlich  der 
Landtag,  der  in  allen  Gemüthern  nachklingt;  daneben 
wurden  zur  Belustigung  der  Damen  aber  auch  Anecdoten 
erzählt,  von  denen  zwei  oder  drei  unmittelbar  aus  dem 
Leben  gegriffene,  erhalten  zu  werden  verdienten.  Ein  drei 
und  siebzigjähriger  Greis  z.  B.,  der  allmorgendlich  stunden- 
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lang  vor  dem  Spiegel  auf  einer  lahmen  Rossinante  cour- 
bettirte,  kommt  gewiß  nicht  alle  Tage  vor,  und  ein  alter 
Hagestolz,  der  im  Sterben  liegt  und  zwei  Personen  aus  der 
Stadt  in  höchster  Eile  unter  der  Vorspiegelung,  daß  sie  in 
sein  Testament  gesetzt  werden  sollten,  zu  sich  bitten  läßt, 
um  ihnen  mit  röchelnder  Lunge  zu  sagen:  nun  kann  ich 
ruhig  abfahren,  da  die  drei  niederträchtigsten  Menschen 
von  ganz  Breslau  beisammen  sind,  und  dann  wirklich  zu 
verscheiden,  dürfte  auch  ein  einigermaßen  seltenes  Ge- 
wächs seyn.  Die  Zeit  verging  uns  rasch  genug  und  wir 
hatten  den  Berliner  Bahnhof  erreicht,  ehe  wir  es  dachten. 
Hier  fing  die  Noth  nun  aber  an,  es  war  keine  Droschke  zu 
bekommen,  jede  war  bestellt  und  keine  rührte  sich  vom 
Platz.  Ich  fand  zuletzt  einen  anderen,  etwas  geräumigeren 
Wagen,  der  aber  nach  und  nach  sechs  Personen  und  eine 
unendliche  Menge  Gepäcks  aufnahm,  so  daß  wir  auf  sehr 
abentheuerliche  Weise  in  Berlin  einzogen.  Im  Hotel  de 
Russie  fanden  wir  alsbald  in  freundlichen  Zimmern  ein  Unter- 
kommen, das  Nacht-Essen  entschädigte  uns  vollständig  für 
das  gräßliche  Soup6r  des  vorigen  Abends  und  das  im  Fluge 
genossene  halbe  Din6r  des  Tags  und  ein  fester  Schlaf  stellte 
sich  ein,  sobald  wir  uns  ihm  ergaben  i. 

Ein  gräulicher  Sonntag.  Elise  ließ  sich,  da  sie  schon 
ein  halbes  Jahr  lang  mit  Zahnweh  geplagt  war,  zwei  Zähne 
ausziehen,  und  zwar  unter  Anwendung  des  Schwefel- 
Aethers.  Die  Operation  ging  glücklich  und  schmerzlos 
vorüber,  aber  es  stellte  sich  eine  Nachblutung  ein,  die  sich 
gar  nicht  wieder  stillen  lassen  wollte  und  selbst  dem  Arzt 
das  größte  Bedenken  einflößte.  Welche  Angst,  und  eine 
doppelte,  denn  wie  wirkte  ein  solcher  Vorfall  auf  Tine  in 
ihrem  jetzigen  Zustand!  Abends  spät  um  10  Uhr  endlich 
gelangte  Dr  Haller  einigermaßen  zum  Ziel !  Ich  blieb  bis  gegen 
Morgen  bei  der  Patientin  auf,  damit  sie  sich  ruhig  verhalte! 

d.  29  Aug.  Tine  als  Chriemhild^:  eine  schwarze  Flamme! 
Groß!     Ueberge  waltig! 

^  Die  Rückreise  ging  über  Leipzig  und  Dresden. 
2  In  Raupachs  „Nibelungenhort". 
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Meine  dichterischen  Arbeiten: 

Abgestoßne  Blütenschaalen, 
Drin  die  Frucht,  die  ernste,  schwoll! 

Wenn  wieder  eine  fällt:  Beweis,  daß  die  Frucht  selbst  sich 
vergrößerte.    Mag  also  mit  jenen  der  Wind  spielen! 

Gott  Lob,  der  Herbst  übt  seine  alte  Wirkung  auf 
mich.  Große  Thätigkeit  und  in  dieser  Genuß  und  Fülle 
des  Daseyns. 

Woher  entspringt  das  Lebendige  der  echten  Charactere 
im  Drama  und  in  der  Kunst  überhaupt?  Daher,  daß  der 
Dichter  in  jeder  ihrer  Aeußerungen  ihre  Atmosphäre  wieder- 
zuspiegeln  weiß,  die  geistige,  wie  die  leibliche,  den  Ideen- 
kreis, wie  Volk  und  Land,  Stand  und  Rang,  dem  sie  an- 
gehören. Daraus  geht  die  wunderbare  Farbenbrechung 
hervor,  die  jedes  Allgemeine  als  ein  Besonderes,  jedes  Be- 
kannte als  ein  Unbekanntes  erscheinen  läßt  und  eben  den 
Reiz  erzeugt. 

Worin  besteht  die  Naivetät  in  der  Kunst?  Ist  es  wirk- 
lich ein  Zustand  vollkommener  Dumpfheit,  in  dem  der 
Künstler  Nichts  von  sich  selbst  weiß.  Nichts  von  seiner 
eigenen  Thätigkeit?  Das  ist  unmöglich,  denn  wenn  er  nicht 
erkennt  oder  fühlt:  dieser  Zug  ist  tief,  dieser  Gedanke  ist 
schön,  warum  zeichnet  er  den  einen  hin,  warum  hält  er  den 
andern  fest?  Die  Frage  wird  wohl  am  einfachsten  so  be- 
antwortet. Unbewußter  Weise  erzeugt  sich  im  Künstler 
alles  Stoffliche,  bei'm  dramatischen  Dichter  z.  B.  die  Ge- 
stalten, die  Situationen,  zuweilen  sogar  die  ganze  Hand- 
lung, ihrer  anecdotischen  Seite  nach,  denn  das  tritt  plötzlich 
und  ohne  Ankündigung  aus  der  Phantasie  hervor.  Alles 
Uebrige  aber  fällt  nothwendig  in  den  Kreis  des  Bewußt- 
seyns. 

In  der  letzten  Nacht,  wo  ich  nicht  schlafen  konnte,  las 
ich  in  Holzmanns  Uebersetzung  das  indische  Gedicht  Nal 
und  Dajamanti.  Von  welcher  Lieblichkeit  ist  es,  frisch 
und  thaubeperlt,  wie  eine  Lilie,  die  erst  heute  morgen  auf- 
brach, und  doch  hat  es  schon  Jahrtausende  erfreut  und 


280  ^^6°  September  1847. 

ist  aus  einer  Sprache  zu  uns  herüber  gerettet,  die  nicht 
mehr  gesprochen  wird.  Ja,  ja,  es  ist  doch  ein  Anderes: 
Rhetorik  und  Poesie,  und  wer  es  nur  bis  zu  wahren  Ge- 
stalten bringt,  dem  darf  nicht  bange  seyn,  daß  diese  wieder 
untergehen! 

d.  22  Sept.  Heute  habe  ich  eine  Recension  der  von 
Holtzmann  übersetzten  Indischen  Sagen  an  die  Allg.  Zeitung 
geschickt.  Die  Gedichte  ergriffen  mich  so  sehr,  daß  ich  ganz 
von  selbst  in 's  Niederschreiben  meiner  Eindrücke  hinein 
gerieth. 

d.  24  Sept.  Heute  an  Rötscher  einen  Aufsatz:  „über 
das  Verhältniß  von  Kraft  und  Erkenntniß  im  Dichter^^ 
gesandt  ^. 

d.  25  Sept.  Nun  habe  ich  rein  aufgearbeitet.  Rötscher, 
Kühne,  die  Allg.  Zeitung  haben  Aufsätze  von  mir,  Rüge 
eine  neue  Novelle,  Engländer  deßgleichen,  alle  übrige  No- 
vellen, den  Schnock  eingerechnet,  sind  bis  in's  Kleinste 
hinein  durchgenommen  und  druckfertig  gemacht,  die 
Gedichte,  denen  ich  noch  einen  Zuschuß  nachsandte, 
müssen  die  Presse  in  diesen  Tagen  verlassen  oder  sie 
schon  verlassen  haben.  Jetzt  ist  die  Gunst  der  Musen 
für  die  Tragödie  nöthig.  Daß  sie  nicht  zu  lange  ausbleiben 
mögte! 

d.  26  Sept:  Gestern  Abend  las  ich  in  der  Revue  in- 
dependente  einen  Aufsatz  über  meine  Maria  Magdalena, 
der  mir  um  so  mehr  wohl  that,  als  ich  eben  vorher  einen 
schmählichen  Angriff  auf  das  Stück  in  einer  Correspondenz 
des  Morgenblatts  gelesen  hatte.  Es  ist  freilich  eine  Illusion, 
aus  dergleichen  einzelnen  Aufsätzen  auf  die  wirkliche 
Theilnahme  des  französischen  Publicums  zu  schließen, 
eine  Illusion,  der  ich  mich  sicher  niemals  hingeben  werde. 
Aber  in  Deutschland  wird  doch  auf  solche  Aufsätze 
Werth  gelegt,  wie  ich  wenigstens  aus  den  Bemühungen 
meiner  Collegen,  sie  hervor  zu  rufen,  schließen  muß, 
und  da  ist  es  immer  gut,  nicht  hinter  Anderen  zurück  zu 
stehen. 

1  XI,  77  ff. 
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In  diesem  Jahr  habe  ich  verdient: 

1.  für  den  Diamant 20  Louisd'ore 

(sämmtlich  an  Elise  gegeben; 
von  Campe  nachzuz.  20  L.) 

2.  für  das  Trauerspiel  in  Sicilien  und 

die  neuen  Gedichte 200  I  P.  C. 

3.  von  Englaender  für  Anna  U.S.W.  15  fl. 

„           „           „  die  Vagab.  25  „ 

4.  von  Tendier  et  Scheffer  für 
Schnock 60  „ 

5.  von  der  Wiener  Zeitschrift .   .  4  „ 

zus:  104  fl.    200  l    20  Louisd. 
oder  300  fl.    und 

180 

zus.  584  fl. 

d.  24  Oct.  Gestern,  Sonnabend,  habe  ich  mein  Trauer- 
spiel Julia  ^  das  schon  in  Rom  angefangen  wurde,  endlich 
vollendet.  Engländer,  dem  ich  in  seiner  Krankheit  das 
Fertige  mittheilte,  trieb  mich  zum  Abschließen  des  Ganzen 
und  ich  bin  ihm  dankbar  dafür,  denn  nun  bin  ich  die  Last 
vom  Halse  los.  Das  Werk  hat  die  Vorzüge  und  die  Fehler 
eines  Stücks,  in  dem  die  Situation  stärker  accentuirt  ist, 
wie  die  Character-Entwicklung;  da  das  aber  meine  Intention 
war,  so  bin  ich  nicht  deshalb  zu  schelten,  auch  hoffe  ich 
im  dritten  Act  Alles,  was  die  neueren  Franzosen  z.  B.  nur 
äußerlich  zu  einem  scheinbaren  Abschluß  zu  führen  pflegen, 
innerlich  aufgelös*t  zu  haben. 

d.  22  Dec.  Eben  die  Reinschrift  vom  2ten  Act  der 
Mariamne  geschlossen.  Ich  glaube,  zufrieden  seyn  zu 
dürfen;  ich  habe  es  mir  aber  auch  Schweiß  kosten  lassen, 
denn  dieß  verrückte  Motiv,  daß  Joseph  der  Mar.  den  er- 
haltenen Auftrag,  sie  zu  tödten,  verräth,  um  ihr  zu  zeigen, 
wie  Herodes  sie  liebe,  war  fast  nicht  in  Vernunft  umzusetzen. 
Nun  ist*s  gelungen  und  ich  habe  mich  dem  mir  gesteckten 
Ziel,  einmal  eine  Tragödie  unbedingtester  Nothwendigkeit 

1  II,  123  ff. 
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zu  schreiben,  um  einen  starken  Schritt  genähert.  Was  es 
übrigens  heißt,  einen  fast  phantastischen  Stoff  auf  die 
derbste  Realität  zurück  zu  führen,  ahnt  man  nicht,  wenn 
man 's  nicht  selbst  versucht  hat. 

d.  24  Decbr.  Welhnachts- Abend!  Meine  Hebe  Frau 
befindet  sich  In  demselben  ängstlichen  Zustande,  wie  das 
vorige  Jahr;  sie  erwartet  jeden  Tag  ihre  Niederkunft.  Es 
geht  ihr  heute  aber  wohl  und  sie  ist  eben  beschäftigt,  den 
Tannenbaum  aufzuputzen.  Ich  erhielt  heute  aus  Königs- 
berg ein  Paquet,  für  welches  ich  1  fl.  2  x  zahlen  mußte; 
ein  Dichter  Wolf  hat  mir  seine  Gedichte  dedicirt  und  sendet 
sie  mir  zu,  mit  einem  Brief,  wie  ich  kaum  je  einen  dürftigeren 
empfing. 

d.  25  Decbr.  Mit  einem  Herzen  voll  Dank  und  Freude 
schreibe  ich  es  nieder,  daß  meine  theure  Christine  mir  heute, 
am  Isten  Weihnachtstag,  Nachmittags,  eine  Viertelstunde 
vor  fünf  Uhr  ein  kleines  Mädchen  geboren  hat.  Möge  Alles 
fortgehen,  wie  es  anfing! 

Noch  steht  Alles  wohl.  Das  Kind  hat  gleich  den  ersten 
Abend  herzhaft  getrunken.  Freilich  sind  wir  noch  immer 
im  Anfang. 

d.  31  Dec.  Sylvester- Abend.  Ich  bin  jetzt  Tag  und 
Nacht  auf  den  Füßen,  denn  Elise,  auf  deren  Hülfe  wir  stark 
gerechnet  hatten,  ist  selbst  erkrankt,  weil  sie  sich  zu  un- 
vorsichtig der  Erkältung  ausgesetzt  hat.  Meine  arme  Frau 
muß  sich  nun  grausam  anstrengen  und  Alles  selbst  be- 
sorgen; für  die  Verwandten,  die  sie  ernähren  muß,  existirt 
sie  nicht;  ihre  Mutter  hat  noch  nicht  ein  einziges  Mal  nach 
ihrem  Befinden  fragen  lassen,  geschweige,  daß  sie  selbst 
gekommen  wäre.  Möge  der  Himmel  schlechte  Folgen  ver- 
hüten! Ich  übe  mich  in  den  Pflichten  eines  Johanniters, 
bis  zu  den  niedrigsten  herab,  deren  Schiller  in  seinen  Distichen 
erwähnt  und  gehe  von  Krankenbett  zu  Krankenbett.  Da 
bleibt  mir  denn  zu  dem  gewöhnlichen  Rückblick  auf  das 
verflossene  Jahr  wenig  Zeit;  er  wäre  auch  ganz  überflüssig, 
wenn  ich  mein  Gelübde,  regelmäßig  Tagebuch  zu  führen, 
gehalten  hätte,  aber  ich  dispensirte  mich  davon,  nachdem 
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mich  der  Monate  lang  durchgesetzte  Versuch  von  der  Nutz- 
losigkeit und  Trivialität  des  Unternehmens  überzeugt  hatte. 
Im  Allgemeinen  darf  ich  sagen:  ich  bin  vorwärts  gekommen, 
äußerlich  und  innerlich,  mein  Leben  hat  also  noch  immer 
einen  Zweck.  Harte  Schicksals-Schläge  haben  mich  ge- 
troffen, zwei  Kinder  sind  mir  gestorben,  was  ich  doppelt 
schwer  empfinden  mußte,  da  mich  jetzt  die  Sorge  um  mein 
Auskommen  nicht  mehr  so  quält,  wie  früher.  Ein  Ersatz 
ist  in  einem  freundlichen  kleinen  Mädchen  wieder  da;  möge 
das  kleine  Wesen  so  gesund  seyn,  als  es  aussieht!  Bekannt- 
schaften von  Bedeutung:  Kühne,  Rötscher;  aufgefrischte 
alte:  Rüge,  Cornelius;  neue,  noch  ungewisse:  Dingelstedt, 
Laube,  Lewald  pp  pp  Gearbeitet:  Julia;  zwar  nur  vollendet, 
aber  so  gut,  wie  neu  angefangen;  zwei  Acte  der  Mariamne; 
die  Novelle:  Herr  Haidvogel;  die  Aufsätze  über  den  Styl 
des  Dramas  und  über  das  Verhältniß  von  Kraft  und  Erkennt- 
niß  im  Dichter.  Druckfertig  gemacht  meine  sämmtlichen 
Novellen;  am  Schnock  noch  Unendliches  gethan.  Heraus- 
gegeben: der  Diamant;  ein  Tr.  in  Sic.  in  der  Novellen- 
Zeitung;  ein  Band  neuer  Gedichte.  Erstere  beide  Werke 
wurden  höchst  mißfällig  aufgenommen,  aber  nur,  weil  Keiner 
sich  die  Mühe  gab,  sie  verstehen  zu  wollen;  den  Gedichten 
steht  ein  besseres  Schicksal  bevor,  wenn  der  Schein  nicht 
täuscht.  Maria  Magdalena  hat  sich  noch  wacker  gezeigt; 
eben  jetzt  wird  sie  in  Berlin  aufgeführt  und  selbst  dem 
spröden  Vischer  hat  sie  Anerkennung  abgedrungen.  Im 
Ganzen  sind  meine  lit.  Hoffnungen  um  etwas  gestiegen  und 
zwar  mit  Recht;  ich  sehe,  auf  wie  schwachen  Füßen  die 
Armseligkeit  steht. 

1848. 
d.  3  Jan.  Alles  geht  besser.  Die  Patientin  ist  auf  dem 
Wege,  wieder  gesund  zu  werden.  Das  Kind  ist  freilich  sehr 
unruhig  und  läßt  uns  so  wenig  bei  Nacht  als  am  Tage  schlafen, 
dennoch  befindet  meine  Frau  sich  leidlich  wohl.  Von  Engl, 
hatte  ich  heute  schon  einen  eigenhändigen  Brief.  Seit 
6  Tagen  kam  ich  nicht  mehr  in  die  Luft,  heute  hoffe  ich 
so  weit  zu  kommen.    Ich  habe  so  Manches  zu  besorgen. 
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Von  Rüge  einen  Brief  erhalten,  der  ein  weiteres  Ver- 
hältniß  unmöglich  macht.  Ich  hatte  ihm  meine  Gedichte 
zugeschickt;  er  giebt  mir  in  seiner  Antwort  Belehrungen 
über  den  Versbau  und  die  Ermahnung,  den  „europäischen 
Todten"  aus  dem  Campo  santo  „Nichts  nachzugeben." 

Mittwochs,  d.  12ten  Jan:,  ist  mein  kleines  Töchter- 
lein auf  die  Namen  Christine  Elisabeth  Adolphine  durch  den 
Pfarrer  der  hiesigen  protestantischen  Gemeinde  getauft  wor- 
den. Pathen  waren  Herr  Adolph  v  Kolaczek  aus  Teschen 
und  Elise. 

d.  14  Jan.  Heute  habe  ich  meinem  Bruder  10 1  Pr.  Cour: 
geschickt  und  das  Versprechen  hinzugefügt,  diese  Sendung 
jährlich  zu  wiederholen.  Vor  3  Wodien  ungefähr  schrieb 
ich  ihm  seit  Jahren  zum  ersten  Mal  wieder  und  erhielt  vor 
einigen  Tagen  seine  Antwort.  Mein  langes  Stillschweigen 
war  mir  durch  sein  Benehmen  abgedrungen;  er  wollte  haben, 
immer  haben  und  ich  konnte  Nichts  geben,  da  ich  Nichts 
hatte.  Sein  Brief  gefiel  mir.  Wenn  er  ist,  wie  der,  hat  er 
sich  geändert  und  Alles  ist  gut. 

d.  15  Jan:  Ohne  alle  Thätigkeit  verstreichen  mir  die 
Tage,  weil  ohne  allen  Schlaf  die  Nächte.  Ich  stehe  jeden 
Morgen  mit  einem  Gehirn  auf,  das  mir  wie  ausgebrannt 
erscheint  und  sicher  auch  ausgebrannt  ist.  Unser  Kind  ist  so 
unruhig  und  mehr  noch,  wie  sein  Geschrei,  stört  mich  die 
Angst.  Sie  ist  sicher  zu  groß,  aber  nach  meinen  Erfahrungen 
doch  so  natürlich!  Die  Tragödie  geht  darüber  in  die  Brüche 
und  wie  viele  Pläne  mit  ihr!  Man  muß  im  Allgemeinen, 
ein  für  alle  Male,  resigniren  und  ich  thu's. 

In  der  Maria  Magdalena  ist  der  Character  des  Leonhard 
vielleicht  dadurch,  daß  die  Schwierigkeit,  eine  Existenz  in 
der  modernen  Welt  zu  erringen,  als  treibendes  Grundmotiv 
mehr  wie  jetzt  durchscheint,  noch  tiefer  zu  begründen. 

d.  18  Jan.  Welch  ein  ängstlicher  Besitz  ist  der  eines 
geliebten  Kindes!  Bis  jetzt  ist  mein  kleines  Mädchen  nicht 
krank,  aber  auch  nicht  gesund.  Mich  erschreckt  jedes  Ge- 
schrei, das  es  von  sich  giebt  und  ich  komme  weder  bei  Tage 
noch  bei  Nacht  zur  Ruhe.  Diesen  Zoll  will  ich  gern  bezahlen. 
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wenn  es  mir  nur  erhalten  bleibt.  Ist  das  Schicksal  aber 
noch  einmargrausam  gegen  mich,  so  steht  mein  Entschluß 
fest.    Ein  fünftes  Kind  will  ich  nicht  haben. 

Ich  weiß  nicht,  ob  ich  die  nachstehende  Bemerkung 
schon  einmal  nieder  schrieb,  aber  sie  ist  wichtig  genug, 
noch  einmal  nieder  geschrieben  zu  werden.  Es  giebt  ein 
ganz  untrügliches  Kriterium  für  Genie  und  Talent  und  dieß 
besteht  darin,  daß  man  sich  fragt,  wenn  man  sich  einer 
imponirenden  Leistung  gegenüber  befindet,  ob  man  bei  einer 
hinreichenden  Potenzirung  des  eigenen  Vermögens  ihrer 
selbst  fähig  gewesen  wäre  oder  nicht.  Darf  man  die  Frage 
bejahen,  findet  man  in  sich  einen  Faden,  der,  gehörig  aus- 
gesponnen, sich  an  den  fremden  anknüpfen  ließe,  so  hat 
man  es  immer  mit  einem  Talent  zu  thun  und  nur  im  ent- 
gegengesetzten Fall  mit  dem  Genie.  Im  Genie  liegt  immer 
etwas  durchaus  Neues,  streng  an  ein  bestimmtes  Individuum 
Geknüpftes. 

d.  20  Jan.  0,  welche  Qualen  knüpfen  sich  an  den  Be- 
sitz des  Kindes!  Es  gedeiht  so  schön,  ist  schon  so  ausgebildet 
und  doch  —  das  üebel  giebt  sich  nicht,  schon  zeigen  sich 
gelinde  Krampf- Anfälle  und  der  Arzt  verordnet  Senfpflaster! 
Nie,  nie  wieder  eins!  Solche  Schmerzen  soll  meine  arme 
Frau  durch  mich  nicht  wieder  leiden  und  müßt'  ich  —  Das 
steht  fest! 

d.  29sten  Jan:  Heute  Nachmittag  las  ich  im  Verein, 
ganz  unvorbereitet,  den  Tod  Christian 's  des  achten,  Königs 
von  Dänemark.  Ich  fühlte  mich  tief  erschüttert  und  be- 
durfte eines  einsamen  Spatziergangs,  um  meiner  Bewegung 
Meister  zu  werden.  Mich  selbst  knüpfte  das  Band  der  Dank- 
barkeit an  ihn,  denn  wenn  er  nicht  bei  der  Vertheilung  der 
Reisestipendien,  die  nur  Denjenigen  zu  Theil  werden  sollen, 
die  auf  einer  der  Landes-Universitäten  studirt  haben,  meinet- 
wegen eine  Ausnahme  von  der  Regel  gemacht  hätte,  so  würde 
ich  schwerlich  nach  Frankreich  und  Italien  gekommen  seyn. 
Das  fühlt  man  denn  in  einem  solchen  Moment  doppelt  und 
dreifach.  Aber  auch  abgesehen  von  diesem  persönlichen 
Bezug,  hatten  seine  mir  in  Copenhagen  bekannt  gewordenen 
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Jugend-Schicksale,  namentlich  in  der  ersten  Ehe,  so  wie 
seine  ganze  historische  Stellung,  inmitten  so  scharfer,  un- 
lösbarer Conflicte  mit  einem  so  weichen  Gemüth,  etwas 
Tragisches,  das  mir  ein  allgemein-menschliches  Interesse 
einflößte.  Der  Zufall  wollte  nun  noch  obendrein,  daß  ich 
gar  Nichts  über  seine  Krankheit  gelesen  und  gehört  hatte. 

d.  9  Febr.  Tines  Geburtstag.  Elise  hatte  den  guten  Ein- 
fall gehabt,  das  kleine  Kind  sehr  früh  anzukleiden,  wie  es 
bei  der  Taufe  gekleidet  war,  ihm  einen  Blumenstrauß  in 
die  Hand  zu  geben  und  es  der  Mutter  bei'm  Erwachen  zu 
bringen.    Es  war  allerliebst. 

d.  1  März.  Die  dritte  französische  Revolution  ist  da, 
Louis  Philipp  entthront,  die  Republick  declarirt!  Welch  ein 
folgenschweres  Ereigniß ! 

d.  7  März.  Heute  endlich  habe  ich,  nach  drei  Jahren, 
an  Gurlitt  auf  die  empf.  300  Thaler  P.  C.  (200  röm.  Scudi) 
200  Th.  pr  Anweisung  (das  Honorar  meiner  neueren  Ge- 
dichte) zurückgezahlt.  Der  Krieg  scheint  vor  der  Thür 
zu  seyn,  man  muß  abmachen,  was  man  kann. 

d.  löten  März.  Ich  lebe  jetzt  in  einem  anderen  Oestreich, 
in  einem  Oestreich,  worin  ich  sichrer  bin,  wie  Fürst  Metter- 
nich,  wo  Preßfreiheit  proclamirt,  National-Bewaffnung  ein- 
geführt, eine  Constitution  versprochen  ist!  Wer  hat  Zeit, 
das  Nähere  nieder  zu  schreiben,  aber  so  viel  muß  hier  stehen! 
Ein  ganz  neues  Stück  habe  ich,  gleich  nachdem  ich  das 
letzte  Placat  des  Kaisers  vernahm,  erfunden.  Wenn  nur 
ein  Andrer  die  Ideen  für  mich  niederschriebe! 

d.  25  März.  Auch  in  Preußen  ist  Alles  durchgesetzt, 
jedoch  nur  nach  einem  furchtbaren  Blutvergießen  in  Berlin! 
Der  König  von  Preußen  wußte  Nichts  davon,  daß  Blut  ein 
ganz  besondrer  Saft  ist  und  Blut  der  Unterthanen  noch  mehr, 
wie  jedes  andere  Blut.  Gleichviel,  man  ist  am  Ziel.  Was 
aber  weiter  werden  wird,  ist  schwer  zu  sagen  und  jubeln 
kann  ich  nur,  wenn  ich  an  eine  spätere  Generation  denke, 
die  jetzige  ist  wohl  zu  schweren  Dingen  bestimmt! 

d.  28  März.  Die  großen  Welt-Ereignisse  greifen  auch 
in  meinen  kleinen  Privatkreis  hinein.    Das  Hofburgtheater 
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wird  meine  Stücke  spielen,  Julia  ist  angenommen,  Holbein 
zeigte  es  mir  heute  morgen  persönlich  an.  Wer  Kind  genug 
wäre,  sich  darüber  freuen  zu  können!  Mir  schmeckt  das 
Ei  nicht,  das  der  Weltbrand  geröstet  hat. 

Gestern  Abend  befand  ich  mich  in  dem  Verein  der  Volks- 
freunde, wie  sie  sich  nennen.  Zerboni  lud  mich  dazu  ein  und 
führte  mich  hin;  ich  hatte  ihn  lange  nicht  gesehen  und 
konnte  es  ihm  nicht  abschlagen.  Wenn  alle  Vereine  dieser 
Art  so  sind,  so  giebt  es  nichts  Harmloseres.  Reden,  andert- 
halb Stunden  lang,  wurden  gehalten,  aus  lauter  trivialen 
Phrasen  bestehend,  Debatten  über  kümmerliche  Abstract- 
heiten  wurden  geführt  und  Beschlüsse  der  lächerlichsten  Art 
gefaßt.  Dabei  ward  denn  gegessen  und  getrunken,  und 
Alles  dutzte  sich.  Hätte  ich  nicht  gefürchtet,  zu  beleidigen, 
ich  wäre  nach  einer  halben  Stunde  wieder  fort  gegangen. 
Nein,  meine  Herren,  nein!  So  langweilte  ich  mich  noch  nie! 
Sich  die  Nägel  beschneiden,  ist  Amüsement  dagegen. 

d.  18  April.  Die  lieben  Oestreicher!  Sie  sinnen  jetzt 
darüber  nach,  wie  sie  sich  mit  Deutschland  vereinigen  können, 
ohne  sich  mit  Deutschland  zu  vereinigen!  Das  wird  schwer 
auszuführen  seyn,  eben  so  schwer,  als  wenn  Zwei,  die  sich 
küssen  wollten,  sich  dabei  den  Rücken  zu  zu  kehren 
wünschten ! 

Der  Krieg  ist  die  Freiheit  gewisser  Barbaren,  darum  ist 
es  kein  Wunder,  daß  sie  ihn  lieben. 

d.  Isten  May.  Es  ist  seltsam,  daß  der  Frühling  mir  so 
feindlich  ist.  Das  wiederholt  sich  nun  schon  seit  so  vielen 
Jahren.  Immer  eine  Dumpfheit  im  Kopf,  eine  Abgespanntheit 
in  allen  Gliedern,  als  ob  ich  aus  einander  fallen  sollte! 

d.  9ten  May.  Gestern  Abend  brachte  das  K.  K.  Hofburg- 
theater  meine  Maria  Magdalena,  unverkürzt  und  unver- 
ändert. Das  Stück  war  eine  Bildungsprobe  für  das  Wiener 
Publicum,  es  fand  aber  den  ungetheiltesten  Beifall  und 
machte  auch  nicht  in  dem  bedenklichsten  seiner  Momente 
die  Prüderie  rege.  Der  Grund  ist  einfach  darin  zu  suchen,  daß 
das  Stück  ein  darstellendes  ist,  daß  es  nicht,  wie  dieß  z.  B.  in 
Laubes  sonst  sehr  verdienstlichen  Karlsschülern  geschieht, 
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ein  durch  den  Witz  zusammengesetztes  Mosaikbild  giebt,  daß 
es  zeigt,  was  aus  und  durch  einander  folgt,  nicht,  was  sich 
nach  und  neben  einander  ereignet.  Denn  kein  Mensch  ist  so 
blöde,  daß  er  sich  gegen  die  Noth wendigkeit  auflehnte;  da 
das  Wesen  der  Darstellung  nun  aber  eben  in  der  Veran- 
schaulichung der  Nothwendigkeit  besteht,  so  ist  sie  des  Er- 
folgs sicher,  was  den  Hauptpunct  betrifft,  und  es  handelt 
sich  nur  darum,  ob  die  Anerkennung,  die  ihr  nicht  versagt 
werden  kann,  in  der  Form  der  Liebe  oder  des  bloßen  Respects 
hervor  tritt.  In  meinem  Fall  waren  Respect  und  Liebe  ge- 
mischt. Freilich  war  die  Darstellung  auch  eine  unvergleich- 
liche; Anschütz  als  Meister  Anton  stellte  ein  ehernes  Bild  hin 
und  Tine  legte  ein  zerfleischtes  Herz  auf  eine  mich  so  er- 
schütternde Weise  bloß,  daß  ich  für  sie  zitterte  und  bebte. 
Ich  hatte  mich  auf  eine  Gallerie  begeben  und  war  fest  ent- 
schlossen, für  den  Fall  des  Gerufenwerdens  nicht  zu  erscheinen, 
blieb  auch,  wo  ich  war,  trotz  dem,  daß  dieser  Fall  gleich  nach 
Schluß  des  ersten  Acts  schon  eintrat  und  sich  bei'm  Schluß 
des  zweiten  wiederholte.  Dann  aber  ließ  Tine  mich  herunter 
holen  und  ich  mußte  mich  ungeachtet  meines  Ekels  gegen 
dieses  Hervortreten  mit  der  eigenen  überflüssigen  Person 
entschließen,  das  nachzumachen,  was  ein  Schock  Narren 
vorgemacht  hat.  Ich  fühlte,  daß  die  Schauspieler  in  ihrer 
Behauptung,  Alles  stehe  für  mich  und  meine  künftigen 
Stücke  auf  dem  Spiel,  nicht  unrecht  hatten  und  beugte  mich 
der  Nothwendigkeit. 

Es  kommt  zuweilen  wie  für  den  einzelnen  Menschen,  so 
für  ein  ganzes  Volk  ein  Moment,  wo  es  über  sich  selbst 
Gericht  hält.  Es  wird  ihm  nämlich  Gelegenheit  gegeben,  die 
Vergangenheit  zu  repariren  und  sich  der  alten  Sünden  ab- 
zuthun.  Dann  steht  aber  die  Nemesis  ihm  zur  linken  Seite 
und  wehe  ihm,  wenn  es  nun  noch  nicht  den  rechten  Weg 
einschlägt.    So  steht  es  jetzt  mit  Deutschland. 

d.  20  Juny.  Man  reißt  jetzt  das  Pflaster  des  Staats  und 
der  Gesellschaft  auf.  Ich  habe  dabei  ein  eigenthümliches 
Gefühl.  Mir  ist,  als  ob  dem  Bau,  der  jetzt  zerstört  wird, 
uralte    Erfahrungen    zu    Grunde    lägen,    aus    Zuständen 
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gewonnen,  wie  sie  jetzt  wieder  im  Anzug  sind,  als  ob  jeder 
Pflasterstein  auf  der  umgekehrten  Seite  die  Inschrift  trüge: 
auch  wir  wissen,  daß  dieß  ein  Pflasterstein  ist,  wenn  wir  ihm 
gleich  das  Bild  eines  Gottes  aufgeprägt  haben;  seht  Ihr  zu, 
wie  Ihr  ohne  Pflastersteine,  die  man  für  mehr  als  Pflaster- 
steine hält,  fertig  werden  wollt! 

Wenn  man  eine  lustige  Gesellschaft,  eine  fröhliche  Familie 
sähe,  singend,  trinkend,  vergnügt,  aber  hinter  Jedem  stünde, 
von  ihm  nicht  gesehen,  ein  Henker  mit  blankem  Schwert, 
so  würde  die  Lust  nur  Grauen  einflößen.  Keiner  würde  noch 
über  einen  Witz,  der  vorfiele,  lachen  oder  ein  Lied,  das  an- 
gestimmt würde,  mit  singen.  Gerade  so  aber  geht  es  in  der 
echten  Tragödie  her  und  dennoch  lacht  das  Publicum,  dem 
Dichter  zum  Entsetzen,  über  die  nur  des  Contrastes  wegen 
eingestreuten  komischen  Elemente,  weil  es  für  die  Totalität  der 
Composition  keine  Augen  hat. 

d.  9  August.  Die  letzten  14  Tage,  vorzüglich  aber  die 
allerletzten  3  bis  4  habe  ich  mich  einmal  wieder  so  recht  Poet 
gefühlt.  Der  4te  Act  der  Mar:  ist  entstanden  bis  auf  Weniges. 
So  strömte  es  in  mir  zur  Zeit  der  Genoveva. 

d.  22  Aug:  Mit  meiner  poetischen  Stimmung  ist  es  wieder 
vorüber,  hauptsächlich  durch  kleine  äußerliche  Verdrießlich- 
keiten, namentlich  auch  dadurch,  daß  ich  Holbein  die  ersten 
vier  Acte  mitgetheilt  habe,  der  mir  zwar  allerlei  Verbindliches 
darüber  schreibt,  das  er  auch  ehrlich  meinen  mag,  die 
sofortige  Aufführung  aber  ablehnt.  Man  sollte  vorsichtig 
werden;  die  Stimmung  des  Dichters  hat  zu  viel  vom  Nacht- 
wandeln, sie  wird  eben  so  leicht  gestört,  wie  der  Traum- 
Zustand,  worin  dieß  geschieht.  Sonderbar  ist  es,  daß  ich  in 
einer  solchen  Stimmung  immer  Melodieen  höre,  und  das,  was 
ich  schreibe,  darnach  absinge;  so  dieß  Mal  vorzüglich  die 
Stelle: 

„Titus,  Du  siehst,  wie  meine  Tochter  trauert!" 
Act  vier  ist  fertig. 

d.  27  Aug.  Heute  Abend  reis'te  Elise  wieder  nach  Ham- 
burg zurück  und  nimmt  den  Knaben  mit.  —  Eine  Periode, 
von  der  ich  nicht  weiß,  ob  sie  segenbringend  war  oder  nicht. 

Dureh  Irren  zum  Glflck.  19 
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Der  erste  Zweck  wurde  freilich  erreicht:  sie  wurde  ihrer 
Selbst-Quälerei  entzogen. 

Ich  habe  Einiges  von  den  Feuerbachschen  Sachen  gelesen 
und  finde  Kolazceks  Wort  bestätigt,  daß  ich  in  unendlich 
Vielem  mit  ihm  übereinstimme. 

d.  14ten  Nov.  1848.  Heute  Mittag  um  halb  12  Uhr  habe 
ich  endlich  die  Mariamne  geschlossen.  Die  Haupt-Scene  des 
5ten  Acts,  die  sechste,  zwischen  Mariamne  und  Titus  wurde 
während  der  Wiener  Schreckenszeit  geschrieben.  Ja,  das 
Werk  war  mir  im  Element  des  nach  jeder  Seite  hin  Wider- 
wärtigen die  einzige  Rettung  und  es  stand  mir  auch  mit 
Frau  und  Kind,  für  die  ich  zitterte,  in  gleicher  Linie.  Ich 
glaube,  einen  Fortschritt  gemacht  zu  haben.  Angefangen 
wurde  sie  den  23.  Februar  1847. 

d.  31  Decbr.  Das  Jahr  ist  wieder  herum.  Es  hat  Deutsch- 
land eine  Revolution  gebracht;  ob  mehr,  soll  sich  erst  zeigen. 
Alle  Erbfehler  unserer  Nation  stehen  wieder  in  voller  Blüte; 
hie  Gelf,  hie  Ghibelline!  Mich  wundert  nur,  daß  in  dem 
Körper  eines  Deutschen  Einigkeit  herrscht,  daß  sich  nicht 
das  Herz  gegen  den  Kopf,  der  Arm  gegen  das  Bein  empört. 
Zu  einem  imponirenden,  wohl  gegründeten  Staatsbau  werden 
wir  es  wohl  nicht  bringen,  das  ist  unmöglich,  wo  jeder  Stein 
Schlußstein  werden  will.  Aber  der  Absolutismus  ist  doch, 
wie  es  scheint,  beseitigt  und  daß  der  nicht  wieder  kehren 
kann,  möchte  ich  hoffen.  Das  ist  denn  freilich  schon  ein 
unendlicher  Gewinn.  Hier  in  Wien  machte  ich  den  October 
mit  durch;  ich  schloß  meine  Mariamne  in  dieser  Zeit,  sonst 
hätte  mich  das  Element  des  Widerwärtigen  vielleicht  erstickt. 
Furchtbare,  ekelhafte  Tage;  man  erfuhr,  was  das  Chaos 
eigentlich  für  ein  Ding  ist  und  lernte  das  Pflaster  der 
Societät,  von  dem  Niemand  mehr  weiß,  wie  schwer  es  zu 
legen  war,  gründlich  schätzen.  Ich  sah  in  die  Vergangenheit 
bis  in  den  mit  Bären  bevölkerten  Deutschen  Urwald  hinein. 
Ein  Tagebuch  hätte  ich  führen  sollen;  doch  durch  zu  ängst- 
liche Bemühungen,  außerordentliche  Eindrücke  fest  zu 
halten,  stumpft  man  sich  selbst  ab  und  raubt  ihnen  ihr 
Frisches.  —  Mein  kleines  Mädchen  gedeiht  und  macht  mir 
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große  Freude;  an  meiner  lieben  Frau  ängstigt  mich  ein  hart- 
näckiger Husten,  den  die  Aerzte  freilich  für  die  Folge  eines 
Schleimhaut-Kitzels  erklären,  der  Nichts  bedeutet.  Mögen 
sie  Recht  haben!  Als  Deputirter  des  Schriftsteller- Vereins 
machte  ich  im  May  eine  Reise  nach  Tyrol  zum  Kaiser  und 
war  Sprecher  bei  der  Majestät;  über  diese  verfaßte  ich  einen 
in  der  Donauzeitung  veröffentlichten  Bericht.  Gearbeitet: 
die  letzten  drei  Acte  der  Mariamne;  den  ersten  Act  eines 
Schauspiels:  die  Schauspielerin;  zwei  Kritiken  in  den  Wiener 
Jahrbüchern  über  Schiller's  Briefwechsel  mit  Körner  und 
über  Holzmanns  Uebertragung  Indischer  Gedichte;  eine 
gründliche  Besprechung  der  hiesigen  Aufführung  von  Schillers 
Wallenstein  und  eine  Recension  von  Massingers  Ludovico; 
drei  Gedichte,  worunter  Mensch  und  Erde;  und  seit  März 
circa  30  Artikel  für  die  Augsburger  Allgemeine  Zeitung. 
Drucken  ließ  ich  nichts  Größeres,  nur  unnützer  Weise  als 
Mspt  die  Julia;  an  Kleinigkeiten,  außer  den  angeführten, 
noch  zwei  Fragmente  über  Paris  und  Lord  Byron  in  Kühne 's 
Europa  und  Etwas  über  Kleist's  Käthchen  in  Rötschers 
Jahrbüchern.  Da  ist  Alles.  In  Wien  wurde  9  Mal  gegeben 
die  Maria  Magdalena;  sie  hätte  18  Mal  gegeben  werden 
können,  wenn  der  Director,  als  Verfasser  von  Fridolin  nicht 
gegen  Alles,  was  Poesie  enthält,  eine  Antipathie  hätte. 
Bekanntschaften:  Prof.  Seligmann,  Auerbach,  Frau  von 
Goethe  u.  s.  w.  —  So  steht's!  Möge  mir  nur  bleiben,  was  ich 
habe,  mehr  will  ich  vom  neuen  Jahr  gar  nicht  fordern. 

1849. 

d.  18  Jan:  Heute  die  Erzählung:  Die  Kuh ^  geschlossen. 
Ich  habe  mich  seit  meinem  letzten  Aufenthalt  in  Hamburg 
damit  getragen,  so  klein  sie  ist! 

Jener  Ungar  in  Rom,  der  mir  den  Inhalt  des  Leare  er- 
zählte und  sagte:  was  muß  das  für  ein  niederträchtiger  Kerl 
seyn,  der  solche  Lügen  erfindet! 

d.  2Febr:  Es  wird  Manches  reif  vor  Abend.  Gestern  ging 
meine  Judith,  in  der  Hamburger  Umarbeitung,  über  das 

1  VIII,  s.  244  fl. 
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Hofburgtheater.  Vor  Jahren  sandte  ich  sie  naiver  Weise 
hieher  und  erhielt  natürlich  nicht  einmal  eine  Antwort.  Ihrer 
Natur  nach  flößte  sie  dem  Publicum  Respect  ein,  gewann  ihm 
aber  keine  Liebe  ab.  Das  Haus  war  gesteckt  voll  und  eine 
Aufmerksamkeit  herrschte,  wie  im  Tempel.  Gespielt  wurde 
im  Allgemeinen  gut;  die  Judith  meiner  Frau  war  eine  vollen- 
dete Leistung.    Jede  Stellung  ein  antikes  Bild! 

„Ich  besehe  mich  nach  innen,  wenn  ich  Nachmittags  so 
dämm're."    Außerordentlich  schönes  Wort  von  Tine. 

Der  Maler  Ammer ling,  durch  Tines  Judith  so  hingerissen,  daß 
er  die  ganze  Nacht  geweint,  bat  sich  von  uns  aus,  daß  wir  eine  vor 
vier  Wochen  von  ihm  vollendete  Judith  ansehen  mögten.  Das 
thaten  wir  heute  Abend,  auf  seinen  Wunsch  bei  Beleuchtung. 
Sein  Bild  war  schön  und  kindisch  freute  er  sich,  daß  es  meiner 
Frau  nicht  bloß  gefiel,  sondern  auch  glich.  Maler  Schilcher, 
Herle,  Alle  sind  gleich  entzückt;  Hammer-Purgstall,  Bauern- 
feldt  das  ganze  Publicum.  Und  doch  gab  es  zwei  Kritikaster, 
die  tadeln  wollten.   Freilich  sind  sie  bezahlt,  d.  h.  bestochen. 

d.  8ten  Febr.  Mit  Judith  mache  ich  in  Wien  Glück.  Heute 
ist  die  vierte  Vorstellung  und  wieder  war  der  Zulauf  so  groß, 
daß  viele  Menschen  keinen  Platz  bekommen  konnten. 

d.  10  Febr.  Gestern  Abend  an  Tines  Geburtstag  die  Ma- 
riamne  vor  16  Personen,  worunter  Hammer-Purgstall  und 
la  Roche  sich  befanden,  vorgelesen.  Wie?  und  mit  welchem 
Erfolg?  blieb  mir  zweifelhaft.  Heute  Mittag  wurde  mir  ein 
alter  Herr  gemeldet,  der  sich  mir  näherte,  wie  dem  Holofernes 
sich  die  Gesandten  aus  Mesopotamien  nähern.  Es  war  ein 
alter,  66  jähriger  Pfarrer  aus  Mühlbach  in  Siebenbürgen, 
Filtsch  mit  Namen,  den  die  Begeisterung  für  Judith,  das  Werk 
und  die  Darstellung  durch  meine  Frau,  zu  mir  trieb.  Der- 
gleichen thut  mir  wohler,  als  alle  Kritiken  der  Welt. 

Ein  Prinz,  der  nicht  weiß,  daß  er  es  ist,  der  in  der  Verborgen- 
heit erzogen  wird,  in  der  Wuth  einen  Mord  begeht  und  nun,  da  das 
Gesetz  ihn  packen  will,  da  er  selbst  auch  damit  übereinstimmt, 
daß  es  geschehe,  plötzlich  erfährt,  daß  er  über  dem  Gesetz  steht; 
so  wie  auch  diejenigen  es  erfahren,  die  ihn  packen  wollen i. 

^  Vgl.  Demetrius. 
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Man  setzt  sich  nicht  zum  Klavierspielen  nieder,  um 
die  mathematischen  Gesetze  zu  beweisen.  Eben  so  wenig 
dichtet  man,  um  etwas  darzuthun.  Ach,  wenn  die  Leute 
das  einmal  begreifen  lernten!  Es  ist  ja  an  aller  höheren 
Thätigkeit  des  Menschen  gerade  das  das  Schöne,  daß 
Zwecke,  an  die  das  Subject  gar  nicht  denkt,  dadurch  er- 
reicht werden. 

d.  5  April.  Heute  morgen  habe  ich  den  ersten  Act  eines 
phantastischen  Lustspiels:  der  Rubin  geschlossen,  welches 
ich  am  Isten  April  anfing. 

d.  15  Ap.    Heute  den  2  Act  vom  Rubin  geschlossen. 

d.  19  April.  Herodes  und  Mariamne  wurde  gegeben. 
Das  Spiel  war  vortrefflich,  die  Inscenirung  glänzend,  die  Auf- 
nahme im  höchsten  Grade  kühl.  Das  Plubicum  war  sichtlich 
nicht  im  Stande,  der  Gomposition  zu  folgen,  auch  spielte  das 
Stück  zu  lange,  bis  3/4  auf  11  Uhr.  Das  Verwirrende  lag  für  die 
Masse  der  Zuschauer  in  dem  zweiten  Moment  des  Dramas, 
in  dem  historischen,  dessen  Nothwendigkeit  bei  der  großen 
Gleichgültigkeit  der  Meisten  gegen  alle  und  jede  tiefere  Moti- 
virung  sie  nicht  begriffen.  —  Zu  Hause  lag  mein  Töchterlein 
an  den  Blattern,  den  natürlichen,  darnieder,  dabei  mußte 
meine  arme  Frau  spielen  und  erhielt  für  ihre  wunderbare 
Leistung  nicht  den  geringsten  Dank.  Ein  schmerzenreicher, 
qualvoller  Abend  für  mich  als  Mensch. 

d.  6  May.  Böse  Zeit.  Für  die  Welt  und  auch  speciell  für 
mich.  Ein  Cyclus  von  Krankheiten.  Erst  das  Kind.  Dann 
meine  Frau.  Darauf  ich  selbst;  wir  Beide  von  catarrhalischem 
Fieber  befallen,  was  freilich  nicht  viel  sagen  will,  was  aber 
doch  hinreicht.  Einem  einmal  das  Gedächtniß  dafür  aufzu- 
frischen, was  eine  Störung  im  Gefäßleben  bedeutet.  Jetzt 
gehts  wieder  passabel,  das  Kind  ist  Gott  Lob  ganz  munter 
und  wohl  durch  gekommen. 

d.  19  May  habe  ich  den  dritten  Act  des  Rubin ^  geschlossen, 
und  zwar  in  Penzing,  und  dem  Stück  den  Titel:  Märchen- 
Lustspiel  gegeben.  Auch  dieser  Act  hat  mir  höchstens  acht 
Tage  gekostet;  nie  arbeitete  ich  so  rasch. 

1  III,  s.  1  ff. 
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d.  12  Juny.  Heute  habe  ich  den  ersten  Act  des  Moloch^ 
geschlossen.  Die  Idee  zu  dem  Stück  kam  mir  schon  in  Ham- 
burg während  der  Ausarbeitung  der  Judith.  Ausgeführt  wurde 
die  erste  Hälfte  des  ersten  Acts  in  Neapel  in  der  Locanda  la 
bella  Venezia.  Die  Schwierigkeit  liegt  darin,  daß  das  Werk 
durchaus  im  Basrelief-Styl  gehalten  werden  muß  und  doch 
nicht  kalt  werden  darf,  was  schwer  zu  vermeiden  ist,  wenn 
man  Herz  und  Nieren  nicht  bloß  legen  soll.  Uebrigens  belehrt 
mich  mein  Aufenthalt  auf  dem  Lande,  daß  mein  Nicht- 
arbeitenkönnen  im  Sommer  einzig  und  allein  in  der  fürchter- 
lichen Stadt-Hitze  seinen  Grund  gehabt  hat. 

Welch  ein  Ende  wird  Zerboni  nehmen!  Vorgestern  erhielt 
ich  seit  vielen  Monaten  zum  ersten  Mal  wieder  Nachricht 
von  ihm.  Er  sitzt  im  Schuldthurm,  seine  Frau  wohnt  kümmer- 
lich in  einem  elenden  Gasthof.  Im  vor.  Herbst  gab  ich  ihm 
schon  30  fl,  gestern  brachte  ich  ihr  20  fl.  Wie  froh  war  sie 
darüber!  Vor  zwei  Jahren  hätte  sie  sich  kaum  darum  ge- 
bückt! 

d.  Isten  0  et  ober.  Gestern  bereitete  meine  liebe  Frau  mir 
eine  schöne  Ueberraschung,  die  ihr  vollkommen  gelang.  Sie 
hatte  zur  Erinnerung  an  einen  wichtigen  Moment  unser  Kind 
malen  lassen,  ohne  daß  ich  etwas  davon  wußte.  Nun  hatte  sie 
auf  den  Abend  Freunde  geladen,  und  wie  ich  um  6  Uhr  vom 
Spatziergang  zu  Hause  kam,  fand  ich  unser  großes  Zimmer 
festlich  erleuchtet.  Ich  trat  hinein,  begrüßte  meine  Gäste  und 
merkte  noch  immer  Nichts,  bis  mein  Auge  endlich  auf  die 
Wand  fiel,  an  der  das  Bild  aufgehängt  war.  Anfangs  war  ich, 
wie  es  mir  bei  Ueberraschungen  immer  geht,  consternirt, 
dann  freute  ich  mich  herzlich,  mein  Titele  nun  auch  so  zu 
besitzen.  Das  Bild  ist  außerordentlich  gelungen  und  das  kleine 
Ding,  ausgelassen  vergnügt  wegen  der  vielen  Lichter,  trat 
immer  vor  die  Wand  hin  und  rief:  Tietzi!  Tietzi!  Das 
wiederholte  sie  diesen  Morgen  gleich  wieder. 

d.  20  Nov.  Morgen,  d.  21sten,  kommt  mein  Rubin  zur 
Aufführung.  Bei  der  Fremdartigkeit  des  Gegenstandes  und 
der  sich  immer  mehr  vergrößernden  Zahl  meiner  Feinde,  die 

1  V,  s.  193  fl. 
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schon  jetzt  in  öffentlichen  Blättern  gegen  das  ihnen  noch 
unbekannte  Stück  zu  Felde  ziehen,  befürchte  ich  einen 
schlimmen  Ausfall. 

d.  22  Dec.  Gestern  hatte  ich  die  Freude,  Zerboni  für  seine 
Aufsätze  in  der  Reichszeitung  32  fl  zu  bringen.  Nun  hat  er 
doch  über  die  Festtage,  was  er  braucht. 

d.  25  Dec.  Gestern  wurde  ich  am  Weihnachtsabend  durch 
ein  allerliebstes  Bild  überrascht.  Wie  ich  in  das  erleuchtete 
Zimmer  zu  dem  prachtvollen  Tannenbaum  hinein  gerufen 
wurde,  trappte  mir  mein  Töchterlein  in  der  Gestalt  eines 
Braunschweiger  Bauermädchens,  wie  sie  dort  auf  den  Markt 
gehen,  entgegen.  Schwarzes  Hütchen,  nur  den  Hinterkopf 
deckend,  mit  langen  rothen  Bändern;  rothes  Kleid,  kurz 
geschürzt;  Zwickelstrümpfe  nebst  Leder-Schuhen;  eine 
geflochtene  Kiepe  auf  dem  Rücken,  angefüllt  mit  Nüssen 
und  Kuchen  für  mich.  Das  Alles  hatte  meine  liebe  Frau  an 
den  Abenden  gemacht,  wenn  ich  nicht  zu  Hause  und  sie  nicht 
auf  der  Bühne  beschäftigt  war;  ich  hatte  nicht  das  Geringste 
davon  gemerkt.  Das  närrische  kleine  Ding  wollte  die  Kiepe 
den  ganzen  Abend  nicht  wieder  ablegen,  es  saß  damit  auf  dem 
Stuhl  und  aß  und  trank.  Des  Morgens  holt  sie  immer  meine 
Tasse,  wenn  ich,  noch  im  Bett  liegend,  ausgetrunken  habe; 
heute  morgen  kam  sie  ebenfalls  im  Häubchen  der  Mutter, 
blieb  aber  vor  dem  Baum  bewundernd  stehen,  den  ich  durch 
die  Glasthüre  erblickte,  küßte  das  darin  hängende  Gonfect, 
rief  einmal  über  das  andere:  schön!  schön! 

d.  31  Dec.  1849.  Wieder  ein  Jahr  zu  Ende.  Im  Allge- 
meinen dieselbe  Unsicherheit  der  Zustände,  wie  im  vorigen 
Jahr;  nirgends  eine  Hoffnung  auf  endliche  Lösung  des  un- 
geheuren gesellschaftlichen  Räthsels;  nirgends  auch  nur  ein 
ernstlicher  Versuch;  dagegen  wieder  überall  die  Furcht,  die 
Krankheit  bei'm  rechten  Namen  zu  nennen  und  die  Wunden 
zu  sondiren;  überall  der  alte  Haß  gegen  die  Männer,  die  als 
redliche  Aerzte  das  thun.  Man  lebt  so  hin  und  genießt,  wie 
am  Abend  vor  einer  Schlacht,  was  sich  eben  bietet;  selbst 
dem  Künstler  wird  es  schwer,  sich  in  seiner  Mongolfiere  über 
den  Dunst- Wolken  zu  halten.  Gearbeitet:  den  Rubin  und  den 
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ersten  Act  des  Moloch.  Viele  Aufsätze,  die  theils  in  der  Presse, 
theils  in  der  Ostdeutschen  Post,  theils  in  Rötschers  Jahr- 
büchern, theils  in  den  Wiener  Jahrbüchern,  theils  in  der 
Reichszeitung  stehen.  Eine  Erzählung:  die  Kuh!  Einen 
Prolog  zu  Goethes  Jubiläum.  Ein  Paar  Gedichte.  Aufgeführt 
wurden  am  Burgtheater  von  mir:  Mariamne  und  der  Rubin. 
Beide  sprachen  wenig  an,  aber  größtentheils  aus  äußeren 
Gründen;  jedoch  ist  es  wohl  rathsam,  wenn  ich  alle  meine 
Dramen  vorher  drucken  lasse,  Gewissenhaftigkeit  in  der 
Motivirung  und  Tiefe  im  Bau  sind  dem  Publikum  zu  fremd 
geworden,  als  daß  es  den  Blick  in  die  Totalität  eines  Werks, 
wenn  es  ihn  nicht  in's  Theater  schon  mit  bringt,  im  Theater 
erlangen  sollte.  Drucken  ließ  ich  den  Schnock  bei  Weber, 
der  in  seiner  äußerst  eleganten  Ausstattung  Beifall  zu  finden 
scheint;  es  ist  auch  ein  ganz  drolliger  Menschen-Käfer,  mehr 
aber  freilich  auch  nicht,  was  mir  jedoch  die  Kritik  nicht 
glauben  will.  Auch  der  Druck  der  Mariamne  ist  angefangen. 
Unter  den  neu  gemachten  zahlreichen  Bekanntschaften  will 
ich  nur  Cotta  nennen,  der  mich  besuchte;  gegen  die  Ham- 
burger Zeit  ein  merkwürdiger  Contrast.  Nähere  Verhältnisse 
angeknüpft  mit  Raab  und  Dittenberger.  Redacteur  geworden, 
und  zwar  des  Feuilletons  an  der  Oesterreichschen  Reichs- 
zeitung, ob  das  Verhältniß  jedoch  Bestand  haben  wird,  ist  die 
Frage.  Das  kleine  Mädchen  gedeiht,  es  hat  seine  Blattern 
glücklich  überwunden,  zu  dem  Zweck  brachten  wir  den 
Sommer  auf  dem  Lande  zu.  Es  ist  unsere  größte  Freude  und 
steht  jetzt  in  der  Periode,  wo  man  die  Fortschritte  der 
Kinder  nach  den  Worten  mißt,  die  sie  aussprechen  können. 
Mit  der  Gesundheit  meiner  lieben  Frau  geht  es  besser, 
wie  es  im  vorigen  Jahre  ging,  obgleich  sie  jetzt  über- 
beschäftigt ist.  In  mir  selbst  regt  sich  das  Leben  noch 
immer  mächtig,  so  viele  Steine  man  mir  auch  auf  den  Kopf 
wirft.    Voilä  tout! 

1850. 

Den  gestrigen  Abend  sehr  vergnügt  bei  Dittenberger  zu- 
gebracht. Meine  liebe  Frau  tanzte  die  Cachuka  und  war  sehr 
lustig.  Eine  Baronin  aus  Gallizien  erzählte  mir  Schauderdinge 
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Über  den  Aufstand  von  1846,  wo  die  Edelleute  sich  die  „Guillo- 
tine^* gewünscht  haben,  um  Nichts  Aergeres  leiden  zu  müssen. 

Ich  trug  mein  Mädchen  auf  den  Armen,  drückte  es  innig  an 
mich  und  sagte:  Gott  erhalte  Dich!  „Ja,  ja!"  sprach  das 
kleine  Ding,  als  ob  es  das  verstanden  hätte. 

d.  6  Febr.  Eben  erfahre  ich  aus  der  Reichszeitung,  daß 
Oehlenschlaeger  todt  ist.  Er  hat  sich  in  Gopenhagen  edel- 
menschlich  große  Verdienste  um  mich  erworben.  In  dem 
Sinne,  worin  er  es  wohl  gewünscht  haben  mag,  konnte  ich 
ihm  nicht  dankbar  seyn,  denn  als  Dichter  konnte  ich  ihn  nicht 
so  hoch  stellen,  wie  er  sich  selbst  stellte.  Aber  gern  werde 
ich 's  zu  seiner  Zeit  offen  bekennen,  was  ich  ihm  schuldig  ward. 

Für  Titi  heißt  ba!  so  viel  als  weg.  Neulich  war  die  Suppe 
heiß.  Da  sagte  sie:  ba,  heiß!  Eine  wunderbare  Sprach- 
bildung, in  der  man  den  ringenden  Menschengeist  deutlich 
erblickt.  Sie  erhob  das  Adjectiv  heiß  zum  Substantiv  und  hieß 
es  fort  gehen. 

Titi  sagt:  Titi  will  dies  oder  das!  Cäsar  spricht  eben  so, 
mit  gleicher  Objectivität.    Die  Enden  der  Menschheit! 

Der  Geschichtschreiber  malt  die  Maschine  in  ihren  äußeren 
Umrissen,  der  Dichter  stellt  das  innere  Getriebe  dar,  wobei 
er  denn  oft,  wo  es  versteckt  ist,  auf  die  Naturgesetze  zurück 
gehen  muß. 

Sollte  sich's  ein  Menschenkind  denken,  daß  man,  ohne 
Staatssecretair  zu  seyn,  das  Dintenfaß  für 's  Sandfaß  halten 
und  in 's  Tagebuch  ausgießen  kann?    Mir  ist's  begegnet! 


Viertes  Tagebuch. 

1850. 

d.  25sten  Oct.  Heute  den  2ten  Act  des  Moloch  geschlossen. 

Abends,  wie  ich  schon  im  Bett  lag  und  meine  Frau  sich 
entkleidete,  fiel  auf  einmal  das  schwere  Judith-Bild,  das  über 
dem  Sopha  im  Gesellschaftszimmer  hängt,  mit  argem  Gepolter 
herunter  und  zerschlug  die  auf  dem  Tisch  stehende  Vase  mit 
den  Visitenkarten.  Die  Taue,  woran  es  hing,  waren  zu  dünn 
gewesen.  Das  Bild  hätte  Jemand  erschlagen  können,  wenn 
gerade  Einer  aufm  Sopha  gesessen  hätte. 

d.  18  Dec.  Eben,  Abends  um  8  Uhr,  habe  ich  das  Drama 
Michel  Angeloi  vollendet,  das  ich  vor  etwa  vier  Wochen 
anfing. 

d.  25  D  e  c.  Den  gestrigen  Weihnachts- Abend  sehr  glück- 
lich mit  den  Meinigen  verbracht.  Titele  war,  meinem  Wunsch 
gemäß,  wieder  als  Braunschweiger  Bauermädchen  ange- 
kleidet, was  ihr  allerliebst  stand,  und  wartete  nun  im  Gabinet 
meiner  Frau,  mit  dem  Rücken  gegen  die  Glasthür  gesetzt  und 
von  der  kleinen  Comtesse  Lichtenberg  unterhalten,  aufs 
Anzünden  des  prächtig  herausgeputzten,  im  großen  Zimmer 
aufgepflanzten  Baums.  Zuletzt  mußten  ihr  die  Augen  zuge- 
halten werden,  weil  sie  gerade  im  entscheidenden  Moment 
nicht  länger  zu  vertrösten  war.  Dann  eine  Ueberraschung, 
eine  Freude,  die  sie  wirklich  sprachlos  machte.  Sie  glühte, 
wie  eine  dunkelrothe  Kirsche,  wie  meine  liebe  Frau  sagte. 
Heute  sah  ich  auf  der  Straße  noch  einen  kleinen  Weihnachts- 
baum tragen;  der  hat  gewiß  das  meiste  Entzücken  hervor 
gerufen,  denn  offenbar  hatte  die  Mutter  erst  so  spät  Rath  ge- 
schafft.   Ein  verspäteter  Weihnachtsbaum! 

1  III,  91  ff. 
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d.  29sten  Dec.  Am  ersten  Weihnachtstage  trank  ich 
mit  meinem  alten  Freunde  Fritsch  auf  Du  und  Du.  Heute 
morgen  sagt  mir  meine  Frau:  „ini  ersten  Moment  war  mir 
das  nicht  recht,  mir  war  —  dabei  traten  ihr  die  Thränen 
in  die  Augen  —  als  ob's  ein  Raub  an  mir  wäre!"  Ein 
allerschönster  Zug  des  tiefsten  Gemüths,  werth,  an  einer 
Julia,  einer  Desdemona  zu  leuchten!  Und  vollkommen 
berechtigt! 

d.  Slsten  Dec.  Abermals  der  Jahres- Abschluß  da!  Im 
Allgemeinen  ist  Nichts  geschehen:  Deutschland  liegt  zer- 
rissen und  zerschlissen  da,  wie  immer,  und  auch  die  Euro- 
päischen Zustände  sind  ganz  die  alten  geblieben.  Aber  der 
Strom,  der  im  vorigen  Jahre  doch  noch  Wellen  schlug,  ist 
jetzt  völlig  wieder  eingefroren  und  die  Diplomatie  kann 
Schlittschuh  laufen,  wie  sie  will.  Was  daraus  werden  soll, 
weiß  ich  nicht,  aber  ich  fürchte  früher  oder  später  böse  Folgen, 
denn  ich  sehe  nicht,  daß  die  Regierungen  sich  irgendwo 
ernstlich  bestreben,  die  unabweisbaren  National-Bedürfnisse, 
deren  brennendes  Gefühl  die  Revolution  allein  hervor  rief, 
auch  nur  annähernd  zu  befriedigen,  und  wahrlich,  sie  lassen 
sich  auf  die  Länge  nicht  mit  Gewalt  ersticken!  Ich  selbst 
bin  jetzt  ruhiger,  wie  in  den  letzten  zwei  Jahren;  ich  weiß, 
daß  es  wieder  Winter  ist,  aber  auch,  daß  der  Einzelne  den 
Frühling  nicht  zurück  rufen  kann,  darum  lasse  ich  meinen 
Pflug  im  Stall  stehen  und  thue,  was  sich  hinter 'm  Ofen  thun 
läßt.  Meine  Privat-Verhältnisse  haben  sich  verschlechtert, 
seit  der  Docter  Laube  das  Burgtheater  dirigiert;  der  Mann 
ist  vom  ersten  Augenblick  an  auf's  Gehässigste  gegen  mich 
und  meine  Frau  aufgetreten,  und  sucht  uns  bis  zur  Stunde 
den  Boden  unter  den  Füßen  weg  zu  ziehen.  Was  mich  be- 
trifft, so  begann  er  damit,  daß  er  meine  Bearbeitung  des 
Julius  Cäsar  ohne  alle  Umstände  bei  Seite  warf  und  seine 
eigene  spielen  ließ,  ja  meiner  Frau  sogar  die  bereits  studirte 
Rolle  der  Portia  wieder  nahm  und  ihr  die  erst  zu  studirende 
der  Calpurnia  zutheilte.  Später  entschuldigte  er  sich,  er  habe 
von  meiner  Bearbeitung  gar  Nichts  gewußt,  was  ich  freilich 
gelten  lassen  mußte,  was  aber,  da  die  Rollen  schon  ausge- 
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theilt  waren,  gar  nicht  denkbar  ist.  Weiter  lehnte  er  die 
Darstellung  der  von  Holbein  unbedingt  angenommenen  Julia, 
ja  sogar  die  Wiederholung  des  Herodes  unter  den  nichtigsten 
Vorwänden  ab,  während  er  die  miserabelsten  Machwerke 
Dutzendweise  zur  Aufführung  bringt  und  Birchpfeiffereien 
neu  einstudiren  läßt.  Damit  verletzte  er  sogar  den  Rechts- 
punct,  da  jedes  angenommene  Stück  wenigstens  honorirt  und 
selbst  ein  durchgefallenes  drei  Mal  wiederholt  wird.  Was 
meine  Frau  anlangt,  so  nahm  er  ihr  ihre  besten  Rollen  und 
gab  ihr  auch  nicht  eine  einzige  neue,  ja  er  zwang  sie,  auf 
einen  alten,  von  Holbein  selbst  für  ungültig  erklärten  und  nur 
aus  Versehen,  wie  ein  unzerrissen  gebliebener,  aber  bezahlter 
Wechsel,  noch  unter  den  Acten  befindlichen  Revers  gestützt, 
Großmütter  und  Ammen  zu  spielen.  Das  ist  denn  ein  Versuch 
zum  moralischen  Mord,  da  eine  Künstlerin,  die  ihre  Kräfte 
ungebraucht  ruhen  lassen  muß,  sich  bewußt  oder  unbewußt 
selbst  verzehrt,  und  natürlich  auch  verliert.  Bezeichnend 
für  den  Mann  ist  es,  daß  er  auf  den  Tag,  wo  wir  von  unserer 
Hamburger  Reise  zurückkommen  sollten,  weil  der  Urlaub 
abgelaufen  war,  den  Uriel  Acosta,  worin  meine  Frau  die 
Judith  spielt,  angesetzt  hatte;  Morgens  traf  sie  ein,  Abends 
mußte  sie  auftreten,  und  wenn  wir  unterwegs  ein  Unglück 
gehabt  hätten,  also  ein  Paar  Stunden  länger  ausgeblieben 
wären,  würde  sie  das  Repertoire  gestört,  also  Gott  weiß,  was, 
zu  erwarten  gehabt  haben.  Wahrlich,  bei  solchen  Erfah- 
rungen ist  das  Wort  des  Pharisäers:  Herr  ich  danke  Dir, 
daß  ich  nicht  bin,  wie  dieser  da!  am  Ort;  Individuen,  die  dieser 
Kleinlichkeit  fähig  sind,  wollen  Dichter  seyn!  Genug  davon. 
—  Im  Sommer  machten  wir  eine  Reise,  erst  nach  Agram, 
dann  nach  Hamburg.  Ueber  Croatien  legte  ich  meine  Ein- 
drücke in  einigen  Reisebriefen  im  Wanderer  nieder,  die  frei- 
lich nicht  viel  sagen  wollen;  in  Hamburg  kamen  wir  ein  Paar 
Tage  vor  der  Schlacht  bei  Idstedt  an.  Alles  baute  fest  auf  den 
Sieg  der  Schleswig-Holsteiner,  dennoch  verloren  sie  und  im 
Grunde  war  Beides  einerlei,  denn  über  das  Stadium,  wo  der 
Sieg  noch  etwas  entschieden  hätte,  war  die  Frage  ja  schon 
längst  hinaus.    Im  Altonaer  Bahnhofe  wurden  Nachmittags 
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immer  die  neusten  Naelirichten  über  den  Stand  der  Dinge 
von  einem  Baieon  lierunter  durcli  einen  Mann  mit  einer 
Stentorstimme  verkündet;  Tausende  versammelten  sich  dort, 
unter  denen  auch  ich  selten  fehlte.  Es  war  meine  Absicht, 
meine  Frau  allein  nach  Wien  zurück  reisen  zu  lassen,  aber  die 
Laubeschen  Manöver  zwangen  mich,  meinen  Plan  zu  ändern, 
ich  mußte  also  darauf  verzichten,  auf  vierzehn  Tage  nach 
Kiel  zu  gehen,  obgleich  ich  meinen  Paß  schon  hatte.  Drucken 
ließ  ich:  Herodes  und  Mariamne;  Rubin;  Trauerspiel  in 
Sicilien  und  Julia;  deren  letzten  Bogen  ich  vor  vier  Tagen 
corrigirte.  Gearbeitet:  viele  Aufsätze;  den  zweiten  Act  des 
Moloch;  das  satyrische  Drama  Michel  Angelo  und  ganz  zuletzt 
noch  die  Abfertigung  eines  aesthetischen  Kannegießers  ^ 
die  mir  abgedrungen  wurde  und  ihre  Dienste  schon  thun 
wird,  wenn  auch  nicht  im  Augenblick.  Auch  die  Schauspielerin 
wurde  wieder  aufgenommen  und  ich  hoffe  noch  auf  gute 
Stimmung  für  Allerlei.  Das  lyrische  Vermögen  beginnt  zu 
stocken;  die  entstandenen  Gedichte  wollen  Nichts  mehr 
heißen.  Im  Frühling  hatte  ich  eine  schlimme  Krankheits- 
periode durchzumachen;  ein  rheumatisch-hämorrhidalisches 
Leiden  ergriff  mich  und  verursachte  mir  große  Schmerzen, 
doch  thaten  Schröpfköpfe  und  dann  die  Kaltwasserkur 
gute  Dienste  und  jetzt  bin  ich,  wenn  ich  das  Uebel  auch  noch 
fühle,  doch  schon  längst  so  gut,  als  hergestellt.  Mein  Titele 
gedeiht,  ist  dick  und  fett,  an  meiner  lieben  Frau  ängstigt  mich 
noch  immer  das  Hüsteln,  sonst  geht  es  auch  ihr  wohl. 
Bekanntschaften:  Prof:  Fichte  in  Tübingen,  mit  dem  ich 
genußreiche  Stunden  hatte;  Holtey,  dessen  Shakespeare- 
Vorlesungen  ich  die  mächtigsten  Anregungen  verdanke, 
wenn  ich  ihm  auch  nicht  darin  beistimmen  kann,  daß 
Shakespeare  ein  Jean  Paul  im  Drama  sey;  Baronin 
Feuchtersieben,  zu  der  das  schon  im  vorigen  Jahr 
angeknüpfte  Verhältniß  weit  inniger  geworden  ist,  was 
ich  von  manchem  anderen  nicht  sagen  kann.  Wenn  ich 
nur  behalte,  was  ich  habe,  so  will  ich  unendlich  zufrieden 
seynl 

^  Julian  Schmidt. 
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d.  1.  Jan:  Den  gestrigen  Abend  mit  meinen  Freunden 
bei  mir  sehr  vergnügt  zugebracht;  der  neue  Kronleuchter 
wurde  zum  ersten  Mal  angezündet. 

Ob  ich  nicht  doch  im  Rubin  eine  Granate  in  einen  Rosen- 
kelch hinein  gelegt  habe? 
Iste  Stufe  künstlerischer  Wirkung:  es  kann  so  seyn! 
2te       „  ,,  „        es  ist! 

3te       „  „  „        es  muß  so  seyn! 

d.  21sten  Jan:  Heute  habe  ich  den  Epilog  zur  Genoveva 
geendigt. 

Ich  kann  mich  nicht  fünf  Minuten  verläugnen,  ich  will  es 
aber  auch  nicht,  denn  wenn  ich  mich  nur  um  diesen  Preis 
behaupten  könnte,  so  will  ich  mich  lieber  gar  nicht  behaupten, 
ich  lebte  dann  ja  nicht  selbst,  sondern  ein  Anderer  lebte  für 
mich,  ein  Wesen,  das  ich  nicht  bin. 

d.  1  März.  Ich  war  mit  meiner  lieben  Frau  zwei  Tage 
in  Preßburg,  wo  die  Judith  zum  Besten  der  protestantischen 
Kranken-Anstalt  gegeben  wurde.  Wir  waren  sehr  vergnügt. 
Lustiger  Abend  mit  Löwe,  Pastor  Raabe  (der  academische 
Lieder  sang)  Schreiber,  Rotter,  dem  alten  Arzt  u.  s.  w.  Das 
ausgebrannte  Schloß  mit  seinen  Fenster-Augen-Höhlen  und 
dem  hinein  schauenden  blauen  Himmel,  das  mich  an 's 
Colisseum  erinnerte.  Der  Keller  im  Gasthof  hieß  Rochus. 
Brechend-volles  Haus;  Gedichte,  Kränze.  Meine  Empfin- 
dung: mit  welchem  Leichtsinn,  wie  ein  Kinderspiel,  wurde 
diese  Judith  geschrieben,  die  jetzt  so  ernsthafte  Menschen 
in  Bewegung  setzt. 

Die  Menschheit  hat  immer  ein  höchstes  Haupt,  aber  wie 
selten  kennt  sie  ihren  König! 

Ich  war  elf  Tage  in  Berlin  und  brachte  dort  als  Gast- 
spiel meiner  Frau  die  Wiederaufnahme  der  Judith  zu  Stande. 
Lebte  eigentlich  in  einem  mir  fremden,  ja  feindlichen  Ele- 
ment, indem  ich  an  Dingen  Theil  nehmen  mußte,  die  mir 
wenigstens  gleichgültig  sind,  ich  hatte  aber  den  Selbstgenuß 
dabei,  mich  so  weit  verläugnen  zu  können,  als  dazu  gehörte, 
es  auszuhalten. 
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Der  Dichter,  der  selbst  im  Gentrum  seiner  Schöpfung 
steht,  erfährt  erst  durch  fremde  Urtheile,  wie  viele  Stand- 
puncte  von  der  Peripherie  aus  möglich  sind,  und  das  gereicht 
ihm  sowohl  zum  Genuß,  als  zur  Belehrung. 

Wenn  man  im  Frühling  so  im  Freien  sitzt  und  die  Augen 
schließt,  hat  man  eindämmernd  ein  Gefühl,  als  ob  man  selbst 
zu  leben  aufhörte,  und  alles  Andere,  von  uns  frei  gegeben,  zu 
leben  anfinge. 

Das  Kunstwerk  zeugt,  wie  der  Mensch;  die  Philosophie 
ernährt  (ein  System  wird  zur  Speise  des  anderen)  wie  das 
Element. 

Ein  Urtheil  von  Gervinus  über  mich. 
(Aus  einem  an  Emil  Kuh  gerichteten  Brief  vom  16ten  April  1851) 

„Sie  fragen  mich,  es  scheint  mit  einiger  Besorgniß,  um 
meine  Meinung  über  Hebbel.  Ich  müßte  wohl  keine  Sinne 
zum  Vergleichen  haben,  wenn  ich  nicht  anerkennen  sollte, 
daß  er  wie  ein  Baum  unter  dem  vielen  Gestrüpp  unserer 
Dramatiker  hervorragt." 

Handeln  sollte  der  Jude,  d.  h.  Handel  treiben.  Nichts 
weiter.  Nun,  er  handelte  und  wurde  durch 's  Handeln,  in 
Rothschild,  der  Herr  der  Welt.  Bethätigung  des  tragischen 
Gesetzes  für  mich. 

Wäre  es  den  Menschen  doch  endlich  beizubringen,  daß  der 
dramatische  Dichter  sich  in  demselben  Sinn  auf  jede  Species 
menschlicher  Charactere  einlassen  muß,  wie  der  Natur- 
forscher auf  Jede  Thier-  und  Pflanzengattung,  gleichviel,  ob 
sie  schön  oder  häßlich,  giftig  oder  heilsam  ist,  indem  er  die 
Totalität  darzustellen  hat! 

Rückblick  auf  Berlin  und  Hamburg,  wo  wir  den  July 

zubrachten. 

Wohnung  bei  der  Majorin  Czarnowska,  Leipzigerstraße, 
N:  22.  (das  täppisch- verliebt-zudringliche  Mädchen  von 
13  Jahren.) 

Mundt  und  Frau:  Anfangs  comme  il  faut,  aber  außer 
Stande  unsern  Umgang  mit  Rötscher  zu  ertragen,  den  sie 
hassen,  weil  er  die  Stücke  der  Frau  nicht  als  Mitglied  des 
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Lese-Gomit6's  goutirt  hat.  Sie:  eine  potenzirte  Schoppe,  als 
Schriftstellerin,  nur  unendlich  viel  voller  von  Selbstbewußt- 
seyn;  die  größten  Hände,  die  ich  jemals  an  einer  Dame  sah. 
Er:  ganz  und  gar  Diplomat  in  eigenem  Interesse.  Mir  sagte 
er  über  die  Judith  die  außerordentlichsten  Dinge  und  fand 
den  Erfolg  so  durchgreifend,  daß  die  Berliner  nach  seinem 
eigenen  Ausdruck  sich  durch  die  an  den  Tag  gelegte  Recep- 
tivität  förmlich  wieder  rehabilitirt  hätten;  an  den  Dr  Land- 
steiner, der  Kuh  es  wieder  mittheilte,  weil  dieser  ihn  wegen 
Nicht-Aufnahme  eines  Berichts  über  die  Darstellung  zur  Rede 
setzte,  schrieb  er  das  directe  Gegentheil,  wahrscheinlich  um 
dem  jungen  Mann  das  Feuilleton  zu  versperren.  Den  Michel 
Angelo,  den  ich  bei  ihnen  vorlas,  nannte  er  „einen  Kristall, 
den  die  Sonne  selbst  erzeugt  hätte''  und  meinte,  es  sey  die 
Pflicht  eines  Jeden,  auf  das  Werk  aufmerksam  zu  machen,  es 
fiel  ihm  aber  nicht  ein,  das  zu  thun.  Doch,  wie  gesagt,  an 
alledem  war  der  Umstand  Schuld,  daß  ich  Rötscher  nicht 
fallen  ließ. 

Gh.  Birchpfeiffer.  Aeußerst  verständig,  im  Aeußern 
unglaublich  gemein,  aber  eine  Frau,  mit  der  man  umgehen 
könnte,  weil  sie  nie  ihre  Schranken  überschreiten  wird, 
während  Mundt  alles  Ernstes  den  Michel  Angelo  als  eine 
Defension  ihrer  selbst  betrachtet.  Ihre  Tochter,  häßlich 
aber  rothlippig,  wie  sie  die  Rachel,  die  Crelinger  u.  s.  w.  nach- 
ahmte. Sie  selbst:  Scheerenberg's  Gedichte  vortragend. 
Hübsches  Landhaus.  Ihre  Vertheidigung  Küstner 's,  die  ihr 
zur  Ehre  gereichte  und  wirklich  aus  dem  Herzen  kam. 

Varnhagen  von  Ense.  Doch  weit  mehr  Entschieden- 
hiet  in  Gesicht  und  Wesen,  als  ich  erwartet  hätte. 

Hofrath  Teichmann  und  Frau.  Durchaus  edel  und 
gebildet.  Sie:  lang,  aber  von  interessantem,  leidendem 
Gesichts-Ausdruck;  Seydelmann's  Schwester,  die  wir  bei  ihr 
trafen,  unzufrieden  mit  Rötschers  Werk  über  ihren  Bruder. 
Beide,  er  und  sie,  rechneten  die  Darstellungen  meiner  Frau 
zum  Höchsten,  was  sie  jemals  gesehen,  und  sie  sahen  viel! 

Theater:  Die  Perspective,  die  meiner  armen  Frau  in 
der  Judithprobe  auf  den  Kopf  fiel. 
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Rötscher.  Innerlichst  gebildet,  durch  und  durch 
liebenswürdig. 

Tieck.  Morgen  im  Lehnstuhl.  „Die  Rettich  ist  meine 
Schülerin,  ja,  aber  eine  ungerathene,  ich  konnte  sie  nicht 
mehr  sehen,  als  sie  wieder  nach  Dresden  kam,  sie  ist  das 
Gegentheil  von  dem  geworden,  was  ich  aus  ihr  machen 
wollte!"  Der  Morgen,  wie  meine  Frau  bei  ihm  war;  gekämmt, 
ein  Gesicht,  wie  ein  Kind;  das  Gedicht,  was  er  ihr  mit  ge- 
lähmten Händen  schrieb.  Das  Din^r  in  Potsdam,  sein  Fall. 
„Oehlenschläger  sah  ich,  gleich  nachdem  er  bei  Goethe 
gewesen  und  so  unendlich  liebevoll  von  Ihm  aufgenommen 
worden  war;  er  sprach  aber  kein  Wort  über  Goethe."  Sein 
Wort  über  Iffland. 

Hamburg:  Die  Scene,  wo  ich  vor  Elisens  Schreibpult 
saß  und  dachte:  darin  liegen  die  Mspte  von  Judith,  Genoveva, 
Diamant,  dann  darnach  fragte  und  erfuhr,  daß  sie  alle  ver- 
brannt habe.  —  Sonnenfinsterniß,  im  Jungfernstieg  be- 
obachtet. 

Titi  sieht  den  Mond  aufgehen  und  sagt:  da  kommt  die 
liebe  Sonne.  Ihre  Mutter  versetzt:  nein,  Kind,  das  ist  ja  der 
Mond!  Schelmisch  erwiedert  das  Kind:  der  Mond  ist  die 
Sonne  zum  Spaß!  (Sie  sagt  immer:  essen  wir  zum  Spaß  u.  s.  w. 
wenn  sie  sich  nur  stellt,  als  ob  sie  äße.)  Die  Treppe  hinauf 
steigend,  zählt  sie  die  Stufen,  aber  so:  2.  5.  3.  9.  1. 

Was  man  auch  über  das  Verhältniß  der  neuen  Zeit  zur 
alten  denken,  wie  man  es  auch  beurtheilen  möge,  so  viel 
steht  fest,  daß  die  neue  Zeit  bis  jetzt  von  bloßen  Gedanken 
lebt,  während  die  alte  einen  unermeßlichen,  freilich 
mystischen,  Ideen- Hintergrund  hatte.  Man  halte  im 
religiösen  Gebiet  einmal  den  Katholicismus  gegen  den 
Protestantismus  und  im  politischen  den  Absolutismus  gegen 
den  Constitutionalismus,  und  man  wird  dieß  unbedingt  be- 
stätigt finden. 

d.  30  Sept:  Eben,  Abends  um  8  Uhr,  schließe  ich  den 
ersten  Act  der  Agnes  Bernaueri,  den  ich  vor  acht  Tagen 
begann.  Längst  hatte  ich  die  Idee,  auch  die  Schönheit  einmal 

1  III,  133  ff. 

Durch  Irren  zum  Glück.  20 


306  Wien  October — December  1851. 

von  der  tragischen,  den  Untergang  durch  sich  selbst  bedin- 
genden Seite  darzustellen  und  die  Agnes  Bernauerin  ist  dazu, 
wie  gefunden. 

d.  14  Oct.  Heute  den  2ten  Act  der  Agnes  Bernauer  ge- 
schlossen. 

Titi  sagt  heut  Morgen,  als  sie  die  Vögel  im  Volksgarten 
so  lustig  singen  hört:  der  liebe  Gott  ist  recht  brav,  daß  er  so 
schön  singt  und  es  die  kleinen  Vögel  lehrt. 

d.  26sten  October.  Den  dritten  Act  der  Agnes  Bernauer 
geschlossen. 

d.  Isten  Nov.  Den  4ten  Act  der  Agn:  B.  begonnen.  Das 
Stück  steigert  sich  sehr  und  durch  die  einfachsten  Motive. 

d.  25sten  Nov.    Den  4ten  Act  der  Agn:  B.  geschlossen. 

d.  17  Decbr.  Den  5ten  Act  der  Agn:  B.  geschlossen. 
Zufrieden. 

Ein  Tagebuch  ist  nur  für  den,  der's  schreibt  und  braucht 
Nichts,  als  Winke  und  Bleifederstriche  zu  enthalten.  Ich 
versteh  noch  nach  zehn  Jahren,  was  ich  meinte.  Hätt'  ich 
doch  so  viel  altes  Zeug  nicht  verbrannt.  Aber  der  Mensch 
von  20  Jahren  sitzt  immer  über  den  von  18  zu  Gericht,  der 
von  30  über  den  von  20  u.  s.  f.,  während  sie  doch  entweder 
Alle  Nichts  sind,  oder  Jeder  Etwas.  Freilich,  wenn  man  sieht, 
wie  mit  dem  Goetheschen  Nachlaß  umgegangen,  wie  der  ganze 
Papierkorb  verhandelt  und  das  Unbedeutendste,  das  eben 
nur  als  Merkzeichen  für  den  Dichter  Werth  haben  konnte, 
zu  Markt  getragen  wird,  so  erscheint  die  Strenge  nothwendig. 
Ist  man  auch  kein  Goethe,  so  steht  man  doch  nicht  so  ganz 
tief  unten,  daß  man  ganz  gegen  Aehnliches  gesichert  wäre! 
„     Was  im  Genius  die  Intuition,  das  ist  bei  der  Masse  der  Instinct. 

d.  24  Dec.  Erst  jetzt,  am  Weihnachtsabend,  kann  ich 
sagen:  Agnes  Bernauer  ist  fertig,  so  lange  habe  ich  doch 
noch  Ratten-  und  Mäuselöcher  zu  verstopfen  gehabt.  Nun, 
das  ist  bei  alledem  doch  rasch  genug  gegangen:  in  drei 
Monaten  ein  solches  Stück  zu  Stande  zu  bringen,  will  etwas 
heißen.  Mir  ist  bei  der  Arbeit  unendlich  wohl  zu  Muthe 
gewesen  und  abermals  hat  sich 's  bestätigt,  was  ich  freilich 
schon  oft  an  mir  selbst  erfuhr,  daß  in  der  Kunst  das  Kind 
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den  Vater,  das^Werk  den  Meister,  belehrt.  Nie  habe  ich  das 
Verhältniß,  worin  das  Individuum  zum  Staat  steht,  so  deut- 
lich erkannt,  wie  jetzt,  und  das  ist  doch  ein  großer  Gewinn. 
Nun  bin  ich  auf  die  Theater-Directionen  und  die  Kritiker 
begierig.  Hier  kann  man  mir  doch  gewiß  nicht  vorwerfen, 
daß  ich  irgend  gegen  die  gesellschaftlichen  Gonventionen 
verstoßen  hätte,  im  Gegentheil.  Jetzt  werde  ich  also  sehen, 
ob  persönliche  Feindschaft  oder  wirkliche  Meinungsverschie- 
denheit das  bisherige  Benehmen  gegen  mich  motivirt  hat. 
Die  Ültra-Democraten  werden  mich  freilich  steinigen,  doch 
mit  Leuten,  die  Eigenthum  und  Familie  nicht  respectiren, 
die  also  gar  keine  Gesellschaft  wollen,  ja,  die  consequenter- 
weise  auch  nicht  den  Menschen,  das  Thier,  den  Baum  u.  s.  w. 
wollen  können,  weil  das  doch  auch  Kerker  freier  Kräfte, 
nämlich  der  Elemente,  sind,  habe  ich  Nichts  zu  schaffen. 

Nicht  zu  vergessen:  die  Berggänge  in  diesem  Jahr. 

Je  winziger  ein  Individuum  ist,  je  stolzer  ist  es  darauf, 
ein  Mensch  zu  seyn,  und  umgekehrt.  Beides  mit  Recht  und 
mit  Grund. 

Den  Weihnachtsabend  unter  den  Meinigen  und  meinen 
Freunden  auf's  Heiterste  verbracht.  Meine  liebe  Frau  ver- 
ehrte mir  Rötschers  und  Ulricis  Abhandlungen  über  den 
Shakespeare,  Kuh  den  Minckwitzschen  Aeschylos,  Bücher, 
die  ich  mir  längst  gewünscht  hatte.  Der  kleine  Werner 
aus  Olmüz  war  auch  da.  Es  kommt  Einem  seit  dem  neusten 
Pariser  Ereigniß  doch  nach  und  nach  mehr  Sicherheitsgefühl 
der  Existenz,  man  wagt  wieder  Pläne  zu  machen  und  auf  die 
Zukunft  zu  rechnen.  Man  merkt  das  selbst  nicht  so,  wie  es 
wachs 't,  man  wird  plötzlich  davon  überrascht,  daß  es  da  ist. 

So  wenig  die  Erde,  als  Erde,  die  Aepfel  und  Trauben 
erzeugen  kann,  sondern  erst  Bäume  u.  s.  w.  treiben  muß, 
eben  so  wenig  die  Völker,  als  Völker,  große  Leistungen, 
sondern  nur  große  Individuen.  Darum,  Ihr  Herren  Nivellisten, 
Respect  für  Könige,  Propheten,  Dichter! 

Wie  viel  rohe  Materie  läuft  Einem  durch  den  Kopf,  wenn 
man  nicht  an  einem  Werk  arbeitet:  das  ist  die  Zeit  des  Tage- 
buchführens. 

20* 
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d.  Slsten  Decbr.  Die  Weltlage  hat  eine  feste  Gestalt 
wieder  gewonnen,  die  letzten  Ereignisse  in  Frankreich  sind 
entscheidend  gewesen,  es  tritt  eine  Peroide  ein,  wo  die  Gegen- 
sätze sich  in 's  Auge  fassen  und  unter  Benutzung  der  auf 
beiden  Seiten  gemachten  Erfahrungen  auf  dauernde  Ver- 
mittlung ausgehen  können.  Dazu  gebe  Gott  seinen  Segen. 
Meine  persönlichen  Verhältnisse  haben  sich,  wo  möglich, 
noch  mehr  verschlechtert,  und  es  ist  wahrlich  keine  Kleinig- 
keit, seine  Frau  zum  moralischen  Tode  in  ihrer  künstlerischen 
Blüthe  verurtheilt  zu  sehen,  weil  man  von  Deutschland  für 
einen  besseren  Dichter  gehalten  wird,  wie  der  neue  Theater- 
Director.  lieber  die  Berliner  Reise  habe  ich  Briefe  im  Wan- 
derer geschrieben,  daher  hier  Nichts  darüber.  Bekannt- 
schaften: die  mit  dem  jungen  Kuh  ist  inniger  geworden,  dafür 
hat  manche  andere  den  letzten  Rest  von  Bedeutung  verloren. 
Gearbeitet:  Epilog  zur  Genoveva;  Agnes  Bernauer;  viele 
Epigramme;  ein  Paar  Aufsätze.  Mein  Kind  gedeiht,  ich 
studire  die  menschliche  Natur  in  ihm;  meine  liebe  Frau  ist 
ihren  Husten  los,  der  mich  früher  so  ängstigte.  Mögte  in 
meinem  Hause  Alles  bleiben,  wie  es  ist! 

1852. 

d.  10  Jan.  Es  ist  in  Baiern,  wie  Kuh  mir  sagt,  eine 
Brochüre  wider  die  Juden  erschienen,  worin  auch  ich  zu  den 
Beschnittenen  gerechnet  werde.  Nun,  das  würde  ich  nur  übel 
nehmen,  wenn  ich  ein  Ducaten  wäre. 

Es  kostet  ein  Jahr,  die  Erde  zu  umsegeln,  aber  mehr, 
rund  um  einen  Menschen  herum  zu  gehen. 

d.  31  Decbr.  Wenn  aus  dem  Inhalt  dieses  Tagebuchs  auf 
mein  geistiges  Leben  geschlossen  werden  dürfte,  so  wäre  ich 
dem  Erlöschen  nah.  Das  ist  glücklicherweise  nicht  der  Fall, 
ich  habe  nur  deshalb  diese  Blätter  nicht  beschrieben,  weil 
ich  das  Buch  fast  das  ganze  Jahr  lang  im  Koffer  verschlossen 
hielt.  Man  hörte  so  viel  von  Haussuchungen,  selbst  bei  den 
unverdächtigsten  Personen,  daß  es  Niemand  gab,  der  sich  für 
vollkommen  gesichert  gegen  eine  Papier-Durchstöberung 
halten  konnte  und  lieber  wollte  ich  meine  Gedanken  einbüßen, 


Wien  December  1852.  309 


als  mich  in  meiner  aphoristischen  Unterhaltung  mit  mir 
selbst  belauschen  lassen.  —  Die  Weltlage  hat  sich  wieder 
verändert,  und  ich  fürchte,  weit  mehr,  als  die  meisten 
Menschen  sich  gestehen  wollen:  ein  Bonaparte  trägt  die 
französische  Kaiserkrone  und  nennt  sich  Napoleon  den 
dritten.  Ich  zweifle  stark,  daß  er  ein  Großsiegelbewahrer  des 
Weltfriedens  seyn  wird,  ich  glaube  sogar,  daß  er  es  nicht 
werden  kann,  wenn  er  es  auch  werden  will.  In  Deutschland 
ist  Alles  bei*m  Alten,  doch  wird  mir  versichert,  daß  wenigstens 
die  Zoll- Vereinigung  zu  Stande  komme.  Gott  geb's,  es  wäre 
ein  Anfang!  Im  Frühling  war  ich  in  München:  Dingelstedt 
nahm  mich  sehr  herzlich  auf  und  that  alles  Mögliche  für  mich. 
Agnes  Bernauer  wurde  dort  mit  mäßigem,  dann  in  Weimar 
mit  entschiedenem  und  kürzlich  in  Stuttgart  mit  stürmischem 
Beifall  aufgeführt;  sie  findet  überhaupt  viel  Freunde.  König 
Max,  die  schöne  Königin,  der  Abend  bei  ihr.  König  Ludwig; 
Disput  mit  ihm  über  Herzog  Ernst;  was  er  von  seiner  Zu- 
sammenkunft mit  Goethe  erzählte.  Wiedersehen  alter  Be- 
kannten. Im  Sommer  war  ich  mit  meiner  lieben  Frau  in 
Venedig  und  Mailand;  General  Marsano,  Auditeur  Schreiber, 
Platzmajor  Prüsker  und,  der  Abschreckung  wegen,  Maler 
Nerly,  der  Zögling  Rumohrs,  üeber  Venedig:  die  Stadt 
scheint  bizarr,  ist  es  aber  nicht,  denn  sie  ist  das  Resultat 
nothwendiger  Bedingungen.  Gearbeitet:  Skizze  zu  Feuchters- 
lebens  Schriften,  mit  deren  Herausgabe  ich  mich  unvorsichtig 
genug  bepackte;  Ballade:  die  heilige  Drei;  Gedicht:  auf  der 
Reise!  Schöne  Frucht  eines  ganzen  Jahres!  Dagegen  haben 
sich  die  Theaterverhältnisse  für  meine  Frau  ein  wenig  ver- 
bessert, auch  sind  wir,  bis  auf  eine  fatale  Zahnweh-Periode, 
in  der  die  Aermste  heftig  litt,  Gott  Lob  alle  gesund  geblieben. 
Freude  machte  mir  eine  sehr  anerkennende  Abhandlung  über 
mich  von  Saint  Ren6  Taillandi6r  in  Montpellier,  die  ich  mir 
um  so  eher  aneignen  durfte,  als  ich  mit  dem  Verfasser  nie  in 
der  geringsten  Berührung  stand.  Auch  ein  Wort  von  dem 
spröden  Rückert,  das  ich  erst  gestern  durch  Hofrat  Teich- 
mann in  Berlin  erfuhr.  „Wenn  Gervinus  H.  den  einzigen 
Baum  unter  vielem  Gestrüpp  nennt,  so  stimme  ich  ganz  bei. 
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Er  ist  ein  ursprünglicher  Dichter,  wie  Goethe.  Er  macht  die 
Poesie  nicht  wie  die  andern,  er  hat  sie!^'  Bleibe  es  im  nächsten 
Jahre,  wie  es  ist! 

1853. 

Sich  weiter  entwickeln,  heißt  für  die  Meisten,  von  sich 
selbst  abfallen. 

d.  18  Febr:  Man  scheint  dazu  aufgespart  zu  seyn,  Gräuel 
der  entsetzlichsten  Art  zu  erleben.  Ruhig  sitze  ich  heute  Vor- 
mittag gegen  1  Uhr  in  meinem  Zimmer  und  bin  mit  meinem 
Diamant  beschäftigt,  als  Emil  Kuh,  der  mich  erst  vor  einer 
halben  Stunde  verlassen  hatte,  todtenbleich  herein  tritt  und 
mir  sagt:  es  ist  nach  dem  Kaiser  gestochen  worden,  wie  er 
auf  der  Bastei  spatzieren  ging!  Ich  kann's  nicht  glauben 
und  verweise  ihm  ernstlichst  seine  Unvorsichtigkeit,  ein 
solches  Gerücht  zu  wiederholen,  wenn  auch  nur  gegen  mich, 
erhalte  aber  von  ihm  die  Antwort,  daß  die  ganze  Stadt  von 
der  Schreckensnachricht  voll  sey  und  daß  Alles  nach  der  Burg 
ströme.  Da  mache  ich  mich  mit  ihm  zusammen  gleichfalls 
auf  und  empfange  von  Wilhelm  von  Metzerich,  dem  wir  auf 
dem  Graben  begegnen,  die  Bestätigung  auf  eine  Weise,  die 
keinen  Zweifel  mehr  zuläßt,  denn  sein  eigener  Schwager, 
mit  der  Frau  in  dem  nämlichen  Moment  über  die  Bastei 
gehend,  ist  Augenzeuge  gewesen  und  hat  dem  Mörder  sein 
Instrument  (ein  Messer  oder  einen  Dolch)  entwunden. 
Das  ruchlose  Attentat  hat  seinen  Zweck  Gott  sey  Dank  ver- 
fehlt, die  Majestät,  die  nach  dem  Dichter  wort  den  Gesalbten 
des  Herrn  umfließt,  hat  ihre  Unnahbarkeit  nicht  verläugnet, 
aber  der  bloße  Versuch  ist  in  den  Augen  eines  denkenden 
und  empfindenden  Menschen  furchtbarer,  wie  jede  andere 
Missethac,  die  wirklich  vollbracht  wird,  denn  das  ärgste 
Verbrechen  anderer  Art  trifft  nur  ein  einzelnes  Individuum, 
das  am  Staatsoberhaupt  verübte  trifft  in  und  mit  ihm  alle 
zugleich.  Aber  Ansichten  dieser  Art,  die  doch  wahrlich  nicht 
an  der  Oberfläche  geschöpft,  sondern  aus  der  Tiefe  der  Dinge 
heraufgeholt  sind,  scheinen  nirgends  mehr  in  ihrer  Wahr- 
heit erkannt  oder  anerkannt  zu  werden,  selbst  nicht  in 
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Kreisen,  wo  man  sie  billig  hegen  und  pflegen  sollte,  sonst 
würde  ein  Stück,  wie  Agnes  Bernauer,  das  sie  mit  tausend 
Zungen  predigt,  ja  wohl  nicht  zurück  gewiesen!  Verzeih 
mir  Gott  die  Sünde,  daß  ich  hier  Groß  und  Klein  zusammen 
knüpfte,  aber  es  ist  gewiß,  daß  ein  Zusammenhang  besteht. 
—  In  Mailand  wurde  kurz  vorher  wieder  ein  Revolutiönchen 
aufgeführt,  zu  unbedeutend,  zu  erbärmlich  an  sich,  um  auch 
nur  ein  Notat  im  Tagebuch  zu  verdienen,  aber,  wie  sich  erst 
nach  und  nach  herausstellt,  mit  einer  Niederträchtigkeit  im 
Einzelnen  verbunden,  daß  Einem  die  Haut  schaudert. 
Soldaten  beim  Essen,  in  der  Kapelle  durchbohrt!  Warum 
zapft  man  dieser  Stadt  nicht  ihr  Gold  ab;  viele  Millionen 
könnte  sie  hergeben! 

d.  19  Febr.  Meine  häuslichen  Ereignisse  vom  gestrigen 
Tage  sind  noch  nachzutragen.  Am  Morgen  war  meine  Frau 
mit  dem  Kinde  nach  Penzing  zu  ihrer  Mutter  gefahren;  ich 
erwartete  sie  bis  5  zurück  und  verschob  bis  dahin  das  CM- 
Trinken.  Um  halb  7  kam  das  Mädchen  herein  und  sagte  mir, 
es  werde  illuminirt  und  alle  Linien  seyen  abgesperrt.  Nun 
zündete  ich  rasch  auch  meine  Armleuchter  an,  dann  ging  ich 
fort,  um  mich  näher  zu  erkundigen.  Richtig,  kein  Mensch 
durfte  hinaus  und  herein,  so  daß  ich  die  Meinigen  erst  heute 
Morgen  wieder  sah;  sie  hatten  draußen  eine  sehr  schlechte 
Nacht  gehabt.  —  Das  Individuum  soll  ein  Ungarischer 
Schneider  seyn,  jung  und  stark,  kaum  im  Stande,  sich  Deutsch 
zu  äußern.  Gestern  stand  ich  zu  sehr  unter  dem  Eindruck 
jenes  Gefühls,  das  uns  immer  ergreift,  wenn  wir  nicht  das 
gewöhnliche  Schlechte,  worauf  man  im  Weltlauf  gefaßt 
seyn  muß,  sondern  das  ganze  Fremde,  unheimliche 
Teuflisch-Dämonische,  an  das  man  erst  glaubt,  wenn 
man  es  sieht,  vor  uns  hin  treten  sehen.  Heute  die 
Reflexion:  Italien  schickt  abermals  die  Revolution,  Ungarn 
nun  gar  den  Kaisermord:  sollte  das  nicht  ein  Wink  seyn, 
nirgends  das  Fundament  des  Throns  zu  suchen,  als  in 
Deutschland  und  also  Deutschland  und  Deutsches  Element 
zu  kräftigen?  Mein  altes  Lied!  Soll  ichs  noch  länger 
allein  singen? 
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d.  4  März.  Waren  in  Preßburg.  Macbeth.  Löwe:  ent- 
setzlich schlecht.  Meine  Frau  als  Lady:  das  Bedeutendste, 
was  ich  jemals  von  ihr  sah;  die  Nachtwandel-Scene,  wie  aus 
einer  anderen  Welt.  Tiefes  Wort  von  ihr  über  den  Character: 
mir  ist  während  des  ganzen  Stücks,  als  ob  ich  die  Augen  nicht 
aufthun  könnte.  Das  ist's!  Zu  Hause  kommend,  entnehme 
ich  den  Zeitungen  zu  meinem  größten  Erstaunen,  daß  ein 
Erzherzog  auf  eine  Zeitlang  die  Reichsgeschäfte  als  alter 
ego  des  Kaisers  übernimmt,  während  ich  zu  Preßburg  in  den 
Bulletins  las,  daß  die  Genesung  nah  bevor  stehe.  Meine  Frau 
eilte  gleich  zu  ihrer  alten  Herzogin,  um  sich  zu  erkundigen, 
wie  es  denn  eigentlich  stehe,  und  erfuhr  denn  Gott  Lob  das 
Beste;  es  ist  eine  bloße  Reconvalescenz-Maaßregel  und  als 
solche  nur  zu  billigen.  Das  Subject  ist  bereits  expedirt;  es 
hieß  Lybeni:  mich  wundert,  daß  man  es  nicht  als  Beweis- 
mittel länger  aufgespart  hat.  Mir  wird's  von  Tag  zu  Tag 
unbegreiflicher,  daß  an  solchem  Ort  zu  solcher  Zeit  eine  solche 
That  bis  auf  einen  solchen  Grad  glücken  konnte! 

Die  Spaltung  Deutschlands  und  Oestreichs:  die  beiden 
Herzkammern  trennen  und  doch  den  Blutumlauf  erhalten 
wollen! 

d.  ISten  März.  Mit  dem  heutigen  Tage  bin  ich  vierzig 
Jahre  geworden.  Mein  Vater  wurde  nur  acht  und  dreizig, 
ich  habe  also  schon  zwei  mehr,  wie  er.  In  Wahrheit  kann  ich 
sagen,  daß  ich  mich  leiblich  und  geistig  nicht  geschwächt 
fühle;  da  ist  die  Zeit  denn  gleichgültig.  —  Der  Abend  wurde 
in  meinem  Hause  von  einigen  Freunden  festlich  begangen; 
zu  festlich  nach  meinem  Gefühl,  aber  ich  wollte  nicht  stören, 
was  Anderen  Freude  machte.  Kuh  trug  mir  einen  Prolog 
vor,  nach  dem  ich  „mit  Stolz"  auf  meine  vierzig  Jahre  zurück 
schauen  darf;  Debrois  hat  eine  Ouvertüre  zur  Agnes  Bernauer 
gesetzt,  die  er  sehr  gut  spielte,  und  Angelo  Kuh  las  einen 
dramatischen  Scherz,  das  Publicum  des  Burgtheaters  im 
vierten  Stock  bei  der  ersten  Vorstellung  der  Agnes  behandelnd, 
der  mich  wirklich  ergötzte.  Den  ganzen  Tag  hatte  ich  in 
Walter  Scotts  Denkwürdigkeiten  gelesen,  die  meine  liebe 
Frau  mir  schenkte;  welch  ungeheure  Thätigkeit  war  die  dieses 
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Mannes!  Davon  habe  ich  keinen  Begriff  und  am  wenigsten 
von  seinem  ewigen  Am  Pult  Sitzen;  ich  kann  nie  arbeiten, 
als  unter  Gottes  freiem  Himmel! 

Wie  die  Natur  zwischen  dem  großen  und  dem  kleinen 
Menschen  das  Gleichgewicht  herstellt?  Jenem  giebt  sie  das 
Bewußtseyn  dessen,  was  ihm  mangelt,  diesem  versagt  sie 's! 

d.  14ten  April.  Mein  alter  Jugendlehrer  F.  G.  Detlef sen 
schrieb  aus  Dithmarschen  um  Unterstützung  an  mich.  Ich 
schickte  ihm  zehn  Thaler  und  schämte  mich  innerlich,  daß 
es  nicht  mehr  war,  denn  großen  Dank  bin  ich  diesem  braven 
Manne  schuldig.  Er  antwortete  mir  und  sein  Brief  rührte  mich 
tief,  denn  er  wußte  seiner  Erkenntlichkeit  für  die  kleine 
Summe  gar  keine  Gränze  zu  finden,  versicherte,  nun  könne 
er  seine  Schulden  (!)  bezahlen  u.  s.  w.  Daraus  sehe  ich,  daß 
er  ein  edler  Mensch  ist  und  das  will  um  so  mehr  heißen,  als  er, 
wie  ich  leider  nur  zu  gut  weiß,  sich  schon  seit  20  Jahren  aus 
Mißmuth  u.  s.  w.  dem  Trunk  ergeben  hat. 

Mit  dem  Fürsten  Schwarzenberg  wieder  das  alte  cordiale 
Verhältniß.  Wir  hatten  vor  Jahren  eine  heftige  Scene  mit 
einander  und  sahen  uns  nicht  mehr;  neulich  begegnete  er  mir 
in  der  Jägerzeil,  blieb  stehen  und  redete  mich  an,  dann  gingen 
wir  zusammen  spatzieren.  Mir  recht  lieb,  es  ist  ein  bedeuten- 
der Mensch,  der  mich  bei  meiner  Ankunft  in  Wien  so  freund- 
lich bei  sich  aufnahm,  daß  die  Spannung  mich  aufrichtig 
schmerzte.   „Fürst  M.  erklärt  das  Deutsche  Pari,  für  legal." 

Die  Menschheit  ist  ein  Capital,  das  nie  zu  heben  ist. 
Von  Zeit  zu  Zeit  fallen  in  einem  bedeutenden  Individuum 
die  Zinsen. 

Venedig  ist  nicht  die  versunkene,  sondern  die  aus  dem 
Meer  aufgestiegene  Stadt,  im  Styl  der  Muscheln  und  Korallen 
erbaut  und  eben  darum  auch  so  einzig  in  seinen  Menschen 
und  seiner  Geschichte. 

Auf  dem  Markus-Thurm  stehend,  erblickte  ich  unten 
aufm  Platz  im  grellen  Sonnenschein  fliegende  Tauben,  aber 
dem  Anscheine  nach  doppelt  so  viele,  als  vorhanden  waren, 
indem  Jede  einen  Schatten  warf,  der  von  ihr  selbst  nicht  unter- 
schieden werden  konnte.  Erhob  die  Taube  sich  sehr  hoch,  so 
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ward  der  Schatten  allmälig  schwächer,  näherte  sie  sich  der 
Erde  zu  sehr,  wurde  er  immer  dicker  und  schwärzer,  bis  sich 
Schatten  und  Thier  (sehr  schön)  in  einander  verloren. 

Die  wahre  Poesie  sucht  das  Außerordentliche  gewöhnlich 
darzustellen,  die  falsche  das  Gewöhnliche  außerordentlich. 

Der  Vorrang,  den  die  Natur  dem  That-Genie  vor  dem 
Kunst-Genie  einräumt,  zeigt  sich  auch  dadurch,  daß  jenes 
gar  nicht  um  die  Frucht  seiner  Lebens-Aeußerungen  gebracht 
werden  kann,  wohl  aber  dieses.  Wer  will  Napoleon  seine 
Schlachten  vergällen?  Dort  liegt  der  Feind  und  hier  steht  der 
Sieger.  Wie  sind  Shakespearen,  Beethoven  u.  s.  w.  ihre 
Werke  vergällt  worden! 

d.  2  Sept:  Schlimme  14  Tage.  Meine  arme  Frau  hatte 
einen  Andrax,  litt  heftige  Schmerzen  und  war  in  großer 
Gefahr.    Prof:  Rahl  im  Dianabad. 

d.  16  Sept:  war  ich  mit  einem  alten  Mann  in  einer 
Abendgesellschaft  zusammen,  der  noch  mit  Klopstock  und 
Kant  gespeist  hat;  nämlich  mit  dem  ehemaligen  Declamator, 
Baron  Theodor  von  Sydow,  jetzt  83  Jahr  alt,  bei  Hirsch. 

Der  dramatische  Individualisirungs-Prozeß  ist  vielleicht 
durch  das  Wasser  am  besten  zu  versinnlichen.  Ueberall  ist  das 
Wasser  Wasser  und  der  Mensch  Mensch;  aber  wie  jenes  von 
jeder  Erdschichte,  durch  die  es  strömt  oder  sickert,  einen 
geheimnißvollen  Beigeschmack  annimmt,  so  der  Mensch 
ein  Eigenthümliches  von  Zeit,  Nation,  Geschichte  und 
Geschick. 

„Glückliche  Kinder  geben  glückliche  Menschen.  Alle  Ver- 
stimmung des  Gharacters  hat  seinen  wahrscheinlichsten 
Grund  in  diesen  frühen  Eindrücken!''  sagt  Forster  und  hat 
sehr  Recht. 

Abend.  Die  sich  in  immer  dunklere  Schatten  einspinnende 
Welt.  Nur  noch  die  Spitze  des  Stephans-Thurms  im  Licht  der 
sinkenden  Sonne  glühend,  als  ob  die  Glut  aller  Andächtigen, 
die  am  Tage  darin  gebetet,  sich  zum  Stral  verdichtet  hätte 
und  zum  Himmel  empor  flammte. 

Aus  der  Brieftasche.  (Bleistiftbemerkungen.)  War  im 
October  mit  Hirsch  in  Bisenz  hinter  Lundenburg  bei  seinem 
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Vetter,  dem  Förster.  Zur  Jagd  geladen,  sah  ich  kein  Gewehr. 
Schöne  Herbsttage,  die  letzten  des  Jahrs.  Der  Förster,  trocken 
in  sich  zugeknöpfter  Mann  mit  einem  gewissen  Humor;  er 
setzte  uns  Alles  vor,  was  eine  Försterei  bietet  und  nannte 
die  Fasanen  seine  Hühner,  die  Schnepfen  seine  Sperlinge,  das 
Reh  sein  Kalb.  Engbegränzte  Existenz,  aber  behäbig  und  voll. 
In  dem  Dorfarzt  lernte  ich  meinen  Doctor  Pfeffer  aus  dem 
Diamant  kennen;  die  Dinge,  die  dieser  vollbringt,  wurden 
ihm  buchstäblich  vorgeworfen,  z.  B.  das  Aufhetzen  der 
Bauern  zur  Prügelei  durch  Mittelspersonen,  um  sie  heilen 
zu  können.  „Herr  Dr,  geben  Sie  mir  die  grüne  Medicin"; 
diejenige  nämlich,  die  vor  50  Jahren  sein  Großvater  bekom- 
men hatte.  Der  Apotheker,  wie  er  in  den  Besitz  der  Ap.  ge- 
kommen war.  Der  Jude  Davidl,  blöde,  aber  voll  Geist,  nur  in 
abruptester  Erscheinungsweise.  „Man  erdichtet  allerlei  Hut, 
wozu  man  den  Hasenbalg  nicht  braucht.  —  Adam  lebte 
930  Jahr,  70  trat  er  dem  König  David  ab,  er  wußte  voraus, 
daß  der  kommen  werde.  —  Herr,  warum  geben  Sie  der 
Zigeunerbande  20  fl,  hätten  Sie  mir  10  gegeben,  und  selbst 
10  behalten,  war'  es  besser.  — "  Witz,  Eigennutz,  talmudische 
Eindrücke,  Alles  bunt  durch  einander  in  seltsamstem  Ge- 
misch. Schloß  Buchlau.  Hoch  aufm  Berg,  schwer  zu- 
gänglich. Drei  Linden  mit  dem  heiligen  Johannis.  Ver- 
schlossen, unser  Kutscher  über  die  Ringmauer  geklettert, 
wir  glaubten  aus  Heldenmuth,  aber  es  war  geschehen,  weil 
beim  Probiren  ihm  der  Stiefel  hinunter  geglitten  war.  Riegel 
aufgeschoben,  wir  hinein.  Völlige  Einsamkeit,  immer  nur 
ein  alter  Mann  als  Gastellan  anwesend,  jetzt  auch  der  nicht 
zu  finden.  Eine  Gais,  wie  Esmeraldas,  Hühner,  die  ich  jagte, 
bemooster  Brunnen.  Kohlenbergwerk;  die  Schwämme,  ein 
Hermelien;  das  erste,  das  ich  sah.  Große  Weinpresse:  mitten 
in  den  gelben,  mistähnlichen  ausgepreßten  Beeren  hie  und  da 
eine  noch  frische;  unheimliches  Bild.  Auf  dem  Wege: 
schwarze  Raben  in  der  grünen  Saat  hüpfend.  Slavisches 
Wirthshaus,  mein  Gefühl:  ich  eß  das  Schlechteste  mit,  wenn 
es  Dein  Bestes  ist!  Die  tausendjährige  Linde,  unter  der  ein 
Regiment  ruhen  kann;  Tanzplatz  rings  herum,  wer  herum 
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tanzt,  ist  müde;  ein  ganzer  Wald  aus  dem  alten  Baum  her- 
vorgeschossen, in  dem  man  spatziren  gehen  kann. 

d.  28  Dec.  Dieß  Mal  den  Weihnachtsabend  nicht  so  fröh- 
lich, wie  sonst,  verbracht.  Ursache:  die  Gelbsucht,  von  der 
ich  befallen  wurde,  und  das  bis  auf  einen  Grad,  daß  Bart  und 
Kopfhaar  mir  grau  geworden  sind.  Der  Aerger  über  die  Ver- 
handlungen wegen  der  Genoveva  gaben  den  Anlaß  dazu, 
doch  war  ich  schon  gastrisch  leidend  und  sehr  stark  erkältet. 
Uebrigens  ging  der  heilige  Abend  noch  leidlicher  vorüber,  wie 
die  Feiertage;  die  Freunde  waren  anwesend,  die  wir  in 
der  Regel  bei  uns  sehen  und  große  Freude  machte  mir  ein 
Mützchen,  das  mein  Töchterlein  schon  mit  seinen  kleinen 
Händen  für  mich  gehäkelt  hat. 

d.  31  Decbr.  In  diesem  Jahre  allerlei  zweifelhafte  Be- 
kanntschaften gemacht  und  allerdings  nur  aus  diplomatischen 
Gründen  gepflegt,  dafür  aber  auch  gleich  darin  die  Strafe 
erhalten,  daß  ich  mich  mit  ein  Paar  Individuen  dutzen  muß, 
die  nur  deshalb  die  Anmaßung  hatten,  mich  dazu  aufzu- 
fordern, weil  sie  den  Kern  meiner  Natur  nicht  kennen 
lernten  und  mich  mit  einem  gewissen  Recht  für  ihres  Gleichen 
hielten.  Gearbeitet  Nichts  bis  auf  ein  Paar  Gedichte  und 
einen  Act  der  Rhodope.  Reise  nach  Hamburg  und  von  da 
nach  Helgoland;  Aufenthalt  bei'm  Apotheker  Franz,  der 
mich  erträglich  genug  aufnahm  und  mir  doch  die  Regel 
abdrang,  einen  Jugendfreund  nie  wieder  heim  zu  suchen; 
Reisebriefe.  Große  Angst  nach  der  Rückkunft  wegen  meiner 
lieben  Frau,  die  von  einem  Andrax  befallen  wurde  und  sehr 
litt.  Ich  selbst  jetzt  mit  Gallenfieber  und  Gelbsucht  beladen, 
doch  freudigen  Muths  der  Zukunft  entgegensehend.  Titi 
blüht.    Bleibe  Alles,  wie  es  ist! 

1854. 

Die  Jammer-Periode  ist  vorüber,  ich  fühle  mich  in  meinen 
Knochen,  wie  in  meinen  vier  Wänden  wieder  wohl,  kann  aber 
doch  eine  Betrachtung  nicht  unterdrücken,  die  sich  mir 
immer  von  Neuem  wieder  aufdrängt.  Ohne  Zweifel  stehe 
ich  jetzt  auf  der  Höhe  meiner  Existenz;  ich  habe  ein  theures 
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Weib,  ein  lieblich  aufblühendes  Kind  und  wenigstens  Einen 
wahren,  erprobten  Freund;  mit  meiner  Gesundheit  kann  ich 
zufrieden  seyn,  die  Geistes-  wie  die  Leibes-Kräfte  sind 
ungeschwächt  und  meine  Thätigkeit  ist  keine  wirkungslose; 
dabei  habe  ich,  was  man  zu  einem  bequemen  Leben  braucht 
und  bin  sogar  im  Stande,  für  die  Zukunft  einen  Pfennig 
zurück  zu  legen.  Ich  bin,  dieß  Zeugniß  darf  ich  mir  geben, 
von  ganzem  Herzen  dankbar  dafür  und  freue  mich  jedes 
Tags;  das  Mittagsmahl  und  besonders  die  bei  einem  Glase 
Bier  und  einem  Butterbrot  verplauderte  letzte  Abendstunde 
ist  mir  immer  ein  Fest  und  ich  nähre  keinen  anderen  Wunsch 
mehr,  als  den  natürlichen,  der  in  allen  Verhältnissen  übrig 
bleibt,  daß  es  bleiben  möge,  wie  es  ist!  Aber  es  kann  nach  der 
Natur  der  Dinge  nur  noch  herunter  gehen;  meine  Gesundheit 
wird  wankend  werden,  das  Talent  wird  schwinden  u.  s.  w. 

d.  21  Jan:  Am  13  Sept.  1840  begann  ich  die  Genoveva, 
schrieb  aber  zugleich  in  mein  Tagebuch:  es  wird  wohl  kein 
Drama  für 's  Theater.  Gestern  kam  sie  zu  ersten  Mal  zur 
Darstellung  und  der  Erfolg  war  noch  größer,  wie  bei  der 
Judith.  Nach  jedem  Act  wurde  ich  gerufen  und  zum  Schluß 
zwei  Mal.  Auch  der  Kaiser  war  anwesend  und  blieb,  was  er 
bei  Trauerspielen  fast  nie  thut,  bis  zum  Schluß. 

Mir  geht  es  mit  Beleidigungen,  wie  mit  Holzsplittern,  die 
in 's  Fleisch  dringen:  Anfangs  spürt  man  sie  kaum,  aber  sie 
schwären  und  dann  thun  sie  weh. 


Fünftes  Tagebuch. 

Angefangen  d.  3  July  1854. 

Marien b ad  d.  3  July  54.  Hier  sitz'  ich  in  einem  böh- 
mischen Bade,  wohin  ich  mit  meiner  lieben  Frau  gereis't  bin, 
weil  sich  ein  heftiges  Leberleiden  bei  ihr  eingestellt  hat.  Die 
erste  Nachricht,  die  ich  einzutragen  habe,  ist  die,  daß  wir  heute 
ganz  nah  daran  waren,  das  Leben  zu  verlieren.  In  Petschau 
waren  wir  kaum  eingestiegen,  als  unmittelbar  vor  dem  Post- 
hause selbst,  der  Postillion  uns  auf  der  Straße  umwarf. 
Hätte  nicht  der  Sohn  des  Postmeisters  den  Wagen  dadurch 
aufzuhalten  gesucht,  daß  er  sich  mit  seinem  ganzen  Leibe 
entgegenstemmte,  so  konnten  wir  dem  Schicksal  kaum  ent- 
gehen, auf  dem  harten  spitzigen  Pflaster  zerschmettert  zu 
werden.  Jetzt  kamen  wir  mit  einigen  Contusionen  davon, 
während  dieser  arme  Mensch,  der  den  Fall  des  Wagens  nur 
zu  verhindern  vermogte,  tödtlich  verletzt  wurde.  Ursache  des 
Unglücks  waren  ein  Paar  junge,  der  Zucht  noch  nicht  ge- 
wohnte Pferde  und  der  steile,  abschüssige  Weg. 

d.  4  July.  Ein  außerordentlich  schöner  Morgen,  als  wir 
um  halb  sechs  Uhr  erwachten  und  aufstanden!  Ueber  Nacht 
ein  possirlicher  Zufall;  ich  fiel  aus  dem  Bett,  was  mir,  seit 
ich  in  der  Wiege  lag,  nicht  mehr  passirte.  Gestern  Abend 
hörte  ich  noch  von  einem  Arzt,  der  sich  mir  als  „Verehrer" 
vorstellte,  daß  der  fürchterliche  Weg  von  Petschau  nach 
Marienbad  durch  Bestechung  zu  Stande  gekommen  ist,  und 
daß  jetzt  der  bessere,  der  gleich  Anfangs  von  einsichtigen 
Männern  vorgeschlagen  wurde,  angelegt  werden  soll,  weil 
der  Hals-  Bein-  und  Rippenbrüche  genug  beisammen  sind. 
Rückblick  auf  Prag:  die  großen,  breiten  Straßen,  die  dennoch 
nichts  Berlinisches  haben;  die  seltsamen  Thürme  mit  spitzigen 
Nebenthürmchen,  die  als  Auswüchse  des  Urthurms  erscheinen; 
die  mit  Heiligenstatuen  besetzte  Brücke,  unter  der  die  Moldau 
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schäumt  und  die  zum  Hradschin  hinauf  führt!  Alles  wirkt 
auf  die  Phantasie  und  dennoch  kommt  der  Verstand  dabei 
auch  nicht  zu  kurz;  es  ist  ein  Glück,  in  einer  solchen  Stadt 
geboren  zu  seyn,  denn  wenn  die  als  ein  ungeheures  Leben- 
diges mit  ihren  Räthseln  und  Wundern  in  die  frühste  Kindheit 
hinein  nickt,  so  wirkt  es  durch 's  ganze  Leben  fort  und  nach. 
Ein  Reise-Gefährte,  von  einem  Offizier  für  einen  „Börsianer" 
erklärt,  der  aber  Militair  gewesen  seyn  und  sogar  die  Wiener 
Nationalgarde  im  März  commandirt  haben  will,  hatte  uns 
ein  Logis  besorgt,  so  daß  wir  gleich  ein  bequemes  Unterkom- 
men fanden,  ohne  erst  ein  Hotel  beziehen  zu  müssen.  Das 
Bad  macht  einen  sehr  freundlichen  Eindruck;  überall  die 
schönsten  Waldspatziergänge  und  geschwätzige  Bäche,  die 
bald  still  dahin  rieseln,  bald  tosen  und  aufschäumen;  in  unser 
Zimmer  rauscht  eine  Fontaine  hinein,  die  nicht  weit  von 
unserm  Hause  steht.  Ich  glaube,  es  muß  schwer  seyn,  sich 
in  einem  Badeort  zu  verlieben,  da  alle  Damen,  die  Einem 
begegnen  und  bei  denen  man  sonst  an  Werther  und  Lotte 
denken  kann,  hier  nur  des  Purgierens  wegen  im  Walde 
herum  laufen;  wir  sind  eben  von  unserer  Morgenpromenade 
zurückgekommen  und,  während  ich  dem  Geist  des  Brunnens 
in  Folge  der  genossenen  drei  ersten  Becher  an  einem  gewissen 
Ort  mein  Opfer  darbrachte,  wurde  mir  vor  meinen  Fenstern 
von  der  Musik-Kapelle  ein  Ständchen  gemacht.  Uebrigens 
macht  ein  besuchter  Badeort  einen  Eindruck,  wie  ein  Jahr- 
markt, der  in  einer  kleinen  Stadt  abgehalten  wird;  viele 
Menschen  drängen  sich  in  einem  kleinen  Raum  und  Jedem 
sieht  man 's  an,  daß  er  nicht  zu  bleiben  gedenkt.  Dabei  hier 
die  fortwährende  Erinnerung  des  Menschen  an  eine  Pflicht, 
die  er  nicht  gerne  nennt,  wenn  er  sich  auch  zu  ihr  bekennt; 
wie  der  Kirchhof  ihm  unaufhörlich  zuruft:  bedenke,  daß  Du 
sterben  mußt,  so  mahnt  Marienbad  ihn  unermüdlich:  vergiß 
nicht,  daß  Du  — ßen  mußt!  Wohin  man  auch  komme,  überall 
kleine  Häuschen  in  Pyramidal-Form,  deren  Bestimmung 
sich  keine  Minute  verkennen  läßt,  mögen  sie  nun  über  einem 
silbern  dahin  rieselnden  Bach  oder  unter  blühendem  Hollunder 
und  flüsternden  Birken  angebracht  seyn,  und  wie  oft  stößt 
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man  auf  bebänderte  Herren  oder  nach  Ambra  duftende 
Damen,  die  mit  verlegenen  Gesichtern  auf  sie  zueilen  oder 
mit  beschämten  heraus  schlüpfen. 

d.  5  July.  Einen  Theil  der  Reise  machten  wir  mit  Rick, 
dem  Schwager  Bauernfeldts.  Er  erzählte  unerhörte  Anec- 
doten  von  Castellis  Schmutzigkeit. 

d.  6  July.  Der  gestrige  Tag  begann  kläglich,  endete  aber 
ganz  gut.  Die  Nacht  vorher  schlief  ich  gar  nicht;  wie  ich 
eindämmerte,  störte  mich  das  Geklatsch  eines  heftigen  Regens, 
der  an  unsere  Fenster  schlug,  wieder  auf.  Anfangs  glaubte 
ich,  es  sey  die  Fontaine  vor  unserem  Hause,  die  sich  in  der 
Stille  der  Nacht  stärker  vernehmen  lasse  und  machte  mir 
wenig  daraus;  als  ich  mir  aber  die  traurige  Wahrheit,  welche 
die  schöne  Hoffnung  auf  einen  Witterungswechsel  so  grau- 
sam wieder  durchstrich,  endlich  bekennen  mußte,  ward  ich 
verdrießlich  und  fand  den  Schlaf  nicht  mehr.  Die  Morgen- 
promenade war  kalt  und  frostig,  im  Kursaal  mußte  die  Kalk- 
luft eingeathmet  und  im  Hause  gefrühstückt  werden;  dann 
kam  unser  Reisegefährte,  der  Kaufmann  und  brachte  mir 
die  Ostdeutsche  Post  und  man  hatte  leider  einmal  wieder  Zeit, 
an  den  armen  Kaiser  von  Rußland  zu  denken,  der  sich,  nach- 
dem er  so  lange  von  seinem  bloßen  Credit  lebte,  nun  plötzlich 
in  eine  Lage  hinein  poltronisirt  hat,  wo  er  baar  zahlen  muß. 
Der  Nachmittag  heiterte  sich  auf  und  wurde  zuletzt  noch 
recht  schön;  wir  tranken  uns'ren  Kaff^  in  der  Marienbader 
Mühle  und  ich  merkte  mir  bei  der  Gelegenheit  einen  neuen 
Ausdruck,  wie  sie  jeder  Ort,  jeder  Stand  und  jedes  Gewerk 
nach  ihren  besonderen  Verhältnissen  und  Bedürfnissen 
erfinden:  eine  Portion  mit  viel  Caf6  und  wenig  Milch  heißt 
eine  gerade  und  eine  mit  wenig  Caf6  und  viel  Milch  eine  ver- 
kehrte. Abends  ein  Spatziergang  auf  die  Hohendorfer  Höhe, 
wo  neben  einer  Bank  eine  Tafel  angebracht  war,  die  den  Platz 
als  Goethes  Sitz  bezeichnete.  Sie  war  natürlich  links  und 
rechts  beschrieben  und  vorzugsweise  that  sich  ein  Candidat 
der  Theologie  hervor;  er  hatte  den  Vers: 

„Deinem  hohen  Geiste  angemessen, 
Wähltest  Du  Dir  diesen  hohen  Sitz" 
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extemporirt  und  seinen  Namen  hinzugefügt.  Der  heutige 
Morgen  war  schön,  aber  nicht  klar,  was  uns  denn  antrieb,  ihn 
rasch  und  mit  einer  gewissen  Angst  zu  genießen,  doch  hielt 
sich  das  Wetter,  so  daß  den  ganzen  Tag  kein  Tropfen  fiel. 
Meine  Frau  nahm  ihr  erstes  Schlammbad,  aus  verkohlten 
Pflanzenstoffen  bestehend;  ich  besuchte  den  Moorgrund, 
wo  die  Erde  gegraben  wird,  die  sie  enthält.  Ein  ziemlich 
ausgedehntes  Lager,  das  sich  dem  Auge  in  Dintenschwärze 
darstellt;  an  der  einen  Seite  ein  brodelnder  Teich  voll  braun- 
gelben Wassers,  welches  quillt  und  quallt,  als  ob  es  aus  der 
Hölle  aufstiege.  Dann  schweifte  ich  noch  weit  herum  und 
bohrte  mich  in's  Detail  ein;  Marienbad  ist  wirklich,  wie  aus 
einem  Urwald  herausgeschnitten,  von  dem  noch  ein  ganz 
respectabler  Rest  stehen  blieb.  Des  Mittags  erfuhr  ich,  daß 
Herr  von  Puttlitz,  der  Lustspiel-Dichter,  mich  aufgesucht 
habe;  des  Nachmittags  traf  ich  ihn  auf  der  Promenade,  wo  er 
mir  auch  üechtritz  vorstellte,  der  uns  begegnete.  Er  blieb  bei 
uns,  bis  wir  zu  Hause  gingen,  und  begleitete  uns  bis  an  die 
Thür. 

d.  7ten  July.  Das  wunderbare  Auge  meiner  Frau  für  vier- 
blättrigen Klee  bethätigt  sich  auch  hier,  denn  eine  ansehn- 
liche Zahl  dieser  unscheinbaren  und  doch  gern  gesehenen 
Boten  des  Glücks  liegt  schon  vor  mir  und  Manches  von  ihrem 
Ueberfluß  hat  sie  gewohnter  Weise  wieder  verschenkt.  Es 
ist  ganz  eigenthümlich,  sie  sucht  nicht  und  braucht  nicht  zu 
suchen,  sie  wandelt  unbekümmert  und  an  jedem  Gespräch 
Theilnehmend  an  den  Wiesen  und  Grasplätzen  vorbei,  sie 
bückt  sich  plötzlich  und  reicht  mir  vergnügt  ihren  Fund. 
Mein  Auge  ist  ganz  so  scharf,  wie  das  ihrige,  mir  entgeht  keine 
Stecknadel  am  Boden  und  ich  habe  deren  in  Paris  zum  Spaß 
bis  in  die  Hunderte  hinein  aufgehoben,  aber  nie  gelang  es 
mir  noch,  trotz  aller  Mühe,  die  ich  aufbot,  und  aller  Aufmerk- 
samkeit, die  ich  anwendete,  ein  solches  Blatt  zu  finden. 
Die  Sehkraft  macht  es  also  nicht  aus,  sondern  es  ist  eine  be- 
sondere Eigenschaft,  die  sie  in  einem  Staunen  erregenden 
Grade  besitzt.  —  Heute  war  der  Tag  getheilt,  Vormittags  hell, 
Nachmittags  regnerisch,  und  ich  mit  Putlitz  auf  der  Richards- 

Durch  Irren  zum  Glück.  21 
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Höhe.  Ein  Leichdorn  plagte  mich  sehr  und  das  Gehen  ist  mir 
fast,  was  Anderen  das  Athemholen.  — 

d.  8  July.  Der  Himmel  grau,  rings  umwölkt,  abwechselnd 
ein  Regentropfen  oder  ein  Sonnenstrahl.  Ein  Vögelchen,  das 
sich  zum  Ausruhen  auf  einen  Grashalm  niederließ,  dabei 
aber,  als  der  Halm  sich  bog  und  einzuknicken  drohte,  fort- 
während mit  den  kleinen  Flügeln  flatterte,  um  sich  leichter 
zu  machen.  Uechtritz  am  Brunnen.  Prinz  Friedrich  von 
Preußen  zu  ihm  über  Immermann,  nachdem  das  Düsseldorfer 
Theater  gesprengt  war:  „Niemand  wagte  je,  dem  Mann  etwas 
(im  Leitungscomit^)  zu  sagen;  nur  ich  that  es  zuweilen". 
Spatziergang  nach  der  kleinen  Schweiz,  während  meine  Frau 
ihr  Bad  nahm;  ganz  einsam,  mächtige  Felsblöcke,  von  denen 
der  eine  auf  den  Namen  des  Königs  von  Sachsen  getauft  ist; 
oben  im  Pavillon  geschrieben.  Dann  mit  Putliz  zur  Wald- 
quelle, zu  Hause  kommend  der  Juwelier  Hossauer  aus  Berlin, 
der,  weil  er  die  große  Künstlerin,  meine  Frau,  „im  verehrten 
Andenken  conservirt"  mir  die  Hühner-Augen  mit  einem 
Elixier  beträufelte.  Possirlicher  Mensch,  der  an  Hoffmanns 
Pater  Schönfeld  erinnert  und  beweis 't,  daß  der  phantastischste 
unserer  Novellisten,  wenn  auch  nicht  aus  der  Welt,  so  doch 
wenigstens  aus  Berlin  geschöpft  hat.  Mich  kannte  er  längst, 
und  zwar  genauer,  als  ich  selbst,  bis  ich  ihm  erklärte,  daß  er 
nie  ein  Wort  mit  mir  gesprochen;  sieht  er  Fremde  Caf6 
trinken,  so  tritt  er  zudringlich  zu  ihnen  heran  und  versichert 
ihnen,  daß  das  „nach  seinem  dummen  Verstände"  ein  Gegen- 
mittel gegen  den  Kreuzbrunn  sey ;  als  er  fortging,  bat  er  um  die 
Erlaubniß,  die  Aussicht  aus  meinem  Zimmer  „telegraphisch" 
aufnehmen  zu  dürfen.    Dabei  gutmüthig  und  schwer  reich. 

d.  9  July.  Winterkälte,  bleierner  Himmel,  dennoch  um 
5  Uhr  am  Brunnen.  Dann  klärte  sich  das  Wetter  auf,  die 
Sonne  brachte  es  wenigstens  zu  messing'nen  Stralen,  wenn 
die  Wolken  auch  das  Gold  verschluckten,  und  wir  machten 
gleich  nach  dem  Frühstück  einen  Spaziergang  zum  Moor- 
lager. Nie  sah  ich  die  Tanne  noch  so  schlank  und  so  stämmig, 
wie  hier,  wo  sie  der  einzige  Baum  ist,  dieß  Mal  rauschten  die 
Kronen  im  frischen  Winde,  und  nie  vernahm  ich  noch  ein 
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solches  Rauschen;  leise,  fast  säuselnd,  begann  es,  als  ob  in 
der  Ferne  nur  ein  einziger  Baum  geschüttelt  würde,  dann 
verstärkte  es  sich,  wurde  dichter  und  dichter  und  concentrirte 
sich  zum  Sturmaccord  über  unserem  Haupt,  darauf  schwächte 
es  sich  ab,  und  endlich  verlor  es  sich  mit  Tönen,  wie  sie  ein 
langsam  fortrollender  Wagen  wohl  von  sich  giebt.  Um 
halb  11  Uhr  kaum  wieder  zu  Hause,  ging  ich  gleich  mit 
Puttliz  wieder  fort,  der  mich  abholte.  Er  ist  ein  höchst  ge- 
bildeter Mensch,  der  in  manche  Tiefe  geschaut  hat,  wenn  seine 
Poesie  auch  leicht,  wie  ein  gauckelnder  Schmetterling, 
darüber  schwebt. 

Der  Greis  nimmt,  indem  er  genießt,  gewiß  auch  immer 
schon  Abschied  von  den  Dingen.  Ich  bin  kein  Greis,  aber  ich 
ertappe  mich  oft  schon  auf  ähnlichen  Empfindungen. 

d.  10  July.  Ein  sehr  schöner  Tag.  Die  blauen  Libellen 
auf  den  grünen  Tannen,  die  unbeweglich-still  darüber  zu 
schweben  schienen,  weil  man  ihre  Füßchen  nicht  sah.  Ein 
im  Heu  herum  hüpfendes  Vöglein,  das  ganz  wie  das  Heu 
colorirt  war.  Die  Tannen  über  dem  Erdriß,  deren  schlangen- 
haft  verschlungene  Wurzeln  man  sah.  Die  seltsame  Tanne, 
die  sich  etwa  zehn  Fuß  über  der  Erde  theilte,  als  ob  zwei 
Bäume  entstehen  sollten,  die  auch  einige  Ellen  lang  ausein- 
ander blieben,  sich  dann  aber  wieder  vereinigten,  und  zwar 
so,  daß  der  eine  Stamm  um  den  anderen,  wie  eine  Schlange, 
herum  kroch  und  in  der  Spitze  völlig  und  ununterscheidbar 
zusammen  gingen.  Die  Bauerweiber,  die  in  ihren  mit  Eider- 
dunen  ausgestopften  Kleider-Ermeln  in  der  Ferne  wie  vier- 
eckig aussahen.  Die  Krücken,  welche  die  Lahmen  in  der 
Kirche  zurückgelassen  haben. 

d.  11  July.  Abermals  sehr  schön.  Mit  Puttlitz  auf  dem 
Potthorn,  anderthalb  Stunden  von  Marienbad,  ein  Berg,  mit 
Felsen  übersät,  die  auf  vulcanischen  Ursprung  deuten,  aber 
ganz  vereinzelt,  und  wie  versprengt,  dastehen.  Herrliche 
Aussicht  auf  die  dunklen  Waldungen,  zwischendurch  hie 
und  da  ein  See. 

d.  12  July.  Regnerisch  und  windig.  Am  Morgen  gegen- 
seitiges Verfehlen  meiner  Frau  und  meiner  zwischen  dem 
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Kursaal  und  dem  Ferdinandsbrunnen;  Angst  und  Schreck, 
trotz  der  üeberzeugung,  daß  nichts  üebles  passirt  seyn  könne; 
endliches  Finden,  durch  Fräul.  Bölte  vermittelt.  Frühstück 
mit  der  Letzteren  zusammen  in  der  Marienbader  Mühle; 
Gespräch  über  Gutzkow,  der  in  ihrem  Beiseyn  mehrmals 
gesagt  habe,  daß  meine  Dramen  eben  so  classisch  seyen,  wie 
die  von  Schiller  und  Goethe;  seine  fortwährende  Hypochondrie. 
Abends  schön;  Puttlitz  bis  zur  Brunnenstunde  bei  uns;  sein 
Schmerz  über  einen  Brief  seiner  Frau,  die  in  seiner  Abwesenheit 
wieder  bei  ihren  Eltern  lebt  und  sich  dort  für  sein  Gefühl  zu  wohl 
befindet  und  zu  sehr  einwohnt,  was  ein  Zug  ist,  der  auf  einen 
tiefen  Menschen  deutet;  ruhige  Nacht,  trotz  des  Dampf nudel- 
Abentheuers  in  der  Stadt  Warschau,  und  zu  langer  Schlaf. 

d.  13  July.  Nach  Tisch  mitten  im  Regen  mit  meiner  Frau 
zur  Friedrichs-Wilhelms-Höhe  hinauf,  dem  höchsten  Punct 
des  Orts,  den  wir  noch  nicht  erstiegen.  Unter  den  dichten 
Tannen  gingen  wir  ziemlich  geschützt,  und  wie  wir  oben 
waren,  kam  die  Sonne.  Links  und  rechts  Felsblöcke,  oft  von 
Steinnelken  überwuchert,  und  ein  üppiger  Blumenflor,  der 
doppelt  heiße  Düfte  ausströmte,  versteckte  Bäche,  laut  und 
wild  unter  den  breiten  Farrenkräutern  dahin  hüpfend,  und 
von  Zeit  zu  Zeit  ein  dreister  Vogel  oder  ein  nasser,  nur  noch 
schwer  flatternder  Schmetterling.  Zwischendurch  Parthieen, 
die  recht  schauerlich  an  Tod  und  Verwesung  mahnten,  weil 
unter  den  grünen  Tannen  schichtenweis  die  seit  vielen  Jahren 
abgefallenen  Nadeln  vergilbt  und  modernd  und  dem  Vi^ind 
unzugänglich  liegen  geblieben  waren;  bemoos'te  Stümpfe 
darunter  gesä't,  so  faul  und  morsch,  daß  sie  in  der  Nacht 
leuchten  und  glimmen  müssen.  Die  Aussicht  vom  Gipfel  herab 
imposant;  man  hat  das  Thal,  das  Marienbad  einschließt,  zwei- 
getheilt  vor  sich  und  sieht  in  eine  wahre  Unendlichkeit  hinaus. 
Pinscher  machte  den  sehr  guten  Witz,  daß  aus  den  besten 
Vorsätzen  gewöhnlich  Absätze  (unter  den  Schuhen)  würden. 

d.  14  July.  Wir  haben  schon  aufgehört,  auf  Verbesserung 
des  Wetters  zu  hoffen,  und  wünschen  nur  noch,  daß  es  sich 
nicht  verschlimmern  möge.  Immer  Regen,  dabei  zuweilen 
empfindliche   Kälte,   aber  zwischendurch  schöne  Stunden, 
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die  hastig  genossen  werden.  Kurios  ist  es,  wie  ein  rasch  der 
Mensch  in  einer  neuen  Umgebung  seinen  gewohnten  Maßstab 
verändert;  es  giebt  jetzt  auch  schon  für  mich  Entfernungen 
in  Marienbad,  obgleich  es  so  dicht  zusammen  gebaut  ist,  daß 
man  kaum  von  Straßen  reden  kann,  es  würde  wahrscheinlich 
auch  in  einer  Puppenschachtel  bald  Entfernungen  für  mich 
geben,  wenn  ich  hinein  gesperrt  würde.  Gestern,  als  am 
Geburtstage  der  Kaiserin  von  Rußland  wagten  wir  eine  kleine 
politische  Demonstration;  wir  ließen  Morgens  die  russische, 
die  preußische  und  die  oesterreichsche  Volkshymne  bei  der 
Promenade  spielen.  Aus  Wien  fast  gar  keine  Briefe ;  Kuh  zeigte 
uns  an,  daß  am  Tage  unserer  Abreise  Alles  wohl  gestanden, 
was    wir   selbst    wußten,    und  schweigt  seitdem  baumstill. 

d.  15  July.  Der  Morgen  wunderschön.  Mit  Puttlitz  in 
Schönau  gefrühstückt,  dann  über  die  Anhöhe  mit  dem  Pa- 
villon zurück.  Das  herrliche  frische  Wasser,  das  wir  im  Hause 
haben,  veranlaßte  mich  zu  der  Frage,  woher  es  komme. 
Die  Antwort  lautete:  aus  dem  Keller!  Dort  springt  eine 
Quelle,  man  denke  sich,  welch  ein  reizendes  Bild!  Das  ist 
ein  freundlicher  Spiritus  familiaris,  den  ich  einem  wider- 
wärtigen Kobold  bei  Weitem  vorzöge.  Nachmittags  mit 
üechtritz  in  der  Waldmühle;  fein  im  Innern,  wie  im  Aeußern, 
scheint  er  mir  ein  Mensch,  mit  dem  sich  für 's  Leben  ein 
Verhältniß  anknüpfen  läßt,  übrigens  hat  er  nie  etwas  von  mir 
gelesen  und  das  ist  mir  gar  nicht  unangenehm,  denn  ich  wirke 
lieber  durch  meine  Persönlichkeit,  wie  durch  die  Werke. 
In  Tiecks  Hause  sah  es  doch  etwas  seltsam  aus:  er  lebte  mit 
der  Finckenstein;  seine  Frau  mit  Herrn  von  Burgdorf  und  die 
Agnes  mit  Herrn  von  Baudissin;  als  die  Dorothea  am  Typhus 
starb,  fuhr  er  über  Land,  um  nicht  angesteckt  zu  werden,  und  sah 
sie  so  wenig  im  Sarg,  als  bei  der  Beerdigung.  Zu  Mittag  endlich 
ein  zweiter  Brief  von  Kuh;  Titi  ist  Gott  Lob  gesund  und  wohl. 

d.  16  July.  Sonntag,  schon  der  zweite.  Entsetzlich 
schwül.  Gewitter  stehen  über  dem  Thal  und  entladen  sich 
nur  unvollständig.  Puttlitz  speis't  bei  der  Großherzogin  von 
Mecklenburg,  auch  üechtritz  ist  in  Beschlag  genommen, 
aber  die  Einsamkeit  ist  mir  ganz  recht,  das  viele  Reden  von 
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gestern  hat  mich  förmlich  erschöpft,  eine  mir  völlig  neue 
Erfahrung.  Das  Handthieren  der  Mägde  in  den  Badehäusern 
mit  dem  Thermometer,  wie  anderwärts  mit  Borst  und  Fleder- 
wisch; wunderliches  Bild.  Kuh  geantwortet.  Die  Glocke 
schlägt  hier  so  langsam,  als  ob  sie  zugleich  zählte  und  sich 
immer  verzählte.  —  Uebrigens  ist  dieß  ein  Sommer  ohne 
Fliegen  und  Ungeziefer!  Wir  sind  den  Hundstagen  nah  und 
es  ist  in  den  Zimmern  so  still,  wie  zur  Decemberzeit. 

d.  17  July.  Ein  Tag  ohne  Regen.  Der  verwitterte,  unter 
dem  Fuß  modernd  zerbröckelnde  Koloß  von  Baumstumpf 
auf  dem  Wege  zum  Kreuzberg,  aus  dem  eine  Tanne  hervor- 
geschossen war,  die  schon  mächtig  gen  Himmel  strebte. 
Mittags,  wie  wir  mit  Puttlitz  vom  Essen  kamen,  fand  meine 
Frau  drei  Vierblätter  auf  einmal  in  dem  Klee,  der  am  Wege 
stand,  und  vertheilte  sie  unter  uns.  Der  Baum  mit  Stiernacken 
und  Stierkopf  und  dem  ungeheuren  Zweigbüschel,  der  einem 
Haarbüschel  glich,  welcher  sich  empor  sträubt.  Ein  Preuß. 
Major  erzählte  mir,  daß  die  Polen  so  wenig,  wie  die  Croaten, 
ein  Wort  für  Ehre  haben;  sie  sagen:  honor. 

d.  18  July.  Himmlischer  Morgen  mit  Aussicht  auf  einen 
ähnlichen  Tag^ 

d.  19  July.  Wieder  ein  sehr  schöner  Tag,  es  scheint 
Consequenz  in 's  Wetter  zu  kommen.  Mit  Puttlitz  zum 
letzten  Mal  zusammen,  weil  er  Morgen  geht.  Uechtritz 
erzählte  Manches  über  Grabbe,  seltsam  und  abentheuerlich 
genug,  aber  nicht  befremdlich  für  den,  der  diese  aphoristische 
und  eigentlich  hohle  Natur  durchschaut  hat 

d.  20  July.  Abermals  schön.  Ich  nahm  meinen  Gyges 
hervor  aus  dem  Paquet,  konnte  ihn  aber  nicht  lesen,  ge- 
schweige an  ihm  arbeiten.  Worin  wurzelt  nun  eine  solche 
Stimmung?  Offenbar  in  einer  gewissen  prosaischen  Un- 
fähigkeit, auf  die  Voraussetzungen  einzugehen,  unter  denen 
ein  poetisches  Werk  allein  existirt.  Das  soll  man  sich  recht 
deutlich  machen,  wenn  man  das  Verhältniß  der  großen 
Menge  zur  Poesie  begreifen  will.    Sie  ist  der  Dichter  in  der 

^  An  diesem  Tage  der  sehr  bedeutsame  Brief  an  den  Kirch- 
spielvogt Mohr  geschrieben.     Vgl.  Tgb.  IV,  S.  17  ff. 
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Abspannung,  dem  Alles  zu  blaß  oder  zu  grell  erscheint.  —  Um 
zehn  einsamer  Spatziergang  zur  kleinen  Schweiz  hinauf, 
etwas  dort  gesessen  und  das  Auge  am  Grün  der  Tannen  ge- 
stärkt, das  sich  vom  Pavillon  aus  fast  wie  eine  ungeheure 
Wiese  ausnimmt,  weil  die  Bäume  terrassenförmig  hinter 
einander  aufsteigen,  dann  hinunter  zur  Waldquelle.  Die 
Tannen  rauschten  dieß  Mal  im  leisen  Winde,  der  sie  nur  leicht 
bewegte,  ganz  so,  als  ob  hoch  oben  in  jeder  Krone  ein  Bienen- 
schwarm säße  und  emsig  arbeitend  sein  Wohlbehagen  in 
Tönen  aussummte;  daneben  an  der  einen  Seite  ein  fröhlicher 
Bach,  wie  denn  überhaupt  diese  ewig  sprudelnden  Wasser, 
die  bald  als  Quellen,  gleich  naiven  Kindern,  die  nicht  viel 
nach  Ort  und  Stunde  fragen,  aus  der  Erde  hervor  brechen, 
bald  als  Bäche  aus  den  Wäldern  heraus  stürzen,  einen 
Eindruck  machen,  als  ob  die  Natur  hier  ein  unaufhörliches 
Freudenfest  feierte.  —  Heute  hat  der  liebe  kleine  Pinscher 
mir  das  Tagebuch  geschenkt,  was  er  über  Venedig  geführt  hat. 

d.  21  July.  Heute  Mittag  sah  ich  ein  liebliches  Naturbild, 
das  mir  noch  nie  vorkam.  Ein  Zug  von  weißen  Schmetter- 
lingen gauckelte  durch  den  Wald,  bald  im  Grün  verschwin- 
dend, bald  wieder  auftauchend,  einer  immer  als  Vorhut  voran, 
wie  bei  den  wilden  Gänsen  und  Enten,  an  den  aus  Papier- 
schnitzeln zusammen  gesetzten  Schwanz  mahnend,  mit  dem 
die  Knaben  ihre  Drachen  aufsteigen  lassen.  Nicht  so  erfeulich 
sind  kleine  dünne  Schlangen  von  schwarzer  Farbe,  die  ziem- 
lich frech  und  ungenirt  über  die  Wege  kriechen  und  Einem 
das  Blumenpflücken  verleiden,  wenigstens  mir,  da  man  sie 
sich  massenweise  unter  Gras  und  Geröll  denken  darf. 

d.  22  July.  Um  zehn  Uhr  fuhren  wir  mit  Uechtritz  zu- 
sammen nach  Königswart,  einer  Besitzung  des  Fürsten 
Metternich.  Unterwegs  lebhaftes  Gespräch  in  Ernst  und 
Scherz,  namentlich  über  die  Sprache.  Angekommen,  be- 
stellten wir  zuerst  unser  Essen  und  besahen  dann  das  Museum, 
um  es  hinter  uns  zu  bringen;  es  enthält  manches  Interessante, 
ist  aber  offenbar  mehr  durch  den  Zufall  zusammen  gebracht, 
als  mit  Sinn  und  Absicht  angelegt.  Nach  Tisch  wurden  wir 
vom   Inspector    im   Schloß   herum   geführt,    während   die 
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fürstliche  Familie  speiste;  das  elegante  Arbeitszimmer  des 
Fürsten  und  die  noch  elegantere  Kapelle  interessirte  beson- 
ders, daneben  eine  Reihe  von  Familien-Portraits,  unter  denen 
das  Bild  der  zweiten  Frau,  einer  himmlisch-anmuthigen 
Schönheit  und  das  einer  im  frühesten  Jungfrauen-Alter 
abgeschiedenen  Tochter  sich  vorzüglich  hervor  thaten  und 
auch  dem  flüchtigsten  Beschauer  einschmeichelten.  Dann 
nahmen  wir  den  Park  in  Augenschein,  während  meine  Frau, 
den  jungen  Fürstinnen  bekannt  und  wohl  empfohlen,  sich 
melden  ließ.  Mittlerweile  waren  wir  schon  gesucht  worden 
und  erfuhren  zu  unserer  großen  Freude,  daß  der  Fürst  sich 
uns  vorstellen  lassen  wolle.  Wir  trafen  ihn,  nebst  seiner 
jüngsten  Tochter,  der  Gräfin  Zichy,  und  meiner  Frau  im 
Garten,  wo  er  auf  einer  Bank  saß;  er  kam  uns  entgegen,  wie 
wir  uns  näherten,  und  lud  uns,  nachdem  meine  Frau  unsere 
Namen  genannt  hatte,  zum  Sitzen  ein.  Von  mittlerer  Größe, 
hält  er  sich  noch  immer  vornehm-aufrecht  und  hat  sich  für 
seine  fünf  und  achtzig  Jahre  so  gut  conservirt,  daß  er  gewiß  die 
Neunzig  erreichen,  wo  nicht  überschreiten  wird;  echt  aristo- 
cratisch  feine  Züge,  die  aber  etwas  Gefälliges  und  Gewinnendes 
haben  und  ein  mildes,  blaues  Auge,  in  dem  sogar  etwas 
Feuchtes,  ja  Verschwimmendes,  liegt.  Die  Unterhaltung 
nahm  er,  wie  alle  Halb-Taube,  allein  auf  sich;  er  erzählte  uns 
die  Geschichte  seines  Parks.  Vor  dreizig  Jahren  sey  das 
Schloß  fast  eine  Ruine  in  einer  Wüstenei  gewesen;  er  habe 
die  Fensterläden  nicht  öffnen  können,  weil  die  Baumäste  es 
verhindert  hätten,  und  statt  auf  grünen  Wiesen  spatzieren 
zu  gehen,  habe  er  in  Sümpfen  zu  waten  gehabt.  Jetzt  sey 
Alles  umgestaltet  und  das  sogar  ohne  alle  Kosten,  denn  das 
zu  Anfang  hinein  Gesteckte  sey  längst  verdoppelt  und  ver- 
dreifacht wieder  heraus  gebracht  worden;  und  dieß  —  fügte 
er  hinzu  —  bloß  dadurch,  daß  ich  den  rechten  Mann  fand  und 
ihm  Zeit  ließ.  Mit  großer  Behaglichkeit  ging  er  dann  in's 
Einzelne  ein,  lobte  seinen  alten  Gärtner  als  einen  Menschen, 
der  keine  Prätension  habe,  als  die  der  Pflicht-Erfüllung, 
setzte  uns  sein  patriarchalisches  Verhältniß  zu  seinen  Nach- 
barn, den  umwohnenden  Bauern,  aus  einander,  und  drückte 
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namentlich  darüber  seine  Freude  aus,  daß  er  gar  keiner 
Sicherheitsmaßregeln  gegen  Baum-  und  Waldfrevler  bedürfe, 
weil  die  Leute  sich  selbst  überwachten,  seit  sie  wüßten,  daß 
sie  von  Niemand  sonst  überwacht  würden,  üechtritz  war  über 
die  Behaglichkeit,  die  das  Gespräch  characterisirte,  ver- 
wundert, und  meinte,  ein  alter  Landedelmann  würde  sich 
ungefähr  so  äußern;  ich  glaube  doch,  die  Eigenschaft  des 
Fürsten  Metternich  kennen  gelernt  zu  haben,  durch  die  alle 
übrigen,  mögen  sie  nun  so  bedeutend  seyn,  wie  sie  wollen, 
allein  zur  Geltung  gelangt  sind.  Dieser  Mann  weiß  im  rechten 
Moment  das  rechte  zu  thun  und  das  ist  die  Hauptsache;  wir 
waren  da,  um  seinen  Park  zu  besehen,  darum  sprach  er  uns 
von  seinem  Park  und  das  geschah  mit  so  viel  Geist  und  unter 
so  geschickten  üebergängen,  daß  ich  begreife,  wie  viel  er  von 
jeher  im  Salon  gegolten  hat. 

d.  23  July.  Heute  sah  ich  Swift  in  der  Natur.  Ein  großer 
Käfer,  frisch  und  gesund,  kräftig  und  lebendig,  war  in  ein 
Ameisen-Nest  hinein  gerathen  und  konnte  nicht  wieder 
heraus  kommen,  wie  sehr  er  sich  auch  bemühte.  Ich  wollte 
das  Ende  abwarten,  aber  es  dauerte  mir  zu  lange,  so  spielte  ich 
denn  lieber  die  Providenz  und  schleuderte  den  Käfer,  um  ihn  zu 
retten,  von  dem  Wege,  auf  dem  er  kroch,  in's  Grüne  hinein. 

d.  24  July. 

Laß  den  Jüngling,  der  Dich  liebt. 

Eine  Lilje  pflücken. 
Eh  Dein  Herz  sich  ihm  ergiebt. 

Um  ihn  zu  beglücken. 

Wird  kein  Tropfe  von  dem  Thau 

Dann  durch  ihn  vergossen. 
Der  sie  netzte  auf  der  Au, 

Sey  der  Bund  geschlossen. 

Wer  so  zart  die  Blume  bricht. 

Daß  die  nicht  entwallen. 
Sorgt  auch,  daß  die  Thränen  nicht 

Deinem  Aug'  entfallen! 
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Dieß  Gedicht  habe  ich,  nach  einem  schönen  Naturbilde,  am 
Namenstage  meiner  lieben  Frau,  heute  morgen  nieder- 
geschrieben; Rosen-  und  Nelkenduft  umströmte  mich  dabei, 
denn  drei  prächtige  Blumensträuße,  der  eine  von  Hossauer, 
die  zwei  anderen  von  Uechtritz  auf  der  Promenade  überreicht, 
standen  in  frischem  Wasser  auf  dem  Tisch  vor  mir;  es  ist 
aber  nicht  ganz  so  ausgefallen,  wie  es  der  zarten  Idee  nach 
könnte  und  sollte.  Nachmittags  trank  Uechtritz  den  Kaffee 
bei  uns,  dann  machten  wir  einen  gemeinschaftlichen  Spatzier- 
gang zusammen.  Der  Hauptmann  der  sächsischen  Garde, 
welcher  seiner  Mutter  während  der  Schlacht  von  Dreesden 
die  Geschichte  der  Maccabäer  vorlesen  wollte,  weil  diese 
noch  „grausamer''  gewirthschaftet  hätten,  wie  Napoleon. 

d.  25  July.  Den  ganzen  Tag  die  fürchterlichste  Hitze. 
Abendbild  um  Neun  von  unserm  Fenster  aus:  links  der 
Abendstern  in  ruhiger  Klarheit;  rechts  ein  Wetterleuchten, 
in  dem  das  heiß  ersehnte  Gewitter  zu  verpuffen  schien;  vor 
uns  das  beleuchtete  Kreuz,  das  gesetzt  worden  ist,  als  die 
ringsum  wüthende  Cholera  das  stille  Marienbad  verschonte. 

d.  26sten  July.  Ich  ging  zur  Hirtenruhe  hinauf.  Dort 
traf  ich  mit  einem  jungen  Manne  zusammen,  der  mir  ganz 
eigenthümliche  Dinge  über  den  Regenbogen  sagte.  Er 
behauptete,  der  Regenbogen  sey  der  beste  Wetterprophet, 
man  müsse  nur  genau  beobachten,  welche  Farbe  zuerst  hervor 
trete,  wenn  er  sich  bilde.  Sey  dieses  Blau,  so  gäbe  es  kalte 
und  nasse  Tage,  sey  es  Roth  und  Gelb,  mit  weißen  Streifen 
untermischt,  so  stelle  sich  Trockniß  und  große  Hitze  ein, 
kämpften  die  Farben  mit  einander,  so  deute  das  auf  Unbe- 
ständigkeit; dabei  sey  nach  der  Größe  des  Regenbogens  die 
Dauer  der  Witterung,  die  er  anzeige,  mathematisch  genau 
zu  bemessen,  wie  er  denn  nach  einem  vor  seiner  Abreise  in 
Stuttgart  gesehenen  Hitze  und  Trockniß,  allenfalls  durch 
einen  Gewitter-Regen  unterbrochen,  bis  zum  26sten  bis 
28sten  August  vorausverkündigte.  —  Mittags,  wie  wir  zum 
Essen  gingen,  fand  meine  liebe  Frau  im  Klee  ein  Fünfblatt; 
gleich  darauf  begegnete  uns  Hossauer  mit  seinem  Töchterlein, 
das  sehr  heraus  geputzt  war,  weil  es  seinen  Namenstag  feierte; 
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meine  Frau  gab  dem  Kinde  als  Gratulation  das  Glückszeichen : 
ein  schönes  Bild!  —  Abends,  ich  allein  auf  die  Friedrich- 
Wilhelms-Höhe;  durch  die  Wald- Allee  fielen  die  rothen 
Sonnenstralen,  wie  Streifen,  die  regelmäßig  abgeschnitten 
sind,  und  Übergossen  ein  Paar  bräunliche  Baumstümpfe  mit 
dunklem  Gold;  in  den  Büschen  und  Zweigen  hingen  die 
Regentropfen,  die  der  Wolkenbruch  vom  Mittag  hineingesä't 
hatte,  und  glänzten  in  allen  Farben;  zuweilen  zitterten  einige 
nieder,  weil  ein  Vögelchen  oder  auch  nur  ein  Käfer  sich 
bewegte,  und  dann  war  es  wirklich,  als  ob  zerschmolzene 
Edelsteine  zur  Erde  tröpfelten. 

d.  27  July.  Regen  des  Morgens,  den  ganzen  Tag  kühl, 
aber  angenehm.    Nachmittags  mit  Uechtritz  zusammen. 

d.  28  July.  Moloch  hat  schon  Unheil  angestiftet,  obgleich 
er  noch  nicht  einmal  geboren  ist.  Ich  theilte  meinem  neuen 
Freunde  Uechtritz  gestern  die  Idee  des  Stücks  mit  und  sie 
ergriff  ihn  so,  daß  er  gar  nicht  wieder  davon  los  kommen 
konnte,  obgleich  ich  selbst  das  Gespräch  mehrmals  zu  wechseln 
suchte,  weil  ich  weiß,  daß  er  sich  nicht  zu  sehr  im  Denken 
anstrengen  darf.  Nun  hat  er  eine  äußerst  schlechte  Nacht  und 
in  Folge  deren  einen  schlaffen  Morgen  gehabt;  er  leidet  näm- 
lich an  einem  gewissen  Gehirn-Schwindel,  der  ihn  plötzlich 
erfaßt  und  zwingt,  im  Sprechen  abzubrechen  und  auf  die  Seite 
zu  gehen.  Ich  hielt  mich  auch  am  Morgen  absichtlich  fern 
von  ihm,  um  ihn  nicht  wieder  aufzuregen,  aber  um  elf  Uhr 
begegneten  wir  einander  und  gingen  zusammen.  Eine  Stunde 
darauf  erschien  seine  Frau  auf  der  Promenade,  und  als  sie  ihren 
Mann  in  meiner  Gesellschaft  erblickte,  machte  sie,  obgleich 
sie  mir  sonst  auch  recht  wohl  will,  ein  Gesicht,  als  ob  sie  ihn 
Arsenik  essen  sähe,  und,  wie  man  einem  Kinde  des  verdorbenen 
Magens  wegen  den  Kuchen  verbietet,  so  machte  sie  mit  ihm  ab, 
daß  er  heute  nicht  wieder  mit  mir  zusammen  kommen  solle. 

d.  29  July.  Rick  war  hier,  er  kam  gestern  Nachmittag  an, 
um  uns  zu  sehen,  und  ging  heute  morgen  wieder  fort.  Eine 
tüchtige,  sympathische  Natur,  ich  zeigte  ihm  auf  forcirtem 
Spatziergang  in  einer  Stunde  alle  Herrlichkeiten  Marienbads, 
wie  der  Teufel  dem  Heiland  die  Reiche  der  Welt. 
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d.  SOsten  July.  Die  Morgen  und  die  Abende  werden  schon 
herbstlich-kühl,  mir  äußerst  angenehm  und  der  Kur  auch 
förderlicher,  wie  die  drückende  Sommerhitze.  Kuh,  mit  dessen 
Correspondenz  ich  bisher  wenig  zufrieden  war,  schrieb  meiner 
Frau  einen  allerliebsten  Brief.  Ein  anderer  von  Titele,  dem 
er  die  Hand  geführt  hatte,  lag  bei;  das  Kind  beklagt  sich,  daß 
ihm  die  Kleider  so  klein  seyen,  es  ist  also  gewachsen. 

d.  Slsten  July.  Schon  sind  die  Menschen,  die  wir  bei 
uns'rer  Ankunft  vorfanden,  fast  alle  verschwunden,  lauter 
fremde  Gesichter  wandeln  umher  und  ich  habe  ein  Gefühl, 
wie  es  etwa  ein  Greis  haben  mag,  der  durch  die  neue  Gene- 
ration hindurch,  seinen  Jugendfreunden  langsam  folgt  und 
auf  den  Kirchhof  zuschreitet.  Und  im  Grunde  geht  es  uns 
mit  der  Erde  selbst  ganz  so,  wie  mit  diesem  kleinen  Fleck 
Erde,  nur  nicht  so  rasch,  und  ohne  daß  wir*s  merken,  nach 
und  nach  lichten  sich  die  Reihen  und  füllen  sich  wieder  und 
erst  ganz  zuletzt  wird  man 's  gewahr,  daß  man  keinen  einzigen 
alten  Bekannten  hat,  als  die  Sonne,  die  Einen  bescheint,  wie 
sie  Adam  auch  beschien. 

d.  Isten  August.  Welch  ein  Widerspruch  volles  Wesen 
ist  der  Mensch!  Ich  ging  heute  Abend  etwas  früher,  wie 
gewöhnlich,  zu  Hause,  um  meine  Frau  aufzufordern,  sich 
eine  Erfrischung  bringen  zu  lassen,  die  wir  uns  in  der  Regel 
versagen.  Wie  ich  kam,  sah  ich,  daß  sie  es  schon  gethan 
hatte,  und  statt  mich  darüber  zu  freuen,  fehlte  nicht  viel, 
daß  ich  mich  geärgert  hätte. 

d.  2ten  August.  Frische,  kühle  Morgen  und  kalte  Abende, 
dazwischen  stets  ein  heißer  Mittag;  schon  erscheinen  die 
Georginen  und  die  Stockrosen,  daneben  blühen  freilich  auch 
noch  die  Linden  und  die  Kirschen  kommen  erst  an.  Wie 
reizend  ist  es,  wenn  der  Frühling  schon  durch  den  Winter 
seine  Kette  hindurch  spinnt,  wenn  die  ersten  Blumen  noch 
unter  Eis  und  Schnee  die  Augen  aufschlagen  und  die  Lerche 
des  Morgens  singt,  obgleich  sie  des  Abends  noch  friert  und 
sich  bei  dem  Sperling  unterm  Dach  im  warmen  Nest  ein- 
quartieren mögte!  Einen  schwermüthigen  Eindruck  macht  es 
dagegen,  wenn  der  Herbst  und  der  hinter  ihm  kauernde  Winter 
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schon  in  den  Sommer  hinein  schauen,  und  wenn  die  ersten 
Glieder  der  Kette  sichtbar  werden,  die  in  der  Aster  endet.  Das 
ist  hier  schon  der  Fall,  man  wittert  schon  etwas  von  dem 
Hauch,  vor  dem  die  Farben  erblassen  und  das  Laub  vergilbt! 
Abends  mit  der  Familie  Prittwitz  nach  dem  Dorf  Auscho- 
witsch,  wo  die  Kurgäste  ehemals  begraben  wurden;  ein  hoch 
liegender  Kirchhof,  rings  von  Getreidefeldern  umgeben,  der 
eine  weite  Aussicht  darbietet,  sonst  viel  Schmutz  und  lauter 
hölzerne  Häuser,  die  jedoch  hie  und  da  auf  rührende  Weise 
mit  Blumen  verziert  waren. 

d.  3  August.  Regenluft,  warm  und  schwer,  die  aber 
nicht  zur  Entladung  kommt  und  nicht  näßt,  nur  drückt. 
Wir  waren  mit  üechtritz  auf  der  Richards-Höhe,  die  meine 
Frau  noch  nicht  sah.    Gespräch  über  Schiller. 

Realismus  und  Idealismus,  wie  vereinigen  sie  sich  im 
Drama?  Dadurch,  daß  man  jenen  steigert  und  diesen 
schwächt.  Ein  Character  z.  B.  handle  und  spreche  nie  über 
seine  Welt  hinaus,  aber  für  das,  was  in  seiner  Welt  möglich 
ist,  finde  er  die  reinste  Form  und  den  edelsten  Ausdruck, 
selbst  der  Bauer. 

d.  4  August.  Ein  Tag,  an  dem  die  Unbehaglichkeit 
des  Nichtsthuns  mich  zum  ersten  Mal  in  voller  Stärke  über- 
kam. Nun,  es  sind  nur  noch  zwei  übrig,  so  sitze  ich  im 
Postwagen. 

d.  5  August.  Es  ist  acht  Uhr  Abends,  eben  steigt  der 
Mond  in  seltsamer  Gestalt  über  den  Bergen  auf,  die  Pässe 
liegen  vor  mir,  übermorgen  gehts  fort  und  der  morgende 
Tag  wird  durch  allerlei  Plackereien  in  Anspruch  genommen, 
das  Tagebuch  werde  daher  noch  heute  für  Marienbad  ge- 
schlossen. Mit  üechtritz  am  Moorlager,  bei'm  Zurück- 
wandeln pflückte  seine  Frau  Blumen  und  die  meinige  nicht, 
ich  machte  ihn  darauf  aufmerksam,  denn  es  war  ein  Symbol 
des  Bleibens  und  des  Scheidens  I  Er  ist  ein  wahrhaft  gebildeter 
Mensch  und  macht  Tieck,  in  dessen  Umgang  er  reifte,  viel- 
leicht mehr  Ehre,  als  seine  sämmtlichen  Werke;  die  un- 
geheuren Probleme  des  Lebens,  an  welche  die  Meisten  sich 
nur  erinnern,  wenn  sie  zufällig  einer  Aufführung  des  Hamlet 


834  Marienbad — Prag  August  1854. 

und  des  Faust  beiwohnen,  liegen  ihm  eben  so  sehr  am  Herzen, 
wie  mir;  doch  suchen  wir  die  Lösung  auf  verschiedenen 
Wegen.  Er  ist  Christ  und  nicht  bloß  im  ethischen  Sinne,  wie 
ich,  ohne  sich  doch,  was  ich  nicht  begreife,  für  irgend  ein 
bestimmtes  Dogma  zu  entscheiden;  nach  meiner  Erfahrung 
giebt  es  keine  Ergänzung  der  menschlichen  Beschränkung, 
als  das  Gefühl  dieser  Beschränkung  selbst  und  das  aus  eben 
diesem  Gefühl  entspringende  unendliche  Fortstreben;  er 
findet  sie  im  Gott-Menschen,  für  den  ich  in  meiner  An- 
schauung der  Welt  und  der  Dinge  nun  absolut  keinen  Platz 
ermitteln  kann.  Dennoch  hat  diese  Grunddifferenz  unser 
stilles  ruhiges  Verhältniß  nicht  einen  Augenblick  gestört. 
Begierig  bin  ich  nun,  wie  meine  Arbeiten  auf  ihn  wirken 
werden. 

d.  8ten  August.  Heute  morgen  um  6  Uhr  kamen  wir  in 
Prag  an  und  ich  hätte  Zeit  genug  gehabt,  dieß  Tagebuch  mit 
einem  Nachtrag  über  die  Reise  zu  versehen,  denn  fast  den 
ganzen  Tag  goß  es  in  Strömen  vom  Himmel.  Kaum  war  ich 
im  Wirthshaus,  noch  war  mir  nicht  mein  Zimmer  angewiesen, 
sondern  ich  campirte  noch  im  Salon,  so  wurde  mir  schon 
ein  Polizei-Meldungs-Zettel  zur  Ausfüllung  vorgelegt.  Eben 
hatte  ich  das  Zimmer  betreten,  aber  noch  war  mir  kein  Wasser 
gebracht  und  kein  Bett  überzogen,  so  klopft  es  an  meine 
Thür  und  ein  Geistlicher  trat  mit  seiner  Almosen-Büchse 
herein.  Dann  legten  wir  uns  auf  ein  Paar  Stunden  nieder, 
weniger  um  zu  schlafen,  als  um  die  zerschüttelten  Glieder 
wieder  einzurenken,  denn  ein  alter  Postwagen  kann  jede 
orthopädische  Anstalt  vertreten,  doch  blieb  auch  der  Schlaf 
nicht  aus,  nur  zeigte  er  sich  nicht  erquicklich  und  nahm  mir 
das  Kopfweh,  das  ich  mitbrachte,  nicht  ab.  Nachher  folgte, 
gleich  einer  Kette  von  Ameisen,  wie  man  sie  zuweilen  über 
den  Weg  laufen  sieht,  eine  Aergerlichkeit  auf  die  andere,  zu 
unbedeutend  im  Einzelnen,  aber  im  Ganzen  doch  empfindlich 
genug.  Die  Hauptsache  war  freilich  der  Regen,  denn  in  eine 
fremde  Stadt  kommen  und  nicht  gleich  nach  Lust  darin  herum 
streifen  dürfen,  ist  für  mich  so  viel,  als  mit  verbundenen 
Augen  vor  einen  Guckkasten  gestellt  zu  werden. 
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Ein  schöner  Tag,  der  mit  Besichtigung  der  Merkwürdig- 
keiten hingebracht  wurde.  Ich  muß  freilich  gestehen,  daß  ich 
wenig  Sinn  für's  Detail  habe,  bevor  ich  mit  der  Totalität 
fertig  bin,  ich  muß  mich  auf  den  Gassen  und  den  Plätzen 
müde  getummelt  haben,  ehe  ich  mich  in  die  Ecken  und 
Winkel  verkriechen  und  mich  an  den  dort  aufgespeicherten 
Schätzen  erfreuen  kann.  Dennoch  fand  ich  mich  hier  leichter 
und  schneller  in  ein  Interesse  hinein,  wie  sonst. 

d.  10  August.  Morgen  wird  die  Judith  in  Dreesden 
gegeben  und  ein  Brief  von  Dawison  bestimmt  mich,  hinüber 
zu  gehen.  Eine  bedenkliche  Sache,  aber  ich  kann  nicht 
anders!  Heute  den  Judenkirchhof  und  die  alte  Synagoge 
gesehen,  Beide  allerdings  einzig  in  ihrer  Art!  Merkwürdig 
war  mir  der  Unterschied  zwischen  den  beiden  Führern,  die 
uns  begleiteten.  Der  Bursch,  der  uns  auf  dem  Kirchhof 
herum  jagte,  denn  er  hatte  Eile  und  trieb  von  Grabstein  zu 
Grabstein  fort,  war  eine  ganz  gemeine  Schacher-Seele,  die 
einem  Drechsler  allenfalls  auch  ein  Paar  alte  Schädel  zu 
Kunst-Zwecken  verhandelt  haben  würde.  Der  Greis,  der  uns 
in  die  Mysterien  der  Synagoge  blicken  ließ  und  mit  welken 
Lippen  und  lahmer  Zunge  ihre  Geschichte  erzählte,  schien 
mit  seinem  Gewissen  in  Zwiespalt  zu  leben  und  hätte  ohne 
Zweifel  lieber  alte  Hosen  an  uns  verkauft,  als  uns  die  goldenen 
Kronen  der  heiligen  Schrift  und  die  Thora  vorgezeigt.  Er 
murmelte  allerlei  in  den  Bart,  sah  uns  zuweilen  fremd  und 
seltsam  an,  und  wollte  namentlich  von  einem  Zugang  zu 
dem  Golem,  nach  dem  ich  fragte,  nicht  das  Geringste  wissen. 

Wien  d.  14  Aug.  1854.  Gestern  Abend  um  9  Uhr  kam 
ich  zurück  und  traf  meine  Frau,  die  voraus  ging,  und  mein 
Töchterlein,  das  bereits  von  der  Großmutter  aus  Penzing 
herein  geholt  war,  im  besten  Wohlseyn  an,  wie  sie  nämlich 
eben  im  Begriff  waren,  mit  Kuh  und  Debrois  zusammen 
einen  „Puffer'*  zu  verzehren.  Heute  habe  ich  nun  aus-  und 
umgepackt,  die  Lücken  im  Bücherkasten  sind  ausgefüllt,  die 
nutzlos  mitgenommenen  Manuscripte  liegen  wieder  an  ihrem 
Ort,  und  mit  einem  Rückblick  auf  die  letzten  Begegnisse 
werde  denn  auch  dieß  Reise-Diarium  geschlossen,  das  ich 
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im  Grunde  nur  aus  Langeweile  anfing.  Nach  Dreesden  ging 
ich  umsonst,  die  Judith  wurde  nicht  aufgeführt,  aber  nicht  ein 
Schnupfen  der  Heldin  oder  eine  Heiserkeit  des  Holofernes  ver- 
hinderte die  Darstellung,  sondern  der  tragische  Tod  des 
Königs  von  Sachsen,  den  der  Hufschlag  eines  Pferdes  vom 
Thron  in 's  Grab  hinunter  schleuderte,  als  er  in  Tyrol  einen 
Berg  herabfuhr.  Ich  hörte  Nichts  von  diesem  Ereigniß  in 
Prag,  obgleich  Herr  von  Prittwitz,  mein  dortiger  Begleiter, 
jeden  Tag  die  Zeitung  las,  ich  hörte  Nichts  davon  auf  der 
Eisenbahn,  obgleich  ich  unterwegs  mit  vielen  Menschen 
sprach,  ich  hörte  nicht  einmal  in  Dreesden  in  meinem  Hotel 
de  Saxe  davon  reden.  Erst  als  ich  mich  im  Souterrain  des 
Theaters  bei  einer  Frau  nach  Dawison's  Adresse  erkundigte, 
erfuhr  ich  das  Factum,  und  auch  hier  ganz  so,  wie  jener 
Edelmann  den  Brand  seines  Schlosses,  als  er  nach  seinem 
Raben  frug.  „Es  wird  heute  nicht  gespielt?"  Nein,  o  nein, 
in  drei  Wochen  nicht.  „In  drei  Wochen  nicht?  Um  diese 
Zeit?  Es  wird  doch  sonst  gespielt!"  Das  wohl,  aber  es  ist 
wegen  dem  König.  „Wegen  des  Königs?  Was  hat  denn  der 
König  für  Grillen?"  0,  er  hat  gar  keine  Grillen,  er  ist  todt! 
—  Jetzt  eilte  ich  zu  Dawison,  der  nicht  zu  Hause  war,  dann 
nach  einigem  ümherstreifen  im  naßkalten  Regenwetter  zu 
Gutzkow,  den  ich  auch  nicht  traf,  der  aber  bald  kam.  Inter- 
essantes Gespräch,  aber  wie  verschieden  von  den  Unterhal- 
tungen mit  Uechtritz;  hier  Alles  aus  dem  Ewigen  und  Vollen 
heraus  und  auf  das  Zufällige  und  Wechselnde  bezogen;  dort 
umgekehrt!  Eine  gute  Bemerkung  von  ihm  über  einen 
kritischen  Attila,  der  in  Leipzig  sein  Wesen  treibt,  war  die, 
daß  er  sein  eignes  Bild  nicht  leiden  könne  und  eben  darum 
keinen  gebildeten  Menschen  passiren  lasse,  sondern  nur 
Schäfer  und  Bauern.  Ein  sehr  zarter  Punct  kam  auch 
zwischen  uns  zur  Sprache,  er  fragte  mich,  ob  ich  für  meine 
Dramen  ausführliche  Pläne  mache,  und  als  ich  es  verneinte, 
gestand  er  mir,  daß  es  ihm  eben  so  gehe,  daß  er  das  Gegen- 
theil  aber  doch  für  besser  halte.  Ich  bestritt  dieß,  ich  setzte 
ihm  das  Gefährliche  einer  zu  großen  Vertiefung  in's  Detail 
aus  einander,  das  den  Reiz  vor  der  Zeit  abstreift  und  im 
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Gehirn  abthut,  was  nur  vor  der  Staffelei  abgethan  werden 
darf,  ich  behauptete,  eine  gründliche  Skizze  vor  dem  Kunst- 
werk sey  nicht  viel  besser,  wie  eine  Biographie  vor  dem 
Leben,  dem  Menschen  gleich  mit  in  die  Wiege  gelegt,  ich 
glaube  aber  doch,  daß  er  Recht  hat  und  daß  für  ihn  das  Eine 
besser  ist,  wie  für  mich  das  Zweite.  Dann  in 's  Hotel  zurück 
und  am  nächsten  Morgen  zu  Dawison,  mit  dem  ich  den 
ganzen  Tag  verbrachte.  Schauspieler  Bürde,  Dr  Ernst 
Fischer,  Dr  Lederer,  der  Lyriker,  die  arme  hectische  Frau, 
die  mich  so  ängstlich  fragte,  ob  sie  nicht  schwindsüchtig  aus- 
sehe. Dawison  bei  Lüttichau,  dem  Intendanten,  er  vom 
Verlust  des  Königs  Friedrich  August  sprechend  und  Jener 
vom  Gewinn  des  Königs  Johann;  ich,  gewarnt,  den  Vorgang 
gar  nicht  berührend. 

d.  14  Novbr.    Heute  habe  ich  das  Trauerspiel* 
Gyges  und  sein  Ring 
vollendet;  ich  fing  es  im  Frühling  an  und  brachte  bis  zur 
Abreise  nach  Marienbad  2V2  Acte  fertig,  die  anderen  21/2  Acte 
sind  im  Herbst  entstanden. 

d.  18  Decbr.     Das  arme  Titele  hat  die  Masern. 

d.  31  Decbr.  Elise  ist  nicht  mehr;  am  ISten  November 
1854  gegen  Morgen  ist  sie  verschieden.  Lange  vorher  schon 
war  für  sie  Nichts  mehr  zu  hoffen,  und  also  nur  der  Tod  noch 
zu  wünschen;  so  erschütterte  mich  die  Schmerzens-Kunde 
denn  im  Moment  des  Eintreffens  nicht  so  sehr,  als  sie  in  mir 
nachzitterte  und  nachzittern  wird!  Welch  ein  verworrenes 
Leben;  wie  tief  mit  dem  meinigen  verflochten,  und  doch 
gegen  den  Willen  der  Natur  und  ohne  den  rechten  inneren 
Bezug!  Dennoch  werde  ich  Niemand  lieber,  als  ihr,  in  den 
reineren  Regionen  begegnen,  wenn  sie  sich  mir  dereinst 
erschließen.  —  Gearbeitet:  Gyges  und  sein  Ring;  das  erste 
Stück,  das  ich  in  den  Kasten  lege.  Neue  Bekanntschaften: 
Puttliz  und  Uechtritz;  Jenen  im  Anfang  gewiß  überschätzt. 
Diesen  vielleicht.  Alles  Uebrige  geblieben,  wie  es  war;  möge 
es  auch  fernerhin  der  Fall  seyn.  Ich  will  das  Ueble  um  des 
Guten  willen  gern  ertragen. 

1  III,  237  ff. 

Durch  Irren  zam  Glück.  22 
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1855. 

Als  es  vor  einigen  Jahren  zwischen  den  Vereinigten 
Staaten  und  Mexico  zum  Kriege  kam,  erbot  sich  ein  New 
Yorker  Banqui^r,  diesen  Krieg  gegen  üeberlassung  der 
Beute  privatim  zu  führen,  die  nöthigen  Generäle  aus  Europa 
zu  verschreiben,  die  Truppen  anzuwerben  und  einen  Reu- 
schilling zu  erlegen,  falls  das  Land  nicht  in  der  vereinbarten 
Frist  erobert  sey.  —  Ist  das  nicht  die  glänzendste  Recht- 
fertigung meines  Gregorio  im  Trauerspiel  von  Sicilien?  — 

Bamberg  aus  Paris  war  hier,  vier  Wochen  lang,  doch 
hatte  das  Beisammenseyn  nur  durch  die  Erinnerung  etwas 
Erquickliches.  Er  hat  jeden  Enthusiasmus  für  Kunst  und 
Wissenschaft  verloren,  es  gab  nicht  ein  einziges  Mal  ein 
wirkliches  Gespräch. 

Ich  habe  Shakespeare  immer  für  unerreichbar  gehalten 
und  mir  nie  eingebildet,  ihm  in  irgend  Etwas  nachzukommen. 
Dennoch  hätte  ich  in  früheren  Jahren  immer  noch  eher 
gehofft,  einmal  irgend  einen  Character  zu  zeichnen,  wie  er, 
oder  irgend  eine  Situation  zu  malen,  als  mir,  wie  er,  ein 
Grundstück  zu  kaufen.  Nichtsdestoweniger  habe  ich  heute 
Mittag  10  Uhr  einen  Contract  unterzeichnet,  durch  den  ich 
Besitzer  eines  Hauses  am  Gmundner  See  geworden  bin! 

Gmunden  oder  vielmehr  Orth,  im  eigenen  Hause,  N:  31, 

d.  21  August. 

Die  erste  Nacht  im  eigenen  Hause  zugebracht  und  gut 
geschlafen,  so  knapp  und  eng  auch  Alles  war.  Da  die  alten 
Leute,  die  es  mir  verkauft  haben,  noch  da  sind,  so  haben  wir 
nur  ein  einziges  kleines  Zimmer,  das  ungefähr  so  unter  uns 
vertheilt  ist,  wie  das  Jean  Panische  in  den  Flegeljahren 
zwischen  Walt  und  Vult.  Zwei  große  Betten  und  ein  unge- 
heurer Ofen  füllen  es  fast  allein  aus  und  wir  schlüpfen  in  die 
Ecken  hinein,  der  Eine  in  diese,  der  Andere  in  jene,  und  dürfen 
uns  nicht  rühren,  wenn  wir  uns  nicht  gegenseitig  erdrücken 
wollen.  Mein  Verschlag  ist  hinter  den  Betten,  wo  ich  jetzt 
auch  schreibe  und  ich  kuke  aus  demselben  hervor,  wenn  Ich 
mich  umdrehe,  wie  die  Löwen  aus  ihrem  Käfig  in  Schönbrunn. 
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Uebrigens  ist  das  Zimmerchen  hell  und  freundlich  und  das 
ganze  Häuschen  könnte  in  Amsterdam  stehen,  so  holländisch- 
reinlich ist  es  in  jedem  Winkel  gehalten.  Auch  brauchen  wir 
das  Zimmer  nur  als  Nest  für  die  Regentage  anzusehen,  denn 
unser  Garten  ist  groß  und  bietet  die  Aussicht  auf  den  Traun- 
stein  und  den  See,  so  daß  man  bei  gutem  Wetter  gar  keinen 
schöneren  Platz  finden  kann.  —  Heute  morgen  fiel  mir  ein, 
wie  glücklich  mein  armer  Vater  gewesen  wäre,  wenn  er  es 
jemals  zu  einem  so  bescheidenen  kleinen  Besitz  gebracht 
hätte!  Es  war  ihm  nicht  vergönnt,  und  doch  hat  er  mehr 
Tropfen  Schweiß  vergossen,  als  das  Haus  Atome  zählt!  Bei 
meinem  heutigen  Morgenspatziergang  erzählte  mir  ein 
Fräulein,  meine  Nachbarin,  daß  der  Adler  in  dem  Garten  ihres 
Vaters  bestimmt  ist,  ausgebälgt  und  ausgestopft  zu  werden, 
sobald  er  ausgewachsen  seyn  wird.  Das  junge,  kühne  Thier 
mit  seinen  feurigen  Augen  hat  uns  Alle  schon  oft  ergötzt; 
welch  ein  Schicksal! 

Orth  d.  27  August,  Morgens  7  Uhr.  Es  geht  nach  Wien 
zurück,  meine  Frau  ist  eifrigst  mit  Packen  beschäftigt,  ich 
muß  aber  des  gestrigen  Abends  noch  mit  einigen  Worten 
gedenken.  Wir  waren  mit  Gärtner  auf  ein  einsames  Bauer- 
gehöft in  der  Nähe  von  Münster  gegangen,  das  er  zu  kaufen 
gedenkt  und  erlebten  dort  ein  Idyll.  Großmutter,  Vater  und 
drei  Töchter,  drei  Generationen,  die  gegenseitig  auf  einander 
herab-  und  zu  einander  hinaufsahen,  dieselben  Züge,  kein 
Unterschied,  als  der  des  Alters.  Die  Mädchen  sangen  einige 
Lieder,  anspruchslos,  schlicht  und  fromm,  der  Vater  stand 
mit  gefalteten  Händen  dabei  und  sang  innerlich  mit,  ein 
kleiner  Dachs  lag  zu  ihren  Füßen,  schaute  vergnüglich  zu 
ihnen  hinauf  und  schlug  mit  seinem  Schwänzchen  den  Tact. 
Als  wir  gingen,  sangen  sie  sogar  das  Lebewohl,  was  sich  bei 
den  schwachen,  leise  verhallenden  Tönen  der  begleitenden 
Cither  tief  rührend  ausnahm.  Unterwegs  eine  Bewegung  am 
Himmel,  ein  Arbeiten,  wie  ich's  noch  niemals  sah,  ein 
Wetterleuchten  hinter  allen  Bergspitzen  hervor,  das  unsren 
Pfad  fast  mit  Feuer  überschüttete  und  sich  zuweilen  zu  einem 
wahren  Flammen-Fall  steigerte,  im  Gegensatz  dazu  arbeitete 
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sich  der  Voll -Mond  hinter  dem  Traunstein  herauf  and 
drückte,  sich  in  voller  Pracht  ausbreitend,  das  sich  thürmende 
Gewitter  eine  Zeitlang  siegreich  zurück,  dann  aber  verschwand 
er  wieder  und  Donner  und  Blitz  trlumphirten. 

d.  18  October.  Ich  fange  an,  mich  ernstlicher  mit  den 
Niebelungen  zu  beschäftigen,  mit  denen  ich  bisher  in  Ge- 
danken nur  spielte.  Der  erste  Act  (von  zehnen  vermuthlich!) 
wird  bald  fertig  seyn  und  verspricht  eine  gute  Exposition. 
Hagen  und  Siegfried  stehen  schon  da,  Chriemhild  soll  mir, 
wenn  es  ihr  gefällt,  heute  das  erste  Wort  anvertrauen. 

d.  2  Nov.  Heute  Abend  den  ersten  Act  von  „Kriem- 
hildens  Leid'^  geschlossen. 

Poesie  ist  Illusion,  sagt  man.  Wohl.  Aber  ist's  die  Farbe 
und  der  Ton  weniger?  Warum  denn  gerade  an  die  Poesie 
den  plumpen  realistischen  Maaßstab  legen,  den  man  Malern 
und  Musikern  erläßt? 

Das  Niebelungenlied  kommt  mir  jetzt,  wo  ich  mich  viel 
damit  beschäftigen  muß,  wie  ein  taubstummes  Gedicht  vor, 
das  nur  durch  Zeichen  redet. 

d.  31  Dec.  Dieß  Mal  den  Neujahrs- Abend  traurig  ver- 
bracht; meine  arme  Frau  schon  seit  drei  Tagen  in  Folge  einer 
heftigen  Erkältung  krank  zu  Bette;  ich  ganz  allein,  ihr  Eis- 
umschläge auf  den  Kopf  legend.  —  Hausbesitzer  in  Gmunden 
geworden.  Die  Schwiegermutter  im  68sten  Jahre  an  der 
Cholera  gestorben;  ich  meiner  Frau  nach  Weilersdorf  die 
Botschaft  bringend,  gerade  zu  Mittag  eintreffend,  sie  mir  mit 
vor  Freude  und  Ueberraschung  geröthetem  Gesicht  entgegen 
rufend:  „Hältst  Du 's  ohne  Deine  Pinsche  nicht  länger  aus?" 
Eine  wunderliche,  schwer  zu  beurtheilende  Person,  die  Ab- 
geschiedene! Gearbeitet  zwei  Acte  an  den  Niebelungen,  zu- 
frieden mit  dem  Fertigen,  jedoch  ohne  Vertrauen  zu  dem 
Ganzen  und  zweifelnd,  ob  ich  fort  fahren  werde.  An  einem 
meiner  jüngeren  Freunde  eine  Erfahrung  gemacht,  die  mich, 
ohne  daß  ich  ihn  schelten  will,  doch  bestimmen  wird,  mehr  in 
die  Breite  mit  Allen  zu  leben,  als  in  die  Tiefe  mit  Einzelnen; 
das  Letztere  geht  nur  in  den  seltensten  Fällen.  Neue  Bekannt- 
schaften: Hofrath  Nordberg  und  Hofrath  Engelhof en.  Beide, 
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Jeder  in  seiner  Art,  verdiente  Männer.  Nur  Gesundheit  für's 
kommende  Jahr!  Von  meinem  Töchterchen  die  ersten 
geschriebenen  Weihnachts-  und  Neujahrs- Wünsche  erhalten; 
für  ihr  Alter  schon  recht  gut. 

1856. 

d.  4  Jan:  Meine  Frau  ist  wieder  außer  dem  Bette;  ihre 
Leber  hat  sich  wieder  geregt!  Unter  keiner  Bedingung  darf 
sie  die  Bühne  wieder  betreten,  wenn  sie  unwohl  ist. 

d.  25  Feb.  Heute  habe  ich  den  ersten  Gesang  eines 
idyllischen  Epos  geendigt,  den  ich  am  Geburtstage  meiner 
Frau  anfing.    Eine  gar  liebliche  Idee  schwebt  mir  vor. 

d.  7  März.  Heute  habe  ich  den  zweiten  Gesang  ge- 
schlossen. 

d.  23sten  März.    Heute  den  dritten  Gesang  geschlossen. 

d.  15  April.  Ich  bin,  nach  einiger  Stockung,  in  das 
Gedicht  wieder  hinein  gekommen  und  habe  den  vierten 
Gesang  fast  geendigt.  Er  ist  fast  ganz  im  Prater  bei'm 
Veilchenpflücken  entstanden;  es  waren  himmlische  Tage. 
So  wie  ich  einen  Strauß  beisammen  hatte,  waren  auch  dreizig 
oder  vierzig  Hexameter  fertig. 

Ich  hatte  das  Glück,  eine  alte  Frau,  Wittwe  Procop,  bei 
der  ich  ein  Paar  Monate  wohnte,  als  ich  nach  Wien  kam, 
durch  Glaser 's  treue  Bemühungen  aus  schwerer  Bedrängniß 
zu  retten. 

d.  16  April.    Heute  den  vierten  Gesang  geschlossen. 

Man  kann  sich  auf's  Dichten  so  wenig  vorbereiten,  wie 
aufs  Träumen. 

d.  26  May.  Mein  zehnter  Hochzeitstag!  Dieß  sind  die 
zehn  Finger,  sagte  ich  heute  bei'm  Erwachen  zu  meiner 
lieben  Frau,  nun  kommen  die  Zehen,  und  dann  die  Zähne, 
die  uns  noch  übrig  geblieben  sind!  Mögte  es  so  werden!  Ich 
habe  heute  morgen  meinen  letzten  Willen  aufgesetzt. 

Der  Genius  des  Lineals  schwebt  über  Berlin. 

d.  4ten  July.  Zum  zweiten  Mal  in  Gmunden.  Wir  hatten 
auf  der  Donau,  wie  auf  der  Eisenbahn,  eine  köstliche  Fahrt. 
Auf   dem  Dampfschiff   „der   Herr   mit   dem  Stern"   „und 
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dem  Stiefelknecht"!  Mein  Begleiter  der  2000jährige  Kelte, 
ein  Skelett,  das  ich  für  Brücke  mit  genommen  hatte.  In 
unserem  kleinen  Hause  die  mit  Blumengewinden,  Ehren- 
pfortartig geschmückte  Thür;  vor  Allem  die  schönen  Lilien 
und  Rosen! 

Es  ist  eine  bekannte  Erfahrung,  daß  der  Mensch  die  Be- 
leidigungen, die  er  empfängt,  leichter  vergiebt  und  vergißt, 
als  diejenigen,  die  er  Anderen  zufügt.  Dieser  Zug,  mag  er 
ihm  nun  zur  Ehre  oder  zur  Schande  gereichen,  ist  jedenfalls 
ein  Beweis  für  den  hohen  Adel  seiner  Natur.  Sie  verträgt  die 
Selbstbefleckung  nicht  und  haßt  den  Gegenstand,  der  sie  zu 
einer  solchen  verleitete. 

Bertholdstein,  vom  10  bis  16  Sept. 

Motto:  Versprich  nicht,  was  Du  ungern  hältst,  wenn  Du 
kein  Lump  bist!  Weil  ich  das  gethan  hatte,  mußte  ich  plötz- 
lich aus  meiner  kaum  begonnenen  herbstlichen  Thätigkeit 
wieder  heraus.  In  Graz:  der  alte  Fink,  bei  dem  Nordberg  und 
ich  übernachteten,  und  der  mir  am  nächsten  Morgen  sagte, 
daß  er  den  Natur-Selbstdruck  erfunden  und  seine  Arbeit  der 
Staatsdruckerei,  die  sie  jetzt  als  ihr  Eigenthum  ausbeute, 
vorgelegt  habe.  („Wie  sich  der  stolze  Auerhahn  mit  Fin  ken- 
Federn  schmückt.")  Nachmittags  um  drei  Uhr  Ankunft  in 
Bertholdstein,  welches  hart  an  der  Ungrischen  Gränze  liegt, 
so  daß  man  Nachts  vor  seinem  Bett  neben  dem  Glas  Wasser 
schon  sehr  gut  ein  Paar  Pistolen  brauchen  kann;  an  Heinfeld, 
Hammer  -  Purgstalls  Besitzung  vorüber,  die  durch  eine 
Menge  goldener  Tafeln  mit  orientalischen  Inschriften,  überall 
in  dem  nicht  gar  zu  großen  Garten  angebracht,  schon  von 
fern  an  den  Eigenthümer  mahnt.  Bertholdstein  ist  ein  altes 
verfallenes  Schloß,  das  Nordberg  neben  den  großen  Ländereien 
und  Waldungen  nur  als  Stein-  und  Trümmerhaufen  mit 
angerechnet  wurde  und  das  er  mit  Glück  wieder  zusammen 
flickt;  hoch  gelegen,  mit  einem  Thurm  geziert,  der  einem 
Ausrufungs-Zeichen  gleicht,  ist  es  schon  von  Weitem  sicht- 
bar, ein  schlechter  Weg,  der  mich  an  Dithmarschen  erinnerte, 
und  mit  dessen  Herstellung  die  Bauern  widerwilligst  be- 
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schäftigt  waren,  führte  vom  Dorf  hinauf.  Alte  Facade,  mit 
Weinlaub  umsponnen;  an  und  in  einander  geschobene  Ge^ 
bände  aus  verschiednen  Jahrhunderten;  in  der  Mitte  ein  un- 
geheuerlicher Turnierplatz,  von  Gallerien,  die  an  den  Gebäu^ 
den  fortlaufen,  eingefaßt;  inmitten  des  Turnierplatzes  wieder 
ein  uralter  Brunnen  und  ein  düstrer  Nußbaum.  Bei  ein- 
brechender Nacht  einsamer  Gang  auf  den  Gallerien;  Eintritt 
in  einen  Saal,  in  dem  ich  unter  Tischen  und  Bänken  einen 
zerlumpten  Menschen  fand,  der  sich  mir  als  Schullehrer  zu 
erkennen  gab  und  der  die  ganze  Woche  von  Wasser  und  Brot 
leben  muß  bis  auf  den  Sonntag,  weil  ein  anderer  armer 
Schullehrer  ihn  „auf  etwas  Warmes"  einladet.  So  ist  es  hier 
überall  mit  der  Erziehung  bestellt;  ich  gab  dem  Mann,  was 
ich  entbehren  konnte  und  sagte  ihm  dabei,  daß  bei  mir  zu 
Lande  nur  die  Verbrecher  auf  Wasser  und  Brod  gesetzt 
seyen  und  auch  immer  nur  in  Intervallen  von  fünf  zu  fünf 
Tagen.  Nachher  mit  Nordberg  Gang  in  die  Kapelle  mit  der 
Familien-Gruft  der  Grafen  Bertholdstein  und  Lenkheim,  der 
zur  Linken  mir  das  Schlafzimmer  angewiesen  ist;  Anzünden 
unseres  Lichts  bei  der  ewigen  Lampe  und  dann  wieder  der 
ewigen  Lampe  bei  unserem  Licht,  Letzteres  durch  mich. 
Das  Bild,  welches  der  Graf  Lenkheim  mitnahm,  als  er  das 
Gut  verkaufte  und  welches  seine  Ur-Enkelin  auf  ihrem  Sterbe- 
bett wieder  in  die  Kapelle  zurück  gestiftet  hat;  Familien- 
stück, Vater  und  Mutter  von  ihren  blühenden  Knaben  und 
Mädchen  umgeben,  jetzt  alle  Staub  und  Asche  in  der  Gruft 
unten,  die  der  schwere  Stein  bedeckt.  Diese  Gruft  selbst,  von 
dem  letzten  Bertholdstein  im  Testament  sein  „liebes  Schlaf- 
kämmerlein" genannt,  vor  unvordenklicher  Zeit,  wie  man 
erst  bei  zufälliger  Eröffnung  bemerkte,  ausgeraubt;  die  Blei- 
und  Kupfer-Särge  gestohlen  und  die  Knochen  wüst  durch 
einander  geworfen,  so  daß  Nordberg  sie  alle,  auf  Einen  Haufen 
zusammen  getragen,  in  der  Mitte  unter  Zuziehung  eines 
Priesters  noch  einmal  begraben  und  dann  über  ihnen  sein 
eigenes  Familien-Begräbniß  einzurichten  gedenkt.  In  der 
Sacristei  die  alten  Schränke  mit  stäubigen  Marien-Kronen, 
zerfetzten    Priestermützen,    zerbogenen    Kelchen    u.  s.  w. 
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Nordbergs  Testament-Bestimmung,  daß  seine  Angehörigen 
sich  nach  seinem  Tode  an  einem  ihnen  beliebigen  Tage,  sey  es 
der  Geburts-,  der  Hochzeits-  oder  der  Sterbetag,  bei  der  Gruft 
einfinden  und  eine  Seelmesse  hören  sollen;  nicht,  weil  er 
davon  für  sich  selbst  noch  über  das  Leben  hinaus  etwas 
erwartet,  sondern  weil  er  glaubt,  daß  dieß  als  ein  Band  der 
Vereinigung  dienen  wird.  Abends  das  Vorlesen  des  von  ihm 
bei'm  Kaiser  über  seine  Dienst-Laufbahn,  die  nach  dreizig 
Jahren  der  Anstrengung,  ja  der  Gefahren  mit  plötzlicher  Ent- 
lassung endigte,  eingereichten  Memorials;  durch  heftiges 
Schluchzen  und  Weinen  des  ernsten  und  gehaltenen  Mannes 
unterbrochen.  Nachts  der  Traum  von  Gretchen  Carstens, 
die  ich  in  Wesselburen  so  leidenschaftlich  liebte  und  die  jetzt 
auch  schon  längst  begraben  ist;  wir  hatten  uns  lange  nicht 
gesehen,  gaben  uns  die  Hand  und  küßten  uns  herzlich.  In  der 
Nähe  der  Todten  von  der  Todten,  denn  nur  Ein  Zimmer 
trennte  mich  von  der  Kapelle,  seltsam  genug;  übrigens  war 
es  der  erste  Kuß,  den  ich  von  ihr  empfing,  denn  im  Leben 
kam  ich  nie  so  weit,  sondern  belauschte  nur  des  Abends  ihren 
Schatten  auf  der  Fenster-Gardine  oder  drückte  die  Thür- 
klinke.  Am  nächsten  Morgen  Besichtigung  des  Ganzen; 
einsames  Herumklettern  auf  den  weitläufigen  alten  Böden 
und  Durchwandern  der  langen  Sääle;  Eindruck,  wie  in 
Venedig:  versunkene  Pracht  und  nothdürftige  Restauration 
des  Einzelnen  ohne  Sinn  für  das  Ganze:  der  Tod  mit  Man- 
schetten! Contrast  zwischen  mir  und  Nordberg,  der  Alles 
das,  als  noch  nicht  beseitigt,  entschuldigte,  was  mich  allein 
reizte;  bei  alledem  aber  ein  bildender  Umgang  für  mich,  weil 
er  bei  seinem  tapfern  Ergreifen  des  Augenblicks  alle  die  Eigen- 
schaften hat,  die  mir  fehlen.  Die  alten  Familienbilder;  ein 
Graf  Bertholdstein,  den  Richterstab  in  der  Hand  und  einen 
Scheiterhaufen  hinter  sich;  ihm  gegenüber  seine  Gemahlin 
mit  einem  Affen,  die  er  zum  Feuertode  verurtheilt  haben  soll, 
weil  er  sie  mit  dem  ekelhaften  Thier  in  einem  scheußlichen 
Verdacht  hatte,  er  ein  grimmiges,  sie  ein  stumpf-blödes 
Gesicht;  geputzte  Mohren-Könige  und  Königinnen,  seltsam 
grimassirend,   daneben  geschwollene  allegorische   Figuren, 
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wie  Milde  und  Gerechtigkeit.  In  der  Nähe  ein  Wald  mit 
Römer-Gräbern,  die  ich  jedoch  nicht  gesehen  habe;  reich  an 
Münzen  aus  der  Kaiserzeit.  Darauf  Ausflüge  in  die  Umgegend, 
zunächst  nach  der  Riegersburg.  Diese  ist  die  imposanteste 
Burg,  die  ich  je  erblickte,  in  Felsen  gehauene  Wege;  armdicker 
Epheu;  Bild  einer  Wirthschafterin,  die  als  Hexe  verbrannt 
worden  ist,  weil  sie  im  Winter  schöne  Blumen  gezogen  hat; 
die  Galler ie  mit  ihrem  Spruch:  Bauen  ist  eine  schöne  Lust, 
Was  es  kost't,  ist  mir  bewußt!  Darauf  nach  Gleichenberg,  wo 
wir  als  einzige  Merkwürdigkeit  das  Gräflich  Wickenburgsche 
Erbbegräbniß  besahen;  der  feiste  Superior,  der  uns  führte  und 
uns  mit  aller  Gewalt  vorher  zu  seinen  speisenden  Mitbrüdern 
in's  Refectorium  schleppen  wollte.  Eine  Rotunda,  durch 
ein  Gitter  verschlossen,  welches  das  Tageslicht  gedämpft 
durchläßt  und  das  Innere  mäßig  erhellt;  in  den  Wandnischen 
die  hermetisch  versiegelten  Särge,  von  lauter  jungen  Mädchen 
und  Kindern;  die  hallenden  Fußtritte,  der  mit  hinunter 
gelaufene  Hund  des  Mönchs  und  dieser  selbst  mit  seinem 
stieren  Lächeln  und  seinem  wiederholt  hervor  gestoßenen: 
angenehme  Gruft!  angenehme  Gruft!  Unterwegs  ergötzte 
mich  der  kleine  Ungarische  Kutscher,  dessen  schwarzer,  tief 
in  die  Stirn  bis  zwischen  die  Augbraunen  hinein  laufender 
Haarbusch  ihm  das  Ansehen  gab,  als  ob  er  unterm  Hut  eine 
schmutzige  Mütze  trage,  und  dessen  Zwickelbart  aussah,  als 
ob  er  eine  Zigarre  rauchte,  was  ich  wohl  zehn  Mal  glaubte. 
Dann  durch  Ungarn  über  Steinamanger,  wo  wir  übernachteten 
und  Oedenburg,  wo  wir  zu  Mittag  aßen,  zurück. 

d.  3  Oct.  Gestern  Abend  habe  ich  den  ersten  Act  der 
Niebelungen  vollendet,  wie  er  wahrscheinlich  bleiben  wird. 
Ich  habe  mich  nämlich  entschlossen,  anstatt  der  Anfangs 
projectirten  10  kurzen  Acte,  5  lange  zu  machen  und  den 
fertigen  ersten  deshalb  durch  den  beabsichtigten  zweiten 
erweitert.  Mich  leitet  hiebei  die  Ueberzeugung,  daß  ich,  wenn 
das  Werk  einmal  vollendet  ist,  eher  einen  beherzten  Metzger 
unter  den  Theater-Directoren  finden  werde,  einen  solchen 
nämlich,  der  Arme  und  Beine  abhackt,  als  einen  Mann,  der 
sich  auf  eine  Bilogie  einläßt.    Und  das  Theater  ist  hier  doch 
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Hauptsache,  denn  es  kann  sich  absolut  nur  um  die  drama- 
tische Vermittlung  des  Gedichts  mit  der  Nation  handeln. 

Eine  gute  Theater-Vorstellung  macht  auf  mich  ungefähr 
den  Eindruck,  als  ob  ich  lebhaft  träumte.  Ich  weiß:  es  ist 
nicht  wahr!  aber  ich  kann  mich  nicht  los  reißen. 

d.  20  Oct.  Wieder  ein  neues  griechisches  Stück  mit 
unendlichem  Jubel  über  die  Bühne  gegangen,  während  mein 
Gyges,  der  die  Griechen  wieder  in  die  Mode  gebracht  hat,  in 
der  Schublade  ruht.  Ich  fühle  aber  so  wenig  Eifersucht  und 
Neid,  als  ob  ich  ein  Pferd  im  Wettlaufen  siegen  sähe. 

d.  27  Oct.  Recht  unwohl.  Aber  ich  mache  die  alte 
Erfahrung:  das  nützt  der  Arbeit.  Nie  blitzte  das  Gehirn  mir 
mehr,  wie  heut.  Seltsam;  Brücke  zu  fragen.  Eine  Meister- 
Scene  geschrieben,  mit  der  Hagen  fertig  ist!  Eins  darf  ich 
mir  sagen  zu  einigem  inneren  Trost.  Hätt'  ich  die  Wahl  jetzt, 
ein  Theaterstück  hervor  zu  bringen,  welches  über  alle  Bühnen 
der  Welt  gehen  und  die  Anerkennung  aller  kritischen  Schöp- 
penstühle  finden,  aber  nach  einem  Jahrhundert  verurtheilt 
werden  sollte,  oder  ein  würdiges  Drama  zu  erzeugen,  das  aber 
mit  Füßen  getreten  und  bei  meinen  Lebzeiten  nie  zu  einiger 
Geltung  gelangen,  später  aber  gekrönt  werden  sollte,  ich  wäre 
nicht  eine  Secunde  in  der  Wahl  zweifelhaft.  So  genügt  man 
denn  doch  wenigstens  nach  Einer  Seite  dem  höchsten  Gesetz. 
An  Tagen,  wie  diesem,  ist  Einem  zu  Muth,  als  ob  man  die 
Feder,  statt  in  Dinte,  unmittelbar  in  Blut  und  Gehirn  ein- 
tauchte. 

d.  30  Oct.  War  gestern  Abend  im  Lear.  Friede  mit  Dir, 
Shakespeare,  wo  Du  auch  seyest!  Du  allein  hast  mehr  gethan, 
als  sonst  hundert  Generationen  zusammen!  —  Mich  stören 
jetzt  auch  die  Verwandlungen  auf  dem  Theater  nicht  mehr  so, 
wie  früher.  Es  ist  doch  nur  so,  als  wenn  zwei  Träume  in  ein- 
ander übergehen,  durch  einen  Moment  der  Ernüchterung  zu- 
sammen geknüpft. 

d.  21  Nov.  Traf  eben  auf  der  Straße  Dr  Frankl,  der  zu 
Hammer  ging,  um  zu  sehen,  ob  er  noch  lebe;  ich  wußte  kaum, 
daß  er  krank  sey.  Ich  ging  mit;  sonst  weiche  ich  dem  Tode 
aus,  wenn  er's  eben  so  macht,  werden  wir  uns  nie  treffen. 
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Der  Kranke  wurde  gerade  versehen,  wie  wir  schon  an  den 
Chorknaben  merkten,  die  auf  der  Treppe  standen  und  beteten; 
das  Zimmer  voll  knieender  Menschen;  die  Uhr  stand,  wie 
immer  in  Sterbehäusern. 

d.  29  Dec.  Gestern  Abend  die  zwei  Nibelungen -Acte 
vorgelesen,  so  gut  es  bei  Grippe  und  Schnupfen  ging.  Die 
Wirkung  war  eine  große,  aber,  wie  mir  es  vorkam,  zu- 
gleich eine  betäubende.  Ich  glaube,  obgleich  die  Zeit  des 
Stücks  weit  hinter  der  Zeit  des  Leare  zurück  liegt,  doch 
nicht  so  viel  Gultur  hinein  gezogen  zu  haben,  wie  Shake- 
speare in  diesen,  und  doch  nicht  trocken  geworden  zu  seyn. 
„Wie  die  Kinder!"  sagte  Kuh;  „wie  die  ersten  Menschen" 
sagte  meine  Frau.    Das  wäre  etwas. 

d.  31  December.  Mich  plagt  jetzt  schon  seit  Monaten 
eine  fast  Schillersche  Schlaflosigkeit,  von  der  ich  nicht  weiß, 
ob  ich  sie  der  beständigen  Nerven-Aufregung  durch  meine 
Arbeiten,  oder  dem  leider  immer  mehr  zunehmenden,  an  sich 
freilich  nach  dem  Ausspruch  der  Aerzte  völlig  unschädlichen, 
aber  nichts  desto  weniger  unbequemen  Flechten-Uebel,  mit 
dem  ich,  wie  mein  Landsmann  Niebuhr  seit  meinem  sechs- 
zehnten Jahre  behaftet  bin,  zuschreiben  soll.  So  habe  ich 
auch  in  der  letzten  Nacht  erst  um  vier  Uhr  mein  Licht  aus- 
gelöscht und  auch  dann  nicht  geschlafen  und  muß  also  heute 
mit  fast  verkalktem  Gehirn  den  Jahres-Abschluß  machen. 
Im  Allgemeinen  habe  ich  alle  Ursache,  zufrieden  zu  seyn. 
Von  Krankheiten  habe  ich  Nichts  zu  berichten  und  meine 
Thätigkeit  ist  sehr  ergiebig  gewesen;  nie  habe  ich  so  leicht, 
so  anhaltend  und  so  befriedigend  gearbeitet.  Das  Epos,  am 
Geburtstage  meiner  lieben  Frau,  nicht  ohne  ein  günstiges 
Vorurtheil,  angefangen,  ist  bis  auf  vier  Gesänge  gebracht  und 
wird  sich,  wie  ich  zuversichtlich  glauben  mögte,  bei  den 
Deutschen  einschmeicheln.  Aus  den  beiden  Niebelungen- 
Acten  des  vorigen  Winters  habe  ich,  auf  einfach-mechanische 
Weise  durch  Wegnehmen  des  Zwischenstrichs,  einen  ein- 
zigen gemacht  und  einen  zweiten  hinzu  gefügt,  der,  wenn  ich 
nicht  sehr  irre,  schon  etwas  Zaubergold  des  versunkenen 
Horts  enthält.    Dazu  habe  ich  meine  sämmtlichen  Gedichte, 
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gedruckte  und  ungedruckte,  durchgesehen  und  sie,  zum 
Theil  freilich  durch  simples  Zurückgehen  auf  die  ganz  ur- 
sprünglichen, später  verworfenen  Lese-Arten,  unendlich 
gesteigert,  so  daß  die  bevorstehende  Gesammt-Ausgabe,  die 
möglich  zu  werden  scheint,  da  Campe  mir  die  freie  Verfügung 
über  die  erste  Sammlung  gestattet  hat,  unbedingt  durch 
ihren  Reichthum  und  ihre  Reinheit  einen  günstigen  Eindruck 
machen  muß.  Es  sind  sogar  neue  Gedichte  in  Menge  hinzu 
gekommen  und  echt  lyrische  vom  besten  Schlag,  deren  ich 
mich  so  wenig  noch  fähig  hielt,  wie  den  Spätsommer  eines 
Veilchens;  ja  ich  kann  diese  Stimmung,  die  mir  die  Rückkehr 
zum  Drama  erschwert,  noch  gar  nicht  wieder  los  werden. 
So  viel  hatte  ich  lange  nicht  zu  verzeichnen.  Neue  Bekannt- 
schaften: Grailich,  sehr  tüchtig  in  seinem  specifischen  Fach, 
aber  eben  so  befähigt,  am  Allgemeinen  Theil  zu  nehmen. 
Weihnachts-Abend  mit  den  alten  Freunden  äußerst  vergnügt 
zugebracht;  Kuh  kam  von  Troppau  herüber  und  macht  sich 
wieder,  wie  zuvor.  Titi  verschenkte  an  uns  Alle  selbstge- 
stickte Buchzeichen  und  war  selig,  daß  sie  nicht  mehr  bloß 
empfing,  sondern  auch  gab.  Meinen  Epigrammen  „An  die 
Götter"  und  „Conditio  sine  qua  non",  die  einen  unbefriedigten 
Zustand  scharf  und  spitz  aussprachen,  fügte  ich  im  neuen 
Mspt  Nachstehendes  hinzu: 

„Götter,  öffnet  die  Hände  nicht  mehr,  ich  würde  erschrecken. 
Denn  Ihr  gabt  mir  genug:  hebt  sie  nur  schirmend  empor!" 
Ich  wiederhole  dieß  Gebet  hier  aus  innerster  Seele! 

1857. 

d.  1.  Januar.  Den  gestrigen  Abend  in  einer  großen  Soir6e 
zugebracht,  wo  Alles  zusammen  paßte,  wie  Oel  und  Wasser, 
und  wo  man  um  Mitternacht  kaum  bei  Tische  saß.  Doch 
schlief  ich  dafür  einige  Stunden.  Auffallend  war  mir  der 
alte  Castelli  in  seiner  Niedergeschlagenheit  und  seinem  er- 
sichtlichen Verfall. 

Ich  hinter  Hammer's  Sarg  in  der  Stephans-Kirche,  zu 
meiner  Rechten  Dr  L.  A.  Frankl,  zu  meiner  Linken  Reg.  Rath 
Deinhardstein.    Frankl  (mir  in's  Ohr:)  ich  habe  eine  Hand 
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voll  Erde  aus  dem  Thal  Josaphat  in  der  Tasche  und  werde  sie 
auf  den  Sarg  werfen.  (Er  dachte  daran,  wie  hübsch  sich  das 
in  einem  Gedicht  ausnehmen  würde.)  Deinh:  (mir  gleich- 
falls in*s  Ohr:)  Sehen  Sie,  Freund?  Niemand  vom  Hof,  nicht 
einmal  der  Oberstkämmerer!  In  Preußen,  in  Sachsen  oder 
wo  Sie  wollen,  würde  es  an  einem  Prinzen  nicht  fehlen.  (Er 
sah  sich  selbst  im  Geist  schon  begraben  und  den  Prinzen 
gleichfalls  ausbleiben)  Später  gesellte  sich  Bonitz  zu  mir  und 
erzählte  von  dem  Todten  eine  komische  Geschichte.  Das 
sind  die  Ehren,  die  man  im  Tode  hat,  wenn  man  nicht  dafür 
sorgt,  daß  man  aus  der  Hinterthür  heraus  geschoben  wird. 

Man  kann  auf  wunderliche  Weise  fortleben.  So  lebt 
Joh.  Fr.  Martens  aus  Wesselburen  durch  sein  Niesen,  das  ich 
mir  angeeignet  habe,  weil  ich  es  Anfangs  aus  Spott  nach- 
ahmte, in  mir  fort,  obgleich  er  längst  begraben  ist. 

d.  18  Februar.  Heute  Abend  um  halb  sechs  Uhr  auf  der 
Mariahilfer  Hauptstraße  habe  ich  den  dritten  Act  der  Nibe- 
lungen-Tragödie und  damit  die  erste  Abtheilung  (Siegfried's 
Tod)  geschlossen!.  Ich  habe  ihn,  wie  auch  den  zweiten, 
größtentheils  mit  der  Adler-Feder  geschrieben,  die  mir 
Dr  Bamberg  bei  meiner  Abreise  von  Paris  für  den  Moloch 
schenkte,  und  schreibe  auch  diese  Zeilen  damit  nieder; 
jedoch  aus  keinem  Grunde,  als  weil  sie  doch  einmal  aufge- 
braucht werden  muß.  Nie  habe  ich  ein  reineres  Manuscript 
gehabt,  fast  kein  Wort  ist  ausgestrichen  und  auch  jetzt 
glaube  ich  nicht,  daß  ich  viel  zu  corrigiren  nöthig  habe; 
ich  blicke  mit  vollkommen  ruhigem  aesthetischen  Gewissen 
auf  das  Ganze,  wie  auf's  Detail.  Hiebei  fällt  mir  der  Moment 
ein,  wo  ich  das  Nibelungen-Epos  zum  ersten  Mal  zu  Gesicht 
bekam.  Es  war  in  Hamburg,  als  ich  Amalie  Schoppe  zum 
ersten  Mal,  aus  Dithmarschen  zu  dem  Zweck  herüber  ge- 
kommen, besuchte  und  bei  ihr  zu  Tisch  gewesen  war;  sie 
schlief  nach  dem  Essen  und  ich  unterhielt  mich  mit  Büchern 
in  ihrem  Garten.  Unter  diesen  befand  sich,  neben  Helmina 
von  Chezy's  Werken,  das  alte  Lied,  und  ich  las  den  Gesang, 
der  Siegfrieds  Tod  erzählt. 

1  V,  IM. 
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d,  Isten  März.  Gestern  Abend  schloß  ich  den  fünften 
Gesang  meines  epischen  Gedichts,  den  ich  am  23sten  Febr: 
begann  und  also  in  fünf  Tagen  beendete.  Die  productive 
Stimmung  hält  dieß  Mal  lange  bei  mir  an  und  macht  seltsame 
Sprünge. 

d.  7  März.  Einen  alten  Brief  von  sich  selbst  lesen,  heißt 
in  den  Spiegel  sehen.  Mir  kommt  eben  einer  von  mir  aus  dem 
Jahre  1848  zu  Gesicht,  den  man,  statt  ihn  zu  bestellen,  einer 
Autographen-Sammlung  einverleibt  hat  und  den  mir  Herr 
Dr  Büdinger  durch  die  Stadtpost  zuschickt;  ich  habe  aber, 
indem  ich  ihn  durchlese,  das  angenehme  Gefühl,  daß  ich 
über  die  berührten  Puncto  noch  jetzt  nicht  anders  schreiben 
würde,  nicht  einmal  in  anderem  Ton.  Er  ist  an  Janinski 
gerichtet. 

d.  8  März.  Heute  den  sechsten  Gesang  von  „Mutter  und 
Kind''  geschlossen.  Was  doch  Alles  in  solchen  Stoffen  liegt! 
Man  ahnt  es  selbst  nicht. 

d.  20  März.  Heute  den  siebenten  und  letzten  Gesang  von 
Mutter  und  Kind  geschlossen.  Ich  glaube,  das  Thema  hat 
gehalten,  was  es  versprach  und  sogar  noch  etwas  mehr. 

d.  7  April.  Gestern  zum  ersten  Mal  „Mutter  und  Kind" 
vorgelesen.  Ich  wußte  nicht,  ob  ich  Hexameter  vortragen 
könne,  aber  es  ging.  Heute  Morgen  fand  ich,  wie  ich  in  einem 
alten  Tagebuch  blätterte,  daß  ich  den  ersten  Gedanken  zu 
diesem  Gedicht  am  22sten  Jan:  1847,  also  vor  10  Jahren, 
gehabt  habe,  natürlich  ohne  die  geringste  Ahnung  von  der 
Form,  in  der  er  hervortreten  würde. 

Die  Nibelungen  auf  viele  Dichter  zurück  führen,  heißt 
behaupten,  ein  Apfel  sey  nicht  das  Product  eines  Baums, 
sondern  eines  Waldes. 

Nur  die  Einheit  Deutschlands  führt  zu  seiner  Freiheit  als 
Nation. 

d.  Slsten  Decbr.  Eben  komme  ich  von  der  Leiche 
Alexander  Baumanns,  den  ich  von  der  Baumannshöhle  her 
kannte.  Ich  erhielt  dort  von  vielen  Seiten  über  einen  in  die 
Wiener  Zeitung  gegebenen  Aufsatz  allerlei  Lobsprüche; 
seltsamer  Ort  dafür  und  seltsamer  Eindruck  auf  mich!    Von 
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besonderen  Glücksfällen  des  letzten  Jahres  habe  ich  Nichts 
zu  verzeichnen,  aber  auch  nichts  von  besonderen  Unglücks- 
fällen, und  das  ist  genug.  Mit  meinen  Arbeiten  kann  ich  zu- 
frieden seyn:  die  erste  Abtheilung  der  Nibelungen  ist  vollendet, 
und  eben  so  das  Epos.  Außerdem  sind  im  letzten  Herbst  noch 
fünf  Balladen  tüchtigster  Art  entstanden  und  gleichfalls  zwei 
Abhandlungen  über  Gentz  und  Holberg;  ob  es  nun  noch  zu 
etwas  Größerem  kommt,  muß  ich  abwarten,  ich  schwanke 
zwischen  der  Fortsetzung  der  Nibelungen  und  der  Vollendung 
des  Schillerschen  Demitrius,  dem  ich  freilich  eine  ganz 
andere  psychologische  Grundlage  geben  müßte,  wie  er,  und 
der  mich,  was  ich  fast  vergessen  hatte,  schon  mit  18  Jahren 
beschäftigt  hat.  Die  Gesammt-Ausgabe  meiner  Gedichte  ist 
im  Cottaschen  Verlage  erschienen  und  macht  Glück,  wie  es 
scheint;  ob  sich  ein  Verhältniß  aus  dieser  ersten  gelungenen 
Anknüpfung  ergeben  wird,  ist  noch  zweifelhaft.  Das  Epos 
hat  in  Dreesden  den  von  dem  Comit6  der  Tiedge-Stiftung 
ausgesetzten  Preis  gewonnen;  er  ist  nicht  groß,  aber  es  ist 
eine  gute  Annonce  für  das  Buch.  Zur  Einsendung  wurde  ich 
durch  den  Dr  Hammer  veranlaßt.  Eine  große  Reise  durch 
Deutschland,  im  Frühling  wegen  meines  Adoptiv-Sohns 
unternommen,  war  ohne  Resultat  und  ohne  Erquickung; 
so  genußunfähig  und  verdrußsüchtig  war  ich  noch  selten  und 
ich  hatte  überall,  wo  ich  weg  ging,  das  Gefühl,  die  früher  viel- 
leicht gemachten  günstigen  Eindrücke  völlig  zerstört  und 
verwischt  zu  haben.  In  Gmunden  war  ich  dem  Tode  nah; 
ich  schwamm  in  der  Traun  unter  einer  Brücke  durch  und  sah 
nach  einer  Libelle,  die  im  Sonnenlicht  schimmernd  vor  mir 
herschwebte,  als  mir  ein  toller  Mensch  auf  den  Rücken  sprang. 
Von  ernsten  Krankheiten  meiner  Frau,  die  mir  von  Jahr  zu 
Jahr,  von  Tag  zu  Tag  theurer  wird,  oder  meines  Töchterchens 
habe  ich  Gott  Lob  Nichts  zu  vermelden  und  so  will  ich  von 
Herzen  froh  seyn,  wenn  das  neue  Jahr  dem  jetzt  ablaufenden 
alten  gleicht! 
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d.  16  März.  Heute  habe  ich  —  800  fl  C.  M.  (mehr,  als 
für  Judith,  Genoveva,  Maria  Magdalena,  Gedichte  und  Dia- 
mant zusammen)  für  einen  Opern-Text  ^  eingenommen,  den 
ich  für  den  Componisten  Rubinstein  in  den  letzten  drei 
Wochen  geschrieben  und  dem  ich  den  Titel:  Opfer  um  Opfer 
gegeben  habe.  Ein  gutes  Geschäft  und  da  mir  die  Arbeit  noch 
obendrein  ganz  neue  Blicke  in  das  Verhältniß  der  Musik  zum 
Drama,  ja  in  die  Natur  des  Dramas  selbst  verschafft  hat,  so 
kann  ich  in  jeder  Beziehung  zufrieden  seyn. 

Im  März  1858  sind  meine  gute  Frau  und  ich  zum 
zweiten  Mal  geimpft  worden,  ich,  nachdem  es  vor  45  Jahren 
zum  ersten  Mal  geschah;  auch  sind  die  Blattern  gekommen, 
bei  meiner  Frau  einige  schwach,  bei  mir  eine  auf  dem 
rechten  Arm  stark.    Brücke  war  so  freundlich. 

d.  12ten  May.  Der  Guriosität  wegen  will  ich  doch  in  dieß 
vernachlässigte  Tagebuch  einzeichnen,  daß  ich  gestern 
Nachmittag  die  Ehre  hatte,  vor  dem  Großherzog  von  Weimar 
zu  stehen.  La  Roche  hatte  mir  gesagt,  daß  er  wünsche,  mich 
persönlich  kennen  zu  lernen,  und  mich  in  seinem  Namen 
eingeladen;  kurz  vor  Tafel  wurde  ich  empfangen.  Er  sagte 
mir  allerlei  Verbindliches  über  mein  „kerniges"  Talent  und 
theilte  mir  mit,  daß  er  sich  zu  seinem  Geburtstag  die  Genoveva 
aufführen  lasse,  was  ich  schon  wußte,  da  Dingelstedt  es  mir 
geschrieben  und  mich  zur  Herüberkunft  eingeladen  hatte; 
dann  verabschiedete  er  mich  mit  den  Worten:  Auf  Wieder- 
sehen in  Weimar!  Mein  Gefühl:  welch  ein  Glück,  daß  Du 
Nichts  von  ihm  willst! 

d.  27  May.  Gestern  feierten  wir  den  zwölften  Hochzeits- 
tag. Unter  denselben  blühenden  Kastanien  in  Schönbrunn, 
unter  denen  wir  1846  spatzieren  gingen,  wandelten  wir  auch 
dieß  Mal,  aber  Titi  war  mit  dabei  und  warf  uns  mit  Blüthen- 
Schnee-Ballen,  denn  die  Blüthen  lagen,  vom  etwas  starken 
Wind  herunter  gefegt,  so  hoch  auf  den  Wegen,  wie  der  erste 
Winter-Schnee. 


^  „Der  SteinwurI  oder  Opfer  um  Opfer"  III,  S.  345  ff. 
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Wäre  die  Sprache  ein  Produet  des  logischen  Geistes,  an- 
statt des  poetischen,  so  würden  wir  nur  Eine  haben. 

d.  1  Nov.  Gestern,  am  Slsten  Oct:,  feierte  meine 
liebe  Frau  in  häuslichem  Kreise  ihr  fünf  und  zwanzig- 
jähriges Theater -Jubiläum,  von  ihrem  ersten  Auftreten 
in  der  Jungfrau  von  Orleans  angerechnet.  Wir  waren 
sehr  vergnügt,  Debrois  spielte  Sachen  von  Chopin,  Adele 
Kuh-Ferrari  sang  ein  Paar  Lieder  von  mir  und  Titi 
ergötzte  uns  als  Gamin  de  Paris  in  einem  kleinen  Festspiel. 
Des  Morgens  erhielt  ich  den  ersten  Aushängebogen  von  Mutter 
und  Kind. 

d.  29  Nov.  Vor  ein  Paar  Tagen  erhielt  ich  von  Prof: 
Peissner  in  New  York  einen  Brief,  worin  er  mir  anzeigte,  daß 
Amalie  Schoppe  gestorben  sey  und  mich  im  Namen  ihrer 
Amerikanischen  Schülerinnen  aufforderte,  ihr  eine  Grab- 
schrift zu  setzen. 

d.  loten  Dec.  1858.  Gestern  Abend  wurde  ich  durch  einen 
häuslichen  Vorfall  stark  an  die  Vergänglichkeit  alles  Irdischen 
erinnert.  Gleich  nach  unserer  Hochzeit  kauften  meine  Frau 
und  ich  bei  einem  Spatziergang  über  das  Glacis  ein  kleines 
gelbes  Hündchen,  das  ein  Schusterjunge  feil  bot.  Es  ent- 
wickelte sich  allerliebst,  blieb  zwar  aus  Domestiken-Gründen 
nicht  lange  im  Hause,  sondern  wurde  von  der  Schwieger- 
mutter zu  sich  genommen,  bewahrte  uns  aber  eine  große 
Anhänglichkeit  und  kam  nach  dem  Tode  der  Letzteren  wieder 
zu  uns  zurück.  Wahrhaft  leidenschaftlich  seiner  Herrin 
ergeben,  hatte  es  in  ihrer  Abwesenheit  nicht  Rast  noch  Ruhe ; 
genau  kannte  es  die  Schlußzeit  des  Theaters  und  horchte,  bis 
der  Wagen  vor  der  Thür  hielt;  mit  einem  rührend-fröhlichen 
Gebell  stürzte  es  dann,  ihr  entgegen,  die  Treppe  hinunter. 
Gestern  sitzen  wir,  wie  gewöhnlich,  um  9  Uhr  bei  Tisch  und 
rufen  den  Sindsal;  er  heult,  aber  er  kommt  nicht.  Wir  öffnen 
die  Thür  des  Salons;  er  tappt  hin  und  her  und  findet  den  Aus- 
gang nicht.  Wir  nehmen  ihn,  setzen  ihn  auf  den  Sopha  und 
halten  ihm  Fleisch  hin;  er  bemerkt's  nicht  und  schnappt  erst 
zu,  wenn  er  den  Bissen  riecht.  Meine  Frau  sagt  mit  feuchten 
Augen:  wenn  er  nur  nicht  blind  geworden  ist!     Ich  lache 
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darüber,  da  ich  ihn  am  Mittag  noch  munter  auf  meinen  Ruf: 
Essen!  Essen!  hinter  mir  her  springen  sah,  aber  ich  drohe 
ihm  mit  der  Hand  und  er  fürchtet  sich  nicht.  Heute  morgen 
scheint  es  sich  traurig  zu  bestätigen;  welch  ein  entsetzlich- 
rascher Uebergang!  Du  armes  Thier!  Wie  oft  hast  Du  mich 
durch  ein  anmuthiges  Bitten  bei  Tisch  innig  ergötzt,  wie 
zierlich  kratztest  Du  mit  Deinem  Vorder-Pfötchen  auf  den 
Tisch  und  ticktest  Deiner  Herrin  an  Arm  und  Schulter!  Ich 
mag  mir  selbst  nicht  gestehen,  wie  mich  der  kleine  Vorfall 
ergreift! 

d.  31  Decbr.  In  schwerer  Zeit  bin  ich  mit  meiner  lieben 
Familie  bis  jetzt  gesund  geblieben;  etwas  Besseres  kann  ich 
zum  Jahres-Schluß  nicht  eintragen.  Aus  Weimar,  wo  ich 
eine  mir  unvergeßlich-herzliche  Aufnahme  fand,  kehrte  ich 
mit  einem  Orden  zurück  und  zu  Lißt  und  dem  Wittgenstein- 
schen  Hause  hat  sich  ein  schönes  Verhältniß  gebildet.  Das 
Epos  hat  mir  zu  der  endlichen  Regelung  meiner  Verhältnisse 
mit  Campe  verholfen,  was  ich  als  einen  großen  Gewinn  für  die 
Zukunft  betrachten  darf.  Gearbeitet:  zwei  Acte  Demetrius, 
die  ich  aber  noch  nicht  beurtheilen  kann.  Bleibe  Alles,  wie 
es  ist;  ich  will  das  Gute  gern  mit  den  Tracasserien  bezahlen! 

1859. 

Ich  fühle  mich  jetzt  wieder  unendlich  zur  Natur  hin- 
gezogen; die  Gedanken  des  Menschen  verlieren  Tag  für  Tag 
mehr  in  meinen  Augen  und  die  Gedanken  Gottes  treten 
wieder  in  ihre  Stelle.  Man  wird  so  von  Neuem  Kind,  aber  mit 
Bewußtseyn  und  darum  für  immer;  man  fühlt  sich  dem 
Urgrund  eine  lange  Zeit  durch  die  einzelnen  Erscheinungen 
entfremdet,  aber  man  kehrt  zuletzt  unbefriedigt  wieder  zu 
ihm  zurück,  weil  man  erkennt,  daß  nur  er  Alles  in  Allem 
bietet,  wenn  auch  Nichts  so  grell  und  bunt,  daß  Rausch  und 
Wollust  entstehen  können.  Dasselbe  wiederholt  sich  in  der 
Kunst,  die  immer  die  Probe  des  Lebens  ist. 

Wer  nicht  im  Weibe  das  Ideale  sieht,  wo  soll  der  es  über- 
haupt noch  sehen,  da  das  Weib  doch  offenbar  in  seiner  Blüthe 
die  idealste  Erscheinung  der  Natur  ist. 
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d.  19  März.  Gestern  Abend  meinen  Geburtstag  mit 
meinen  alten  Freunden  vergnügt  gefeiert.  Nachmittags 
fand  ich  im  Augarten  die  ersten  drei  Veilchen  für  meine 
liebe  Frau. 

Oft  wird  vom  Künstler  eine  Interesselosigkeit  verlangt,  die 
den  geistigen  Zeugungsact  so  unbedingt  aufheben  würde,  wie 
die  völlige  Gleichgültigkeit  gegen  ein  Weib  den  physischen. 
Von  dieser  Interesselosigkeit  erwartet  man  mit  demselben 
Recht  das  reine  Product,  wie  etwa  von  einer  Umarmung  ohne 
Leidenschaft  und  Feuer  den  sündenlosen  Messias.  Es  entsteht 
aber  eben  gar  Nichts. 

Die  Volks-Poesie  ist  in  dem  Sinn,  worin  man  den  Ausdruck 
gewöhnlich  nimmt,  ein  Unding,  denn  immer  haben  nur 
einzelne  Individuen  gedichtet.  Aber  freilich  hat  es  eine  Zeit 
gegeben,  wo  das  ganze  Volk  den  poetischen  Stoff  zusammen- 
trug, indem  vermöge  des  noch  bestehenden  innigen  Zusam- 
menhangs des  Menschen  und  der  Natur  jeder  Einzelne  be- 
obachtete und  die  tausendfach  verstreuten  Züge  auflesen 
half,  aus  denen  das  dichterische  Gebild  hervorgehen  sollte. 
Jetzt  beobachtet  eigentlich  nur  noch  der,  der  auch  schaffen 
soll  und  ohne  Zweifel  bemerkt  eine  Million  Augen  mehr,  als 
ein  Paar,  wenn  es  auch  das  schärfste  wäre. 

Der  Jüngling  fordert  vom  Tag,  daß  er  etwas  bringt,  der 
Mann  ist  zufrieden,  wenn  er  nur  Nichts  nimmt. 

Der  individuelle  Zusatz  zu  der  reinen  Linie  in  Gesicht, 
Leibes-Gestalt  und  Bewegung  stört  den  allgemeinen  Menschen 
und  fesselt  den  besonderen,  den  Liebenden. 

Die  Ideen  sind  im  Drama  dasselbe,  was  der  Gontra- 
Punct  in  der  Musik;  Nichts  an  sich,  aber  Grundbedingung  für 
Alles. 

Wie  man  durch  Blank-Feilen  ein  Stück  Erz  vermindern, 
ja,  wenn  man  gar  nicht  aufhört,  in  Staub  verwandeln  kann, 
so  kann  man  auch  den  Verstand  durch  „Bilden'*  vernichten. 

Es  kommt  Einem  manches  Jugendliche  in  späteren 
Jaliren  so  unreif  vor.  Und  doch  ist's  am  Ende  nur  die  Unreife 
des  Lenz- Veilchens  oder  der  Sommer-Nelke  gegen  die  Traube 
des  Herbstes. 

23* 
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Wir  haben  seit  einem  Jahr  ein  kleines  Eichkätzchen,  das 
uns  Allen  unendliche  Freude  macht.  Neulich  verletzt  das 
arme  Thier  sich  den  Fuß  und  reißt  sich,  weil  es  im  Käfig 
hängen  bleibt,  bei'm  Losmachen  eine  ganze  Tatze  aus.  Es 
blutet  furchtbar  und  weil  es  den  Fuß  schüttelt,  befleckt  es  sich 
mit  den  Blutstropfen  die  weiße  Brust.  Augenblicklich  hört  es 
auf,  den  wunden  Fuß  zu  lecken  und  leckt  die  Brust,  die  es 
beschmutzt  glaubt.  Rührenderes  habe  ich  in  der  Natur  nie 
gesehen. 

Mit  diesem  lieben  Thierchen  theilte  ich  eben  eine  Hasel- 
nuß. Es  hielt  sie  im  Mäulchen,  ich  biß  die  Hälfte  ab,  es  ließ  es 
ruhig  geschehen.    Kann  es  weiter  gehen? 

Wer  ein  Kunstwerk  in  sich  aufnimmt,  macht  denselben 
Prozeß  durch,  wie  der  Künstler,  der  es  hervor  brachte,  nur 
umgekehrt  und  unendlich  viel  rascher. 

„Wenn  das  Eichkätzchen  reden  könnte,  welche  wunder- 
liche Gedanken  über  Sonnenschein  und  Duft  würden  wir  ver- 
nehmen? Denn  eigentlich  ist  der  Eindruck  immer  vorüber, 
sobald  sich  ein  Wort  dafür  findet  und  vielleicht  sind  die 
Thiere  nur  darum  stumm,  weil  sie  zu  stark  und  zu  einseitig 
empfinden." 

Villa  franca  Preußen  bei  Verbesserung  seiner  inneren 
Zustände  gleicht  einem  Mann,  der  sich  rasirt,  während  die 
Todesaxt  über  seinem  Haupt  geschwungen  wird. 

d.  26  Oct.  Heute  Abend  den  ersten  Act  von  „Kriem- 
hild's  Rache"  geschlossen.  So  giebt's  am  Ende  wirklich  noch 
eine  Trilogie.  Ich  glaube,  das  düstre  Familien-Gemälde, 
womit  die  Tragödie  wieder  beginnt,  ist  mir  nicht  übel  gelungen, 
wie  es  denn  überhaupt  bei  diesem  ungeheuren  Stoff  merk- 
würdig ist,  daß  Alles,  wenn  der  große  Maaßstab  des  Ganzen 
nur  nicht  außer  Acht  gelassen  wird,  aus  den  menschlichsten 
Motiven  hervor  geht.  Dieß  Herbst-Geschenk  ist  mir  um  so 
lieber,  als  es  zugleich  auch  das  Entr6  in  einer  neuen  Wohnung 
bezeichnet.    Ich  fing  etwa  vor  3  Wochen  an. 

d.  8  Nov.  Gestern  Abend  großer  Fackelzug  zu  Schillers 
Ehren.  Sehr  schön.  Ich  sah  in  der  Jägerzeil  zu  und  verfolgte 
die  große  Feuerschlange  dann  auf  Umwegen,  bis  sie  sich  auf 
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dem  Glacis  um  die  weiße  Statue  zusammen  rollte.  Prachtvoll 
unter  Anderem,  wie  der  Zug  an  der  Donau  entlang  die 
Bischof-Gasse  sich  hinauf  wand;  alle  Ge werke,  namentlich 
Bäcker  und  Schmiede,  vertreten,  wie  Wissenschaft  und  Kunst. 
Eine  echte  National-Feier.  Wann  wird  aber  der  Büß-  und 
Bettag  folgen,  dafür,  daß  auch  ein  Iffland  und  ein  Kotzebue 
nicht  bloß  ihren  Tag,  sondern  ihre  Dezennien  gehabt  haben? 

Schillers  hundertjähriger  Geburtstag.  Ich  habe  eine 
Haupt-Scene  am  2ten  Theil  der  Nibelungen  geschrieben. 
Siegfrieds  Geburt  behandelnd.  Der  letzte  und  tiefste  Brunnen 
hat  gesprungen. 

d.  13  Nov.  Gestern  Abend,  wo  das  große  Schiller-Banquett 
statt  fand,  feierten  auch  wir  mit  unseren  alten  Freunden  im 
häuslichen  Kreise  das  Gedächtniß  des  Dichters,  der  auch  auf 
mich  in  der  Jugend  gewirkt  hat,  wie  kein  anderer.  Titi  ver- 
theilte  Sträußchen  an  die  Eintretenden,  was  ihr  in  ihrer 
schamhaften  Verlegenheit  allerliebst  stand,  Debrois  spielte 
Beethovens  schönste  Sonate,  ich  las  den  „Spatziergang", 
Kuhs  Frau  sang  ein  Paar  Lieder  und  bei  Tisch  brachte  Kuh 
einen  Toast  aus  und  ich  trug  ein  Paar  komische  Verse  vor. 
Wir  waren  unter  uns  sehr  vergnügt. 

d.  22  Nov:  1859.  Heut  Abend  den  zweiten  Act  von 
Kriemhild's  Rache  geschlossen.  Ich  fing  ihn  acht  Tage  nach 
Abschluß  des  ersten  an,  habe  also  ungefähr  drei  Wochen  dazu 
gebraucht.  Die  Prophezeiung  der  Meerweiber,  die  eine  furcht- 
bare Perspective  für  die  Zukunft  eröffnet  und  Siegfrieds 
Geburt,  die  ein  mystisches  Licht  auf  die  Vergangenheit  wirft, 
dürften  gelungen  seyn,  wenigstens  sind 's  Dinge,  auf  die  man 
sich  so  wenig  vorbereiten  kann,  wie  auf's  Träumen. 


Sechstes  Tagebuch 

Angefangen  d.  24sten  Novbr  1859. 

Noch  ein  Tagebuch  und  bald  47  Jahr!  Lohnt  sich's  der 
Mühe?  Eben  legt  meine  liebe  Frau  mir 's  auf  den  Tisch.  In 
ihrem  Namen  sey's  denn  angefangen.  —  Abends  sah  ich 
Wallensteins  Lager,  seit  lange,  des  Kapuziners  wegen,  vom 
Repertoire  verschwunden  und  jetzt  plötzlich,  zum  Beweis  des 
„wirklichen  Fortschritts",  wie  es  scheint,  wieder  aufgetaucht. 
Dieß  Bild  ist  von  einer  so  unglaublichen  Schönheit,  daß  es 
mich  fast  zu  Thränen  rührt,  wenn  ich  es  sehe  oder  lese,  was 
ich  von  Schillers  Tragödieen  eben  nicht  sagen  kann.  Wer 
wissen  will,  wie  Realismus  und  Idealismus  sich  im  Indifferenz- 
Punct  ausgleichen,  der  kann  es  hier  erfahren;  air  diese 
Mücken  und  Ameisen  tanzen  im  Sonnenstral,  ohne  ihn  zu 
kennen,  und  doch  giebt  er  allein  ihnen  die  Kraft  und  das 
Vermögen. 

d.  17  Decbr  den  dritten  Act  von  Kriemhild's  Rache 
geschlossen.  Nie  arbeitete  ich  mehr  in  Einem  Zuge,  nie  hat 
mich  ein  Werk  aber  auch  so  angegriffen,  ich  habe  Abends 
ordentlich  Fieber.  Ich  habe  nicht  ganz  drei  Wochen  gebraucht. 

d.  23  Decbr,  Morgens  10  Uhr.  Komme  eben  von  einer 
schweren  Arbeit.  Bei'm  Caf6  erzählt  meine  liebe  Frau,  sie 
habe  im  Traum  den  kleinen  Sindsal,  unser  armes  blindes 
Hündchen,  in  neu  verjüngter  Gestalt  gesehen;  mit  glän- 
zenden Augen  und  schönen  langen  Ohren  habe  er  bittend  mit 
seinen  zierlichen  Pfötchen  bei  mir  auf  dem  Sopha  gesessen. 
Nach  dem  Frühstück  fragt  mich  die  Marie,  ob  sie  es  der 
gnädigen  Frau  sagen  dürfe,  sie  habe  den  kleinen  Sindsal 
heute  Morgen  in  seinen  Tüchern  todt  gefunden.  Es  that  mir 
sehr  weh  und  ich  habe  ihn,  in  eine  Schachtel  gelegt  und  in  ein 
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weißes  Tuch  gewickelt,  so  wie  mit  dem  Bischen  Grün,  das 
sich  im  Hause  vorfand  bedeckt,  im  Keller  begraben,  nicht 
ohne  ihm  die  vier  kleinen  Pfötchen  noch  einmal  zu  drücken 
und  seinen  steifen,  kalten  Körper  mit  den  Lippen  zu  berühren. 
Nie  gab  es  ein  treueres,  anhänglicheres  Thier;  wer  das  als 
Mensch  wäre,  was  er  als  Hund  gewesen  ist,  von  dem  würde 
Nichts  mehr  verlangt  werden. 

d.  25sten  s.  M.  So  schrieb  ich  am  23sten.  Als  ich  am 
ersten  Weihnachtstag,  nach  froh  im  alten  Kreise  verlebtem 
Christabend,  das  Haus  verließ,  um  vor  Tisch  ein  wenig 
spatzieren  zu  gehen,  bemerkte  ich  in  der  Kärnthnerstraße 
einen  Mann,  der  einen  großen  Ghristbaum  und  zugleich  ein 
allerliebstes  Hündchen  von  der  Farbe  des  uns'rigen  trug.  Mich 
rührte  der  Anblick  und  ich  folgte  ihm  nach,  weil  mein  Weg 
mich  ohnehin  vor 's  Thor  führte.  Draußen  setzte  er  seinen 
Baum  nieder  und  ließ  das  Hündchen  frei,  welches  mit  unend- 
licher Lust  zur  Ergötzung  vieler  Personen  hin  und  her  sprang 
und  namentlich  mir  viel  Aufmerksamkeit  bezeigte.  Als  der 
Mann  das  Thier  wieder  aufnahm,  trat  ich  herzu  und  klopfte 
es,  da  sagte  er  zu  mir:  ich  hab's  um  fünf  Sechser  gekauft 
und  geh 's  wieder  her.  Auf  der  Stelle  gab  ich  ihm  einen 
Gulden  und  trug  das  schöne  Geschöpf  nach  Hause.  Hier  an- 
gekommen, fragte  ich  meine  Frau:  Hast  Du  Deinen  Sindsal  in 
dieser  Gestalt  gesehen?  und  sie  sagte:  Ja! 

d.  31  Decbr.  Ehemals  lächelte  ich  wohl,  wenn  ich  in 
fremde  Tagebücher  oder  Briefe,  besonders  in  solche,  die  aus 
älterer  Zeit  stammten,  durch  Zufall  hinein  sah  und  fand, 
daß  sie  gewöhnlich  mit  Gesundheitsberichten  anfingen.  Jetzt 
mache  ich  es  ebenso  und  freue  mich  unendlich,  in  diesem 
Augenblick  nieder  schreiben  zu  können:  es  steht  mit  uns 
Allen  wohl!  Mir  ist  es  persönlich  in  dieser  Beziehung 
während  des  letzten  Jahrs  nicht  zum  besten  gegangen.  Gegen 
Ende  des  Juny- Monats  bekam  ich  einen  heftigen  Anfall 
von  Rheumatismus,  den  Freund  Brücke  für  einen  poda- 
gristischen  erklärte  1.  Der  Gemüths-Zustand  war  sehr  finster, 

^  Im  Folgenden  gibt  Hebbel  eine  sehr  detaillierte  Krankheits- 
geschichte, vgl.  Tgb.  IV,  153  ff. 
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die  Arbeitsunfähigkeit  groß  und  mit  tiefster  Reue  gedenke 
ich  so  mancher  heftigen  Aufwallung  gegen  die  Meinigen, 
die  selbst  durch  Krankheit  nicht  zu  entschuldigen  ist  und 
die  meine  theure  Frau  mit  Engel-Geduld  ertrug.  Freilich 
war  ich  fest  überzeugt,  daß  ich  nie  wieder  gesund  werden 
würde  und  wer  mir  die  Beine  nimmt,  der  nimmt  mir 
auch  den  Kopf.  Ich  habe  dieß  Alles  aufgezeichnet,  weil  ich 
wohl  leider  auf  die  Wiederkehr  des  Zustandes  rechnen  muß 
und  dann  an  meinen  Erinnerungen  eine  Richtschnur  zu  haben 
wünsche,  die  mir  dieß  Mal  fehlte;  die  ganze  Epoche  währte 
circa  acht  Wochen.  Nach  meiner  Herstellung  machte  ich, 
theils  um  einer  dringenden  Einladung  der  Princessin  Wittgen- 
stein zu  folgen,  theils  um  einem  nothwendig  gewordenen 
Umzug  zu  entgehen  und  theils  um  dem  Wunsch  meiner  Frau 
zu  entsprechen,  eine  Reise  nach  Weimar.  Wunderlicher 
Abend  der  Ankunft  und  erwartete  Geständnisse,  die  mich  im 
Verein  mit  dem  zwischen  Liszt  und  Dingelstedt  ausgebroche- 
nen Zerwürfniß  veranlaßten,  von  meinem  ursprünglichen 
Plan  abzugehen  und  unter  dem  Vorwand  dringender  Geschäfte 
gleich  wieder  fort  zu  eilen.  Der  Pfarrer  Luck,  Georg  Büchners 
Jugendfreund,  den  ich  auf  dem  Weimarer  Bahnhof  traf  und 
der  mich  bis  Dresden  begleitete;  in  Dresden  die  Scene  mit 
Gutzkow,  der  Emil  Kuh,  von  dem  er  wußte,  daß  er  mein  viel 
jähriger  Hausfreund  ist  und  ein  Buch  über  mich  geschrieben 
hat,  bei'm  Glase  Bier  und  in  Anwesenheit  des  Pfarrers,  wohl 
zehn  Mal  hinter  einander  in  unglaublicher  Wuth  einen 
„Commis,  dem  die  academische  Bildung  mang'le'S  ja  einen 
„Schurken"  zu  nennen  beliebte,  weil  er  mit  seiner  Beur- 
theilung  des  Zauberers  von  Rom  nicht  zufrieden  war,  um  die 
er  ihn  selbst  mündlich  und  schriftlich  dringend  ersucht  hatte. 
Mit  Hettner  wieder  angeknüpft,  wie  ich  mir  gleich  vornahm, 
als  ich  von  Gurlitt  erfuhr,  daß  Adolph  Stahr,  der  in  Italien 
zwischen  ihn  und  mich  trat,  ihn  einen  Schurken  nenne, 
weil  er  eine  alte  Schachtel,  die  man  ihm  im  Rausch  aufdis- 
putirt  haben  mogte,  nicht  im  Ernst  heirathen  wollte;  schöne 
Reminiscenzen,  vielleicht  eine  fruchtbare  Correspondenz. 
Kolatschek    näher    getreten;    die    Freude    gehabt,    Robert 
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Kolbenheier  wieder  zu  sehen,  auch  von  Englaender  Brief 
empfangen.  Des  Weltlaufs  erwähne  ich  nicht;  mein  poli- 
tisches Glaubensbekenntniß,  unverhohlen  ausgesprochen, 
hat  mir,  wie  ich  besorge,  Uechtritz's  Freundschaft  gekostet, 
dennoch  dürfte  es  sich  in  nicht  zu  ferner  Zeit  zeigen,  daß  sich 
den  beiden  Blutschlachten,  die  Oesterreich  verloren  hat,  weil 
Preußen  die  Hülfe  verweigerte,  die  dritte  gesellen  wird,  welche 
Preußen  verliert,  weil  Oesterreich  sich  nicht  einstellt.  Ge- 
arbeitet mehr,  als  ich  erwarten  durfte;  einen  dritten  Act 
Demetrius,  drei  Acte  Nibelungen  und  dazu  Aufsätze  und 
Gedichte  in  Menge.    Gott  schütze  die  Meinigen. 

1860. 

Wein  im  Keller  (durch  Freundes-Hand  geschenkt) 

9  Febr:  ab  1  Tok.  April  61— 10  Fl. 
1  Grinz. 
1  Tok. 


Tokayer   .     .    24  große  Flaschen. 

Grinzinger    .      4     d«  d? 

Hinzu  Grin- 
zinger, Ostern 
1860.     .     .      2      „ 


.  18  März     ITok. 
4  Grinz: 
1  July  „  1  Tok. 
„  2  Tok. 

Es  giebt  Motive  im  Drama,  Grundmotive,  die  zu  den 
übrigen  ganz  so  stehen,  wie  die  siderischen  und  tellurischen 
Kräfte  im  Organismus  zu  den  chemischen  und  physiologischen 
sie  bedingen  und  bestimmen  Alles,  aber  nur  in  der  letzten 
Instanz. 

d.  1  Febr:  Bei  der  letzten  Vorstellung  des  Leare  war  ich 
mit  Emil  Kuh  im  Theater;  es  sind  keine  drei  Wochen.  Die 
Vorstellung  regte  uns  beide  an  zu  lebhaftem  Gespräch. 
Gestern  Abend  sah  ich  Lessings  Emilia  Galotti;  Emil  Kuh 
kam  auch,  saß  dicht  vor  mir  und  grüßte  mich  nicht.  Es  war 
für  mich  die  Reprise  des  Leare,  nur  daß  er  dieß  Mal  nicht  auf 
der  Bühne,  sondern  im  Parterre  spielte.  Ich  habe  durch  diesen 
Menschen,  wegen  dessen  ich  mich  noch  vor  einigen  Monaten 
mit  Gutzkow  auf  Tod  und  Leben  entzweite,  weil  er  ihn  einen 
Commis  nannte,  schweres  Unrecht  erlitten  und  gründlich 
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erfahren,  wie  bitter  der  Undank  ist.  Aber  ich  habe  es  mir, 
obgleich  ich  vierzehn  Tage  lang  keine  Nacht  schlief  und  dem 
Typhus  nahe  war,  doch  dadurch  zu  versüßen  gewußt,  daß  ich 
es  als  eine  Art  von  Compensation  für  das  Unrecht  betrachtete, 
das  ich  selbst  begangen  haben  mag  und  dadurch  wirkliche 
Erleichterung  gefühlt.  So  liegt  der  Gedanke  der  Buße  in  der 
Menschenseele. 

d.  7  März.  Heut  Vormittag  den  4ten  Act  von  Kriemhild's 
Rache  geschlossen.  Von  Weihnacht  bis  Anfang  Februar  konnte 
ich  Nichts  thun,    wegen  furchtbar  consequenter  Migraine. 

d.  21  März.  Heute,  am  ersten  schönen  Frühlingstage, 
Ernst  von  Schwarzer  unter  die  Erde  bringen  helfen.  Ein 
wunderlich-abentheuerlicher  Mann,  Jahre  lang  mein  großer 
Verehrer  wegen  der  Judith;  dann  mein  heftiger  Gegner 
wegen  der  Agnes  Bernauer.  Etwa  sechs  Wochen  vor  seinem 
Tode  besuchte  ich  ihn;  ich  fand  ihn  mit  stark  geschwollenem 
Körper  im  Lehnstuhl,  von  der  Wassersucht  im  furchtbarsten 
Grade  ergriffen.  „Keine  Gefahr,  aber  beschwerlich  und  lang- 
wierig!^' rief  er  mir  zu,  dann  erzählte  er,  er  habe  schon 
14  Eimer  Wasser  von  sich  gelassen,  denn  —  bemerkte  er 
ganz  in  seiner  alten  Weise  —  ich  ließ  sogleich  sorgfältig 
messen,  eine  solche  Gelegenheit  kommt  nicht  leicht  zum 
zweiten  Mal. 

d.  22  März.  Eben,  Abends  7  Uhr,  schreibe  ich  die  letzten 
Verse  des  fünften  Acts  von  Kriemhilds  Rache  nieder.  Draußen 
tobt  das  erste  Frühlings-Gewitter  sich  aus,  der  Donner  rollt 
und  die  blauen  Blitze  zucken  durch  das  Fenster,  vor  dem  mein 
Schreibtisch  steht.  Beendet,  wenn  nicht  vollendet.  Die 
Haupt-Scene  fiel  auf  meinen  Geburtstag,  mir  immer  ein 
schönes  Zeichen  für 's  ganze  Jahr.  October  1855  begann  ich. 

Man  wirft  es  der  Wissenschaft  der  Kunst  wohl  vor,  daß 
sie  unfruchtbar  sey  und  das  Productionsvermögen  des 
Künstlers  so  wenig  verleihen,  als  steigern  könne.  Aber  ganz 
ebenso  verhält  es  sich  ja  mit  der  Wissenschaft  der  Welt,  wie 
man  vielleicht  sagen  darf,  wenn  man  die  philosophischen  und 
die  physicalischen  Doctrinen  mit  einem  einzigen  Ausdruck 
umfassen  will.    Die  Flugmaschine,  der  Homunculus  u.  s.  w. 
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stehen  um  Nichts  höher,  als  Joh.  Jacob  Wagner 's  Gedichte, 
oder  ein  academisches  Gemälde. 

d.  26  April.  Es  liegen  schwere  vierzehn  Tage  hinter  uns. 
Abends  am  12ten  legte  sich  unser  liebes  Kind  mit  Halsweh 
nieder,  am  nächsten  Tage  stellte  sich  heftiges  Fieber  ein  und 
als  wir  am  Sonnabend  Schulz  kommen  ließen,  erklärte  er  den 
Ausschlag,  der  sich  mittlerweile  hinzu  gesellt  hatte,  für 
Scharlach.  Er  war  sehr  besorgt  und  sagte  mir  gleich,  daß  das 
Uebel  mit  der  größten  Heftigkeit  auftrete;  150  Pulsschläge 
in  der  Minute  und  mit  170  hört  das  Zählen  auf.  Drei  Tage 
lang  fortwährendes  Phantasiren;  hin  und  wieder,  wahr- 
scheinlich in  Folge  eines  betäubenden  Medicaments,  etwas 
Schlaf,  aber  alle  zehn  Minuten  durch  Irre-Reden  und  Singen 
unterbrochen;  einmal  zu  mir  in  der  Nacht,  als  ich  sie  um- 
kehrte: armer  Baf!  als  ob  sie  mich  wegen  des  Wachens  an 
ihrem  Krankenlager  bemitleidete;  ein  ander  Mal  mit  süßester 
Stimme:  ich  habe  das  Scharlach-Fieber!  als  ob  sie  einer  ihrer 
Gespielinnen  Auskunft  ertheilte.  Jetzt  ist  die  Gefahr,  Gott  sey 
Dank,  vorüber !  Seltsam  genug  behauptet  meine  Frau,  daß  jedes 
Mal  Krankheit  eintritt  oder  großer  Aerger  vorfällt,  wenn  sie  von 
Wasser  träumt  und  daß  sie  mir  kurz  vor  dem  Erkranken  des 
Kindes  einen  solchen  Traum  höchst  phantastischer  Art  erzählte. 

Wenn  ein  gemeiner  Mensch  mit  Dir  bricht,  so  hat  er 
gleich  nachher  so  viele  neue  Freunde,  als  Du  Feinde  hast. 

Es  glebt  eine  Lateinische,  Griechische,  Englische  u.  s.  w. 
Sprache,  aber  keine  Lateinische,  Griechische,  Englische  u.  s.w. 
Mathematik,  Astronomie  u.  s.  w.  Der  beste  Beweis  dafür, 
daß  die  Sprache  nicht  logischer  Natur  ist. 

Der  echte  Dichter  würde  auch  noch  auf  einer  wüsten 
Insel  dichten  und  seine  Verse  in  den  Sand  schreiben,  selbst, 
wenn  er  das  Rhinoceros  schon  erblickte,  das  sie  gleich  nachher 
zertreten  solltet 

Gearbeitet  1860  die  letzten  zwei  Acte  der  Nibelungen. 
War  in  Paris.  Erhielt  vom  König  von  Baiern  den  Maximilians- 
Orden. 


1  Die  Jahresübersicht,  die  jedenfalls  eine  genaue  Darstellung  der 
Zerwürfnisse  mit  Kuh  enthielt,  ist  unlesbar  gemacht. 
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1861. 

Jeder  neue  Künstler  trägt  neue  Gedanken  in  neuer 
Sprache  vor.  Die  Sprache  selbst  will  gelernt  seyn,  bevor  die 
Gedanken  verstanden  werden  können. 

Grün -Donnerstag.  Schwere  acht  Tage  hinter  mir. 
Meine  1.  Frau  erkrankte  vor  acht  Tagen;  heftige  Krämpfe  in 
der  Nacht,  Morphium  vergebens  angewandt.  Noch  jetzt  sehr 
matt.  Brücke  .  .  .  fürchtet  die  Wiederkehr,  jedoch  ohne 
schlimme  Folgen. 

In  Folge  zu  frühen  Ausgehens  am  Ostertage  erkrankte  sie 
abermals.  Krämpfe:  Magen-Catarrh.  Mittel:  Chinin.  Es 
dauerte  über  14  Tage. 

d.  3  May.  Dem  Prof.  Bodenstedt  auf  seine  Unziemlich- 
keiten in  zwei  Artikeln  der  Wiener  Zeitung  ^  geantwortet 
und  diese  Artikel  an  Kaulbach  gesandt,  damit  doch  wenigstens 
Einer  aus  der  Umgebung  des  Königs  weiß,  daß  ich  nicht  auf 
mir  sitzen  ließ,  was  einen  Tertianer  in  Mißcredit  bringen  würde. 

Monologe:  laute  Athemzüge  der  Seele. 
1  May  1861  vor  der  Sixtina  in  Dresden.  Barbara 
ist  die  reinste  Schönheit  der  Erde,  aber  der  Erde;  Maria  die 
höchste  des  Himmels,  eine  unendliche  Differenz.  Maria  hält 
ein  Kind  im  Arm,  Barbara  keins,  und  doch  ist  Jene  jung- 
fräulicher, wie  Diese.  Das  Kind  ist  wild,  die  Zähne  zusammen 
gebissen,  das  Auge  lodernd;  es  könnte  in  einer  Minute  zum 
Manne  werden  und  hält  sich  nur  mit  Gewalt  zurück. 

Wir  haben  dieß  Jahr  wieder  wunderbares  Wetter  in 
Gmunden.  Gestern  waren  wir  zu  einer  goldenen  Hochzeit 
eingeladen;  ein  alter  Leineweber  und  seine  Frau,  er  84  und  sie 
77,  waren  die  Hochzeiter  und  ihre  Kinder,  fünf  Ueberlebende 
von  zwölf  zur  Welt  Geborenen,  arm,  wie  die  Eltern  und  brav 
wie  sie,  richteten  ihnen  von  ihrem  Ersparten  das  Fest  aus. 
Wir  gingen  in  die  Kirche,  und  sahen  mit  Rührung  zu,  wie  das 
greise  Paar,  vor  dem  Altare  sitzend  und  von  allen  Verwandten, 
kleine  blondlockige  Enkel  und  Enkelinnen  mit  eingeschlossen, 
umstanden,  sich  noch  einmal  die  Hände  gab.  Das  Essen  im 
Gasthof  theilten  wir  nicht,  dagegen  suchten  wir  sie  heute  in 

1  „Shakespeares  Zeitgenossen  und  ihre  Werke**  XII,  S.  189ff. 
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ihrer  Wohnung  auf  und  brachten  ihnen,  was  sonst  der  Wirth 
bekommen  hätte.  Sie  haben  ein  Zimmer  im  Schloß  zu  Orth, 
die  Söhne  waren  da,  der  Alte  eben  aufgestanden  und  förderte, 
wie  er  meine  Frau  erblickte,  einen  „Kampel",  um  sich  die 
wenigen  Haare  zu  kämmen,  sein  Webstuhl,  vor  zwei  Jahren 
noch  im  Gange,  stand  im  Winkel.  Der  eine  Sohn  sagte  mir, 
Vater  wisse  von  Allem,  was  vorgefallen,  gar  Nichts  mehr, 
er  sey  ganz  ohne  Gedächtniß  und  habe  schon  gestern,  als  er 
die  Kirche  kaum  im  Rücken  gehabt,  ärgerlich  gefragt,  ob  er 
denn  ein  Verbrecher  sey,  daß  ihn  Alles  so  anstiere;  dagegen 
habe  die  Mutter  noch  rüstig  getanzt.  Die  Alte  erzählte 
Manches  aus  der  Vergangenheit;  einmal  sitzt  der  Mann  noch 
um  Mitternacht,  wie  tausend  und  tausend  Mal,  an  seinem 
Webstuhl  und  wirkt  für  Weib  und  Kind,  während  ihm  gegen- 
über in  einem  Wirthshaus  Komödie  gespielt  wird,  da  pocht  es 
plötzlich  und  ein  Kellner  tritt  mit  einer  Maaß  Bier  herein, 
darf  ihm  aber  nicht  sagen,  wer  die  Erquickung  schickt!  — 
Was  sind  alle  Schlachten  Napoleons,  alle  Werke  Raphaels, 
Shakespeares  und  Mozarts  gegen  den  Entsagungsmuth,  den 
ein  solches  Leben  voraus  setzt! 

Ein  allerliebstes  Bild!  Unser  kleines  Eichkätzchen  bei'm 
schönsten  Sonnenschein  von  Zweig  zu  Zweig,  von  Baum  zu 
Baum  hüpfend  und  ganze  Schaaren  von  Vögeln,  zwitschernd 
und  singend,  um  das  Thierchen  herum,  überall  hin  folgend 
und  es  neugierig  betrachtend!  Ich  glaubte  den  ganzen  Winter, 
der  kleine  Liebling  fange  schon  zu  altern  an,  weil  er  sich  viel 
stiller  verhielt,  wie  sonst,  viel  weniger  aß  und  viel  mehr  schlief, 
aber  seit  Mitte  July  hat  er  seine  volle  Munterkeit  wieder  und  ich 
höre  hier,  daß  die  Eichhörnchen  weit  über  das  7te  Jahr  hinaus 
kommen.  Eine  Eigenheit,  daß  er  dieß  Mal  nicht  in  den  Bäumen 
bleibt,  sondern  immer  rasch  wieder  hinunter  huscht,  um,  wie 
ein  Hündchen,  auf  geradem  Wege  in 's  Haus  zurück  zu  kehren. 

d.  14ten  August.  Es  wäre  undankbar,  von  Gmunden 
abzureisen,  ohne  des  überaus  herrlichen  Wetters  zu  gedenken, 
dessen  wir  uns  mit  kaum  Einer  Ausnahme  vom  ersten  bis 
zum  letzten  Tage  erfreut  haben.  Immer  Gold  und  Himmel- 
blau, dazwischen,  wie  noch  gestern  Abend,  ein  imposantes 
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Gewitter  oder  ein  Sturm,  dann  wieder,  als  ob  Nichts  geschehen 
wäre,  die  alte  ungetrübte  Herrlichkeit.  Nur  die  Stürme  waren 
jedes  Mal  außerordentlich  stark  und  erhoben  sich  zu  ver- 
heerenden Orkanen,  welche  die  dicksten  Bäume,  wie  dürres 
Schilf,  abknickten,  so  daß  sie,  wie  grüne  Leichen,  herum 
lagen,  wohin  man  trat.  Den  ersten  erlebten  wir  bei  Traun- 
kirchen,  glücklicherweise  unter  Dach,  im  Gasthof  zum  Stein; 
ich  sah  zum  ersten  Mal  in  meinem  Leben  Regenstrahlen, 
die  wie  Säulen,  von  dem  hinein  blasenden  Winde  zerbrochen 
und  umher  geschleudert  wurden,  und  eine  Reihe  hoch 
gewachsener  Pappeln  bückte  sich  bei  jedem  Stoß  so  tief,  wie 
Federn  auf  dem  Jägerhut,  mit  denen  der  frische  Hauch  des 
Morgens  spielt.  Der  zweite  brach  eines  Sonntags-Mittags 
kurz  vor  dem  Essen  aus,  nachdem  ich  eben  vom  Baden  zu 
Hause  gekommen  war;  ich  sah  durch's  Fenster  in  mein 
Gärtchen  hinaus  und  bemerkte,  daß  ein  alter  Birnbaum,  der 
dicht  davor  steht,  so  gezau'st  wurde,  daß  die  Erde  sich 
spaltete.  In  einer  Stunde  war  Alles  aus  und  wir  konnten  das 
Schlachtfeld  beim  schönsten  Sonnenlicht  in  Augenschein 
nehmen.  Ganz  wunderbar  war  der  dritte,  der  eines  Abends 
Stunden  lang  mit  einem  Gewitter  kämpfte,  das  sich  entladen 
wollte;  er  jagte  es  wohl  drei  Mal  an  der  Himmelswölbung 
herum,  zuweilen  pausirend,  aber  augenblicklich  wieder  mit 
vollen  Backen  ansetzend,  wenn  sich  ein  Blitz  hervor  wagte, 
oder  eine  Regenwolke  brach  und  nicht  ablassend,  als  bis  er  es 
hinter  den  Traunstein  getrieben  hatte,  wo  der  Kampf  sich 
meiner  weiteren  Beobachtung  entzog.  Die  Wirthstochter 
in  Ebenzweier,  die  mir  zum  großen  Ergötzen  der  Anwesenden 
glaubte,  als  ich  ihr  erzählte,  ich  hätte  in  Triest  einen  Sturm 
erlebt,  der  den  Leuten  auf  der  Straße  nicht  bloß  die  Hüte, 
sondern  auch  die  Köpfe  abgerissen  habe.  Ich  habe  hier  bei 
Gelegenheit  des  Attentats  ein  Gedicht  an  den  König  von 
Preußen  gemacht. 

ad  Nibelungen. 
Mir  scheint,  daß  auf  dem  vom  Gegenstand  unzertrenn- 
lichen  mythischen   Fundament  eine  rein   menschliche,   in 
allen  ihren  Motiven  natürliche  Tragödie  errichtet  werden 
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kann  und  daß  ich  sie,  so  weit  meine  Kräfte  reichen,  errichtet 
habe.  Der  Mysticismus  des  Hintergrunds  soll  höchstens 
daran  erinnern,  daß  in  dem  Gedicht  nicht  die  Secunden-Uhr, 
die  das  Daseyn  der  Mücken  und  Ameisen  abmißt,  sondern 
nur  die  Stunden-Uhr  schlägt.  Wen  das  mythische  Funda- 
ment dennoch  stört,  der  erwäge,  daß  er  es,  genau  besehen, 
doch  auch  im  Menschen  selbst  mit  einem  solchen  zu  thun  hat 
und  zwar  schon  im  reinen  Menschen,  im  Repräsentanten  der 
Gattung,  und  nicht  bloß  in  der  noch  weiter  specificirten  Ab- 
zweigung desselben,  im  Individuum.  Oder  lassen  sich  seine 
Grund-Eigenschaften,  man  nehme  die  physischen  oder  die 
geistigen,  erklären,  d.  h.  aus  einem  anderen  als  dem  mit 
ihm  selbst  ein  für  alle  Mal  gesetzten  und  nicht  weiter  auf  einen 
letzten  Urgrund  der  Dinge  zurück  zu  führenden  oder  kritisch 
aufzulösenden  organischen  Kanon  ableiten?  Stehen  sie  nicht 
zum  Theil,  wie  z.  B.  die  meisten  Leidenschaften,  im  Wider- 
spruch mit  Vernunft  und  Gewissen,  d.  h.  mit  denjenigen  Ver- 
mögen des  Menschen,  die  man  am  sichersten  als  diejenigen 
bezeichnen  darf,  die  ihn  unmittelbar,  als  ganz  allgemeine  und 
interesselose,  mit  dem  Welt-Ganzen  zusammen  knüpfen, 
und  ist  dieser  Widerspruch  jemals  aufgehoben  worden? 
Warum  denn  in  der  Kunst  einen  Act  negiren,  auf  dem  doch 
sogar  die  Betrachtung  der  Natur  beruht? 

d.  6ten  No  v:  61.  Der  gestrige  Abend  war  ein  sehr  trauriger 
für  uns  Alle;  unser  Liebling  Herzi,  Lampi,  Schatzi  ist  ver- 
schieden, kaum  3  Jahre  und  einige  Monate  alt.  Erst  zwei 
Tage  bin  ich  von  einer  Reise  zurück,  alle  meine  kleinen 
Zwecke  habe  ich  erreicht,  eine  neue,  schönere  Wohnung  hat 
mich  empfangen,  aber  ich  wollte,  das  Alles  wäre  anders  und 
das  liebe  Geschöpf  lebte  noch.  Wieder  etwas  vorüber,  und  dieß 
Mal  etwas  Himmel-Schönes,  das  so  nicht  wiederkehrt!  Wen 
die  Gattung  für  das  Individuum  zu  entschädigen  vermag, 
der  ist  gegen  jeden  Verlust  gedeckt;  ich  kenne  keine  Surrogate, 
ich  liebe  das  Individuum,  und  dieß  Thier  war  so  einzig,  daß  es 
Jedermann  wie  ein  Wunder  vorkam,  und  mir  wie  eine  Offen- 
barung der  Natur.  Ich  glaube  jetzt  an  den  Löwen  des  An- 
dronikus,  an  die  säugende  Wölfin  der  Römer,  an  die  Hirsch- 
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kuh  der  Genoveva,  ich  werde  nie  wieder  eine  Maus  oder  auch 
nur  einen  Wurm  zertreten,  ich  ehre  die  Verwandtschaft  mit 
dem  Entschlafenen,  sey  sie  auch  noch  so  entfernt  und  suche 
nicht  bloß  im  Menschen,  sondern  in  Allem,  was  lebt  und  webt, 
ein  unergründliches  göttliches  Geheimniß,  dem  man  durch 
Liebe  näher  kommen  kann.  So  hat  das  Thier  mich  veredelt 
und  meinen  Gesichtskreis  erweitert;  wenn  ich  nun  aber  gar 
die  Unsumme  von  Freude  und  Heiterkeit  aufzählen  sollte, 
die  es  für  seine  Paar  Nüsse  und  seinen  Fingerhut  voll  Milch 
in 's  Haus  brachte,  so  würden  wir  wie  arme  Schacher  dastehen, 
die  ihre  Schuld  nie  bezahlen  können.  Daß  ein  Hund  sein 
eigenes  Geschlecht  verläugnet  und  sich  dem  Menschen  an- 
schließt, ist  man  gewohnt;  daß  aber  auch  ein  Eichkätzchen 
es  thut,  daß  es  dem  Menschen  seine  Händchen  entgegen- 
breitet, wenn  er  in 's  Zimmer  tritt,  daß  es  sich  liebebedürftig 
zeigt  und,  wenn  man  es  küßt,  den  Kuß  mit  seinem  süßen 
Sammt-Züngelchen  erwiedert,  das  ist  wunderbar!  Wie  an 
einen  Traum  denk'  ich  schon  jetzt,  wo  die  kleine  Leiche  noch 
in  tiefstem  Frieden  zwischen  meinen  Fenstern  liegt,  an  das 
Thier  zurück;  wie  Fragmente  eines  Traums  will  ich  zu 
meinem  ewigen  Gedächtniß  die  Erinnerungen  an  seine  kurze 
Laufbahn,  denn  es  hätte  noch  drei  bis  vier  Jahre  um  mich 
herum  hüpfen  können,  trotz  meiner  Rührung  und  Er- 
schütterung, aufzeichnen.  Aber  zunächst  sein  Ende.  Bei 
meiner  Zurückkunft  war  Schatzi  lustig  und  gesund,  er  spielte 
noch  um  den  Ficus-Topf  herum  und  wühlte  sich  in  die 
Blumen-Erde  ein,  doch  fand  ich  ihn  noch  eben  so  grau,  wie 
bei  der  Abreise,  wenn  nicht  grauer,  anstatt  wieder  braun,  wie 
ich  gehofft  hatte.  Lustig  und  gesund  blieb  er  auch  bis  zum 
Mittag  des  fünften,  auch  da  fehlte  ihm  noch  Nichts,  nur 
wollte  er  nicht  essen,  als  ich  ihn  aus  seinem  Bettchen  nahm, 
was  jedoch  oft  vorkam,  ich  kümmerte  mich  daher  auch  nicht 
darum,  scherzte  mit  ihm,  trug  ihn  herum,  hielt  ihn  den 
abräumenden  Mägden  vor,  küßte  ihn,  ach,  zum  letzten  Mal! 
und  ging  in  mein  Zimmer.  Als  ich  zum  Kaffee  gerufen  wurde, 
sagte  mir  meine  Frau,  daß  er  sich  mehrmals,  wohl  zwanzig 
Male  erbrochen  habe,  wimmernd  und  aus  seinem  Bettchen 
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im  Korb  hervorsteigend,  um  es  ja  nicht  zu  verunreinigen, 
dann  mit  Begierde  kaltes  Wasser  schlürfend  und  wieder 
zurück  schlüpfend.  Ich  fand  ihn  ruhig  und  wollte  ihn  nehmen, 
er  glitt  aber  rasch  aus  meiner  Hand  wieder  in  seine  Tücher, 
und  ich  ließ  ihm  seinen  Willen,  damit  er  sich  wieder  gesund 
schlafe.  Um  fünf  ging  ich  ohne  alle  Unruhe  fort,  um 
sechs  fuhr  meine  Frau  in 's  Theater,  um  neun  kamen  wir  alle 
beide  zurück.  Als  wir  das  Kind  nach  ihm  fragten,  sagte  es: 
er  ist  still,  er  schläft,  ich  glaube  es  wenigstens!  Ich  griff, 
noch  ohne  Angst,  in  den  Korb  und  er  war  kalt,  steif  und  todt! 
Fürchterliches  Gefühl,  wenn  sich  ein  heißes  warmblütiges 
Geschöpf  in  ein  Amphibium  verwandelt  hat!  Dann  erfuhren 
wir,  er  habe  gegen  sieben  noch  ein  Mal  leise  gewimmert, 
gezuckt  und  sich  gestreckt,  auch  noch  ein  Mal  sein  großes 
schönes  Auge  geöffnet  und  die  Hand  meines  Töchterleins 
ein  wenig  geleckt;  darauf  sey  er  eingeschlummert  und  mit 
warmen  Tüchern  bedeckt  worden.  Der  Abend  verstrich  uns 
unendlich  trübe  und  ich  schäme  mich  der  Seufzer  und 
Thränen  nicht,  obgleich  ich  kurz  zuvor  in  Hamburg  den  Tod 
eines  Universitäts-Genossen  ohne  die  geringste  Bewegung 
vernommen  hatte,  denn  hier  war  ein  inniges  Band  zerrissen, 
wenn  auch  nur  zwischen  Mensch  und  Thier,  dort  war  nie 
eins  vorhanden  gewesen.  Von  Essen  war  nicht  die  Rede,  von 
Schlafen  in  der  Nacht  eben  so  wenig,  den  nächsten  Tag  ließ 
ich  die  kleine  Leiche  liegen  und  bedeckte  Mund,  Brust, 
Hände  und  Füße  mit  unendlichen  Küssen,  dann  trug  ich  sie, 
um  wenigstens  die  anmuthige  Form  zu  erhalten,  zum  Aus- 
stopfer, und  ging  auf  dessen  Rath  mit  dem  herausgelös'ten 
Körper  zur  Untersuchung  der  Eingeweide  zum  Professor 
Bruckmüller  im  Thier-Spital.  Dieser  sehr  gefällige  Mann 
schritt  gleich  zur  Section  und  gab  mir  die  beruhigende  Ver- 
sicherung, daß  das  arme  Geschöpf  durchaus  nichts  Schäd- 
liches genossen  habe,  daß  seine  Leber  aber  degenerirt  und 
daß  es  an  einem  jetzt  stark  grassirenden  Darm-Katarrh 
gestorben  sey.  Nun  legte  ich  die  Reste  in  eine  Schachtel, 
ging  tief  in  den  Prater  hinab,  höhlte  in  der  morschen  Wurzel 
eines  Baumes,  bei  dem  ich  vor  Jahren  oft  mit  meinem 
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Töchterlein  gespielt  hatte,  ein  Grab  aus,  stellte  die  Schachtel 
hinein,  legte  einen  Stein  darauf  und  bedeckte  Alles  dicht  mit 
Erde,  die  ich  in  einem  Tuch  aus  den  benachbarten  Maulwurfs- 
hügeln zusammentrug.  Dort  ruht  mein  Schatzi,  in  vierzehn 
Tagen  kommt  seine  ausgestopfte  Hülle  in  mein  Haus  zurück, 
ob  ich  den  Anblick  aushalten  werde,  weiß  ich  noch  nicht, 
vergessen  werde  ich  meinen  Liebling  nie!  Veilchen  werden 
Deinem  Grabe  entsprießen.  Du  allerbestes  Kind,  wie  ich  Dich 
unzählige  Male  rief!  und  nie  werde  ich  etwas  Uebles  thun, 
wenn  ich  an  Dich  denke,  denn  Du  hast  Dich  zu  den  Genien 
meines  Lebens  gesellt  und  blickst  mit  anderen  theuren  Todten 
auf  mich  herab.  Heute  hole  ich  noch  die  letzten  kleinen 
Körpertheilchen,  das  Köpfchen,  die  Beinchen  u.  s.  w.  vom 
Ausstopfer,  um  sie  an  derselben  Stelle  beizusetzen,  kein  Atom 
von  Dir  soll  in  den  Staub  getreten  werden,  wenn  ich's  ver- 
hüten kann.  Du  warst  mir  Ersatz  für  die  Verräther,  die  mich 
auf  so  niederträchtige  Weise  verließen;  Dich  hat  die  Natur 

zurückgefordert  und  gewiß  bist  Du  ungern  gegangen. 

Erst  gestern,  Sonntag-Morgen,  habe  ich  die  letzten  Reste 
bestattet,  und  zwar  im  Augarten,  neben  der  breiten  steinernen 
Treppe,  die  zu  dem  Rondell  führt;  Sonnabend- Abend  erhielt 
ich  sie  vom  Ausstopfer  und  ging  damit  hinab,  aber  es  war  zu 
spät,  noch  ein  Grab  zu  machen.  An  dem  bezeichneten  Orte 
stehen  vier  dicke  Bäume,  einer  davon  ist  in  zwei  Stämme 
gespalten,  hinter  diesem  ruht  nun  das  kleine  Köpfchen  mit 
der  Rosen-Zunge,  die  mir  Hand  und  Gesicht  tausend  Mal 
leckte,  wie  hinter  dem  hohlen  Baum  im  Prater  das  liebevolle 
Herz,  das  sie  in  Bewegung  setzte.  Mit  der  Papier-Scheere, 
die  ich  noch  aus  Wesselburen  mit  brachte,  grub  ich  das  eine 
Grab  und  mit  dem  Dolch,  den  mir  Bamberg  in  Paris  für 
Italien  mit  auf  den  Weg  gab,  das  zweite,  und  nie  ist  mir  eine 
Arbeit  saurer  geworden;  das  Skelett  des  anmuthigen  Schwänz- 
chens bewahre  ich  auf.  —  Ganz  jung,  kaum  vierzehntägig, 
brachte  meine  liebe  Frau  das  theure  Geschöpf  am  ISten  Aug: 
1858  in's  Haus;  ich  war  krank  und  die  ersten  vier  Wochen 
wohnte  es  in  meiner  Achselhöhle,  wohin  es  sich  der  Wärme 
wegen  verkroch.     Es  war  wunderschön,  braun,  als  ob  es 
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unmittelbar  aus  einer  Kastanie  hervor  gesprungen  wäre 
und  ein  Rosenblatt  als  Zunge  im  Mäulchen  trüge,  übrigens 
ein  geborner  Italiäner  und  aus  Triest  nach  Wien  herüber  ge- 
kommen. Wunderbarer  Weise  unterschied  es  gleich  zwischen 
den  Familien-Mitgliedern  und  Fremden;  wir  Drei,  ich,  meine 
Frau  und  das  Kind,  konnten  mit  ihm  machen,  was  wir 
wollten,  es  ließ  sich  Alles  gefallen,  im  Schlaf,  wie  im  Wachen, 
aber  wenn  eine  der  Mägde  sich  ihm  näherte  oder  es  gar 
berührte,  wies  es  sie  durch  die  possirlichsten  Töne  des  Un- 
willens und  des  Zorns  zurück,  und  wenn  das  nicht  half, 
bediente  es  sich  seiner  Zähnchen.  Mich  hat  es  nur  ein  ein- 
ziges Mal  gebissen,  und  da  war  es  in  seinem  Recht;  es  war 
gewohnt,  wenn  ich  schrieb,  über  den  Tisch  zu  laufen  und  zu- 
weilen an  meiner  Feder  zu  zupfen  und  gerieth*  dabei  einmal 
mit  seinem  Händchen  in  die  Dinte.  Emsig  begann  es,  sich 
zu  reinigen,  ich  besorgte,  die  Dinte  könne  ihm  schaden  und 
tauchte  es  mehrmals  in 's  Waschbecken,  das  mußte  es  natür- 
lich für  eine  Feindseligkeit  halten  und  sich  zur  Wehre  setzen. 
Unendlich  rührend  war  es,  wie  es  ein  anderes  Mal  dasselbe 
Händchen  in  seinem  Käfig  so  verletzt  hatte,  daß  es  stark 
blutete.  Es  leckte  das  Blut  ab  und  bespritzte  dabei  sein 
weißes  Brüstchen;  kaum  bemerkte  es  den  Fleck,  so  beküm- 
merte es  sich  nicht  mehr  um  die  gewiß  schmerzliche  Wunde, 
sondern  beeiferte  sich,  den  Fleck  wieder  weg  zu  bringen. 
Größer  geworden,  nahm  es,  wie  es  mir  des  Morgens  immer 
in 's  Bett  gebracht  wurde,  regelmäßig  an  unserem  Abendessen 
Theil,  kostete  überall,  speiste  auf  das  Zierlichste,  trug  in  den 
ersten  anderthalb  Jahren,  später  nicht  mehr,  Nüsse  und 
Zucker  bei  Seite,  schleppte  oft  eine  ganze  Semmel  den 
Fenster-Vorhang  hinauf  und  versteckte  sie  oben  in  der 
Brüstung,  glitt  dann  wieder  herunter,  knäuelte  die  Servietten 
in  seinem  Mäulchen  zusammen,  trug  sie,  eine  nach  der 
anderen,  in  den  Schooß  meiner  Frau,  stürzte  sich  zuletzt 
selbst  hinein  und  bedeckte  sich  damit.  Dagegen  sang  es  in  der 
Frühe,  bei'm  Kaffee,  so  lieblich,  wie  ein  Vogel,  und  modulirte 
die  Stimme  auf  das  mannigfaltigste;  wenn  das  Stück  Zucker, 
das  er  zu  seiner  eingeweichten  Semmel  erhielt,  zu  groß  war, 
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trug  es  den  Rest  selbst  in  den  Zuckerkasten  zurück  und  ver- 
grub ihn  unter  dem  anderen  Zucker.  Es  schlief  später  stets 
in  dem  grünen  Bett-Vorhang  meiner  Frau  und  hatte  ohne 
alle  Frage  den  Begriff  vom  Ort,  den  der  dünkelhafte  Mensch 
sich  so  gern  allein  vindiciren  mögte,  denn  wenn  es  Abends 
nach  dem  Essen  in  sein  Bettchen  zurück  wollte  und  meine 
Frau  aufstand,  um  es  mir  abzunehmen  und  aus  dem  Speise- 
zimmer in 's  Schlaf  gemach  hinüber  zu  bringen,  so  blieb  es 
ruhig  in  meiner  Hand  liegen,  so  lange  sie  sich  an  meiner 
rechten  Seite  hielt,  wurde  aber  höchst  ungeduldig,  sobald 
sie  an  die  linke  trat,  da  jene  zum  Fenster,  diese  aber  zur 
Thür  führte,  woraus  auf's  Bestimmteste  hervor  geht,  daß  es 
den  Weg  genau  kannte.  Im  Sommer,  in  seiner  munteren 
Zeit,  behielt  ich  es  fast  den  ganzen  Tag  bei  mir  und  auf  das 
allerdeutlichste  gab  es  mir  alle  seine  Wünsche  zu  erkennen; 
wollte  es  auf  den  Bücherschrank,  so  stieß  es  gewisse  Töne 
aus,  die  ich  verstand,  wie  das  menschliche  Wort,  wollte  es 
herunter,  so  lief  es  hin  und  her,  dann  fragte  ich  von  meinem 
Schreibtisch  herüber:  soll  ich  kommen?  und  zur  Antwort 
breitete  es  seine  Händchen  aus.  Mit  ausgebreiteten  Händchen 
begrüßte  es  mich  auch,  wenn  ich  zu  Hause  kam;  auch  vertrat 
ich  in  seiner  Jugend  bei  ihm  den  Baum,  indem  es  immer  um 
mich,  wie  um  einen  solchen,  herum  lief.  Drei  Mal  war  es  mit 
in  Gmunden;  dort  schlief  es  das  erste  Jahr  in  einem  Käfig, 
der  Nachts  vor  meinem  Bett  stand  und  aus  dem  es  des  Morgens 
die  kleinen  Arme  auf  die  Thür  gestützt,  wie  ein  Müllerknappe 
hervorschaute,  später  in  einem  Wandkorb  auf  den  es  gleich 
wieder  zustrebte,  als  wir  zurück  kehrten.  Setzte  ich  es  in 
einen  Baum,  so  kletterte  es  hinauf,  sah  sich  um,  probirte 
eine  Zwetsche,  betrachtete  die  Vögel,  die  es  verwundert 
umkreis 'ten  und  glitt  dann  in  meine  Hand  zurück.  Setzte 
ich  es  auf  die  Erde,  so  hüpfte  es  auf  dem  gebahnten, 
mit  Sand  bestreuten  Wege  mit  unendlicher  Eile  in's  Haus 
zurück!  Wer  will  dieser  Fülle  anmuthiger  Bilder  nach- 
kommen; in  dem  Gedicht:  „das  Geheimniß  der  Schönheit", 
welches  das  liebliche  Thier  hervor  rief,  sind  sie  aufsummirt, 
ich    aber    muß    endigen,    denn    meine  Augen   füllen  sich 
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wieder  mit  Wasser.  Noch  einmal:  ruhe  sanft,  mein  Herzi, 
Lampi,  Schatzi,  dieß  wünscht  Dir  Dein  ewiger  Schuldner 
Friedrich  Hebbel  — 

Sein  Gähnen  und  Strecken!  Sein  himmlisches  Liegen  im 
Bett-Vorhang,  wie  ein  kleines  Kind,  oft  die  Händchen  vor 
dem  Gesicht,  oft  das  Köpfchen  in  die  eine  Hand  gelegt! 

Moloch  einmal  wieder  hervorgezogen;  schon  vergilbt. 
Der  Ton  ist  zu  hoeh  genommen;  ich  müßte  von  vorn  wieder 
anfangen.  Das  ist  aber  ein  Proceß,  als  ob  man  schon  vor- 
handene Rosen,  Bäume,  Thiere  u.  s.  w.  durch  chemische 
Zerstörung  wieder  in  die  Elemente  zurück  jagen  sollte. 

Den  Weihnachts-Abend  haben  wir  dieß  Mal  ganz  unter 
uns  zugebracht;  zum  ersten  Mal,  aber  darum  nicht  weniger 
vergnügt.  Im  Tannenbaum  saß,  was  von  dem  lieblichen 
Geschöpf,  von  Herzi-Lampi-Schatz  noch  übrig  ist  und  sonst 
zu  Shakespears  Füßen  auf  meinem  Schranke  steht;  meine 
Frau  hatte  ihn  hineingestellt,  aber  er  erweckte  uns  Allen 
nur  Schmerz  und  Thränen.  Titi  spielte  uns  zum  ersten  Mal 
etwas  vor;  etwas  geht  es  schon  über  „Ach,  Du  lieber  Augustin! 
hinaus,  obgleich  nicht  viel,  eine  Schumann  steckt  nicht  in 
ihr,  und  das  thut  auch  Nichts.  Die  Feiertage  waren  wunder- 
schön; tiefblauer  Himmel,  italiänischer  Sonnenschein,  frei- 
lich etwas  kalt,  aber  das  ist  mir  gerade  recht. 

d.  31  Decbr.  Aufführung  der  Nibelungen-Trilogie  in 
Weimar,  sehr  gegen  meinen  Willen,  weil  ich  bei  den  geringen 
Bühnen-Kräften  einen  Miß-Erfolg  besorgte,  der  mir  schaden 
mußte,  während  ein  dortiger  Erfolg  mir  wenig  nützen  konnte; 
Reise  dahin  im  Februar  auf  Befehl  des  Großherzogs;  äußerst 
glücklicher  Ausfall  der  beiden  ersten  Stücke;  die  größten 
Auszeichnungen  vom  Hof,  worüber  die  Briefe  an  meine  Frau 
das  Nähere  enthalten.  Am  letzten  Abend  mußte  ich  dem 
Großherzog  versprechen,  ihn  auf  jedes  junge  Talent,  das  der 
Förderung  bedürfe  und  ihrer  würdig  sey,  aufmerksam  zu 
machen,  wogegen  er  gelobte,  es  auf  meine  Empfehlung  hin 
zu  unterstützen.  Geheimerath  Vogel,  Goethes  Arzt,  auf  dem 
Ball  über  die  Nibelungen:  „Hier  ist  mehr,  als  Goethe;  er 
selbst  würde  gesagt  haben:  Sie,  Vogel,  das  ist  ein  Kerl,  der 
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könnte  Einem  die  Rippen  im  Leibe  entzwei  drücken  !^^   Nicht 
aus  Eitelkeit  notirt. 

Im  May:  Reise  mit  meiner  Frau  nach  Weimar  zur  Auf- 
führung des  dritten  Stücks,  die  ohne  ihre  Mitwirkung  un- 
möglich gewesen  wäre  und  auf  Liszt's  Vorschlag  durch 
unmittelbare  Verwendung  des  Großherzogs  bei'm  Kaiser 
ermöglicht  wurde.  Unterdrückte  Verstimmung  Dingelstedts 
darüber,  der,  wie  die  Folge  lehrt,  Gott  weiß  was  darunter 
gesucht  haben  mag;  offene  Gereiztheit  in  Wien,  obgleich 
ich  mit  höchster  Vorsicht  mich  jeglicher  persönlicher  Be- 
theiligung an  der  Sache  enthalten,  ja  sogar  die  Bedingung 
gestellt  hatte,  ganz  auf  eigene  Kosten  reisen  und  kein  Honorar 
entgegen  nehmen  zu  dürfen.  Der  Graf  Lanckoronsky,  der 
Oberstkämmerer,  drohte,  sie  wegen  dieses,  von  ihr  nicht 
nachgesuchten,  sondern  ihr  vom  Kaiser  ertheilten  Urlaubs 
zu  pensioniren;  Correspondenz  zwischen  mir  und  dem  Hof- 
rath  Raymund.  Als  ich  den  Vorgang  Dingelstedt  erzählte: 
„Kommt  zu  uns,  das  Fach  der  Genast  ist  frei,  1500  Thaler 
kann  ich  geben!"  Ich  ging  darauf  ein,  weil  mir  Wien  aus 
vielen  Gründen  widerwärtig  geworden  war,  zweifelte  aber  an 
Dingelstedts  Machtvollkommenheit  und  theilte  dem  Secretair 
der  Großherzogin,  dem  Hofrath  Marschall,  den  Vorgang  mit. 
Dieser  sagte  mir,  daß  Dingelstedt  vollkommen  befugt  sey, 
ein  solches  Engagement  abzuschließen,  freute  sich  sehr  und 
sprach  der  Großherzogin  davon.  Die  Herrschaften  gingen 
gleichfalls  auf's  Bereitwilligste  darauf  ein  und  in  einer  zwei- 
stündigen Audienz  bei  der  Großherzogin,  während  deren  der 
Großherzog  ab-  und  zuging,  wurde  abgemacht,  daß  die  Groß- 
herzogin meiner  Frau  aus  eigner  Casse  eine  Pension  von  500  Ii 
zahlen  wolle,  falls  sie  beim  Theater  nicht  heraus  zu  schlagen 
sey.  Dingelstedt  war  nämlich  in  demselben  Maaße,  als  die 
Herrschaften  für  die  Sache  erglühten,  kälter  geworden;  er 
machte  namentlich  wegen  der  Pension  Schwierigkeiten  und 
ging  so  weit,  zu  sagen:  „Am  Ende  erweisen  wir  den  Wienern 
noch  einen  Gefallen"  was  mich  natürlich  veranlaßt  haben 
würde,  auf  der  Stelle  abzubrechen,  wenn  ich  noch  gekonnt 
hätte.    Sein  Verdruß  erreichte  den  höchsten  Grad,  als  meine 
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Frau  bei  der  Abschieds-Audienz,  die  an  sich  schon  eine 
selt'ne  Auszeichnung  war,  unmittelbar  von  der  Großherzogin, 
statt  durch  den  Intendanten  oder  besten  Falls  durch  die  Ober- 
hofmeisterin, ein  kostbares  Armband  erhielt.  Wir  brachten 
den  letzten  Abend  bei  ihm  zu;  er  konnte  sich  nicht  mehr 
beherrschen  und  wurde  entschieden  unartig.  Uebrigens  war 
auch  die  Wirkung  des  dritten  Theils  der  Nibelungen  außer- 
ordentlich und  die  Leistung  meiner  Frau  gewaltig.  Aber 
welche  Angst  vorher!  In  Folge  des  Wiener  Aergers  reis'te  sie 
krank  ab  und  kam  krank  in  Weimar  an.  Den  Tag  vor  der 
Vorstellung  eine  Heiserkeit,  die  Alles  in  Frage  stellte.  Wun- 
der-Kur eines  Homöopathen! 

In  Wien:  Memorial  an  Laube.  Seine  Erwiederung,  jung- 
deutsch-patzig in  der  Form,  schüchtern  und  furchtsam  im 
Kern.  Raymond 's  Begütigungs- Versuche.  Dingelstedt's 
Abschreckungs-Brief,  von  mir  im  höchsten  Vertrauen  dem 
Hofrath  Marschall  mitgetheilt  und  in  allen  Puncten  unrichtig 
befunden.  Entlassungs-Gesuch  an  den  Grafen  Lanckoronsky. 
Nach  mehrmonatlicher  Pause  Warnungsbrief  von  Marschall; 
Nachricht,  daß  Gutzkow  von  D.  nach  Weimar  gezogen  sey; 
Aufforderung,  Weimar  nur  als  ein  pis  aller  zu  betrachten; 
Verpflichtung  zu  unverbrüchlichem  Stillschweigen  über  den 
Brief.  Meine  Antwort,  daß  die  Würfel  geworfen,  aber  noch 
nicht  gefallen  seyen,  und  daß  ich  nach  solchen  Eröffnungen 
sicher  nicht  kommen  werde,  wenn  ich  in  Wien  noch  bleiben 
könne.  Zwischenhandlung:  Eitelberger  und  Lewinsky  wegen 
der  Professur.  Da  die  Entscheidung  des  Oberstkämmerers  gar 
nicht  kam.  Abreise  nach  Hamburg  wegen  der  Nibelungen. 
Diese  an  Campe  für  400  h,  P.  C.  bei  unbestimmter  Auflage, 
aber  unter  Vorbehalt  des  Rechts  zur  Aufnahme  in  die  Ge- 
sammt-Ausgabe  verkauft;  mein  Antrag,  sie  ihm  für  immer  zu 
geben,  dieß  Recht  ausgenommen;  seine  Antwort:  ich  will 
sie  gar  nicht  für  immer  haben!  In  Berlin  Zusammentreffen 
mit  dem  Großherzog,  worüber  das  Nähere  in  der  Correspon- 
denz  mit  meiner  Frau.  Marschalls  Warnung  tönte  mir  von 
allen  Seiten  entgegen;  Beaulieu,  Putlitz  sprachen  wie  er, 
sogar  die  Großherzogin,  mit  der  mich  der  Zufall  oder  etwas 
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Anderes  zusammenführte,  als  ich  im  Audienz-Zimmer  des 
Berliner  Schlosses  auf  den  Großherzog  wartete.  Sie  sagte: 
ich  wollte,  daß  ich  egoistisch  seyn  dürfte,  dann  würde  ich 
unbedingt  rathen,  zu  kommen,  denn  ich  würde  manche 
schöne  Stunde  mehr  hahen,  aber  Dingelstedt  ist  „un 
charact^re  abominable."  Nun  mußte  mein  Entschluß 
wohl  feststehen,  falls  mir  noch  einer  übrig  blieb,  was  ich 
nicht  wissen  konnte.  Der  Großherzog  wußte  von  Nichts; 
als  ich  ihm  sagte,  er  habe  in  Gutzkow  ja  meinen  Antago- 
nisten nach  Weimar  berufen,  versicherte  er  mir,  er  habe  nicht 
den  geringsten  Antheil  daran  gehabt,  und  jeden  meiner 
Gründe  wußte  er  mit  einer  Allgemeinheit  abzufertigen.  „Ich 
rechne  mit  Bestimmtheit  auf  Ihr  Kommen,  ich  wäre  sonst 
blamirt,  ich  habe  es  aller  Welt  schon  gesagt."  Er  hätte  auch 
Recht  gehabt,  wenn  es  nicht  Dinge  gäbe,  die  kein  Souverain 
befehlen  oder  wenigstens,  wenn  sie  erst  befohlen  werden 
müssen,  kein  Ehrenmann  annehmen  kann.  Zuletzt  forderte 
er  mich  auf,  auf  der  Rückreise  nach  Weimar  zu  gehen  und 
mich  mit  D.  persönlich  zu  besprechen.  Wozu  sollte  es  führen? 
und  doch  konnte  ich  den  Vorschlag  nicht  ablehnen,  ohne  D. 
direct  anzuklagen.  Glücklicherweise  war  im  rechten  Moment 
aus  Wien  die  Entscheidung  eingetroffen  und  es  war  noth- 
wendig,  nach  Wien  zurück  zu  eilen,  da  meine  Frau,  nur  halb 
unterrichtet,  sich  nicht  zu  helfen  wußte.  Ich  sprach  mit 
Beaulieu,  der  mir  dringend  rieth,  nicht  erst  nach  Weimar 
zu  gehen  und  ihm  einen  ostensiblen  Brief  über  die  Nothwen- 
digkeit  meiner  raschen  Rückreise  zu  schreiben,  durch  den  er 
mich  beim  Großherzog  entschuldigen  wolle.  Dieß  that  ich, 
und  zwar  im  Atelier  des  Malers  Schramm.  In  Dresden  hörte 
ich  von  Hettner,  daß  ich  zum  Oberbibliothecar  in  Weimar 
bestimmt  sey;  was  sich  daran  knüpfte,  siehe  in  den  Briefen 
Hettner*s  und  Stern's.  In  Wien  wartete  ich  acht  Tage,  um 
zu  erfahren,  ob  an  diesem  Gerücht,  das  von  Weimar  selbst 
ausgegangen  und  durch  alle  Zeitungen  gelaufen,  an  mich 
selbst  aber  ganz  zuletzt  gekommen  war,  irgend  etwas  sey; 
dann  theilte  ich  dem  Hof-Marschall,  Grafen  Beust,  die  Ent- 
scheidung des  Grafen  Lanckoronsky  mit  und  gab  die  Er- 
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klärung,  die  ich  geben  mußte  und  doch  nicht  gründlich 
motiviren  durfte,  wenn  ich  nicht  Dingelstedt  in  erster  Linie, 
Marschall  in  der  zweiten  und  vielleicht  sogar  die  Großherzogin 
in  der  dritten  bloß  stellen  wollte.  Ich  habe  seitdem  Nichts  mehr 
von  Weimar  gehört,  nicht  vom  Großherzog,  nicht  von  Beust, 
nicht  einmal  von  Marschall,  dessen  Rathschlägen  ich  gefolgt 
war  und  dem  ich  es  anzeigte.  Wohl  aber  wurde  in  der  Wei- 
marer Hof-Zeitung  jenes  Gerücht,  das  man  sechs  Wochen 
lang  hatte  durch  die  Welt  laufen  lassen,  auf  eine  Weise 
dementirt,  die  mich  verletzte  und  von  meinen  Widersachern 
auf's  Boshafteste  ausgebeutet  wurde.  Siehe  über  das  Ganze 
die  Actenstücke. 

Gedicht  an  den  König  von  Preußen  bei  Gelegenheit  des 
Attentats.  Die  ganze  Oestreichsche  Monarchie  durch  die  vier 
Verse: 

„Auch  die  Bedienten- Völker  u.  s.  w." 

erschüttert.  Wuth  der  Polen  und  der  Czechen;  Schändlich- 
keiten aber  nur  von  den  Deutschen,  die  es  bis  zur  Kritik 
meiner  Visiten-Karten  trieben  und  mir  den  Chevalier  de 
plüsieurs  ordres  vorrückten,  den  ich,  weil  ich  von  den  Gränzen 
eines  Deutschen  Renomm§'s  nicht  so  schmeichelhaft  denke, 
wie  meine  Collegen,  für  meine  Pariser  Reise  mit  aufnehmen 
ließ. 

Polemik  mit  Herrn  Bodenstedt. 

1862. 

d.  5  Jan:  Mit  einem  sehr  schmerzlichen  Ereigniß  muß  ich 
das  neue  Jahr  eröffnen.  Wir  hatten  in  den  letzten  Monaten 
neben  dem  unvergeßlichen  Herzi-Lampi-Schatzi  noch  ein 
zweites  Eichkätzchen,  von  seiner  Semmel-Farbe  Semmi 
genannt;  unendlich  lieblich  und  gutmüthig,  sein  Schweif 
wie  Lindenblüthe.  Ich  hatte  aus  einem  gewissen  Aberglauben 
das  Thierchen  nicht  gern  in's  Haus  kommen  sehen  und  rief, 
als  Herzi-Lampi-Schatzi  so  plötzlich  schied,  im  ersten 
Schmerz  aus:  nun  soll  der  andere  auch  fort!  Ach,  wie  bald 
war  dieß  Wort  vergessen,  denn  das  liebliche  Geschöpf  schmei- 
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chelte  sich  in  kürzester  Zeit  bei  mir,  wie  bei  uns  Allen,  durch 
seine  unwiderstehliche  Holdseligkeit  ein,  aber  es  hat  sich 
gerächt;  seit  gestern  Abend  liegt  auch  dieß  liebliche  Wesen, 
wo  Schatzi  vor  sieben  Wochen  lag,  starr  und  steif,  mit  Tannen- 
laub vom  Weihnachtsbaum  bedeckt,  zwischen  meinen 
Fenstern.  Es  erkrankte,  unter  Erbrechungen,  am  Isten  Jan: 
und  lag  des  Nachmittags  schon  einmal  in  seinen  Tüchern, 
wie  todt  da;  wir  saßen  traurig  bei*m  Kaffee  umher  und 
wagten  nicht,  uns  uns're  Gedanken  mitzutheilen;  da  erhob 
es  plötzlich  sein  süßes  Köpfchen  gegen  uns  und  ich  sprach: 
wenn  Gott  Dich  erhält,  so  schenke  ich  morgen  dem  ersten 
Armen  einen  Gulden!  Es  wurde  wirklich,  wie  es  schien, 
wieder  besser,  und  ich  hielt  mein  Gelübde,  indem  ich  eine 
alte  Frau,  die  an  Krücken  ging,  mit  dem  Gulden  erfreute; 
wir  waren  über  alle  Angst  hinaus  und  zündeten  gestern 
Abend  im  Salon  den  Weihnachtsbaum  noch  einmal  an,  um 
ihn  dann  zu  plündern  und  für  das  liebe  Thierchen  zum 
Klettern  in's  Familienzimmer  hinüber  schaffen  zu  lassen. 
Meine  Frau  und  Tochter  gehen,  um  den  Eßtisch  zu  richten, 
ich  bleibe  noch,  um  einen  Nibelungen-Bogen  zu  corrigiren, 
da  ruft  Titi  mich  ab.  Ich  denke,  das  liebe  Geschöpf  thut  irgend 
etwas  Anmuthiges  und  eile,  um  das  schöne  Bild  nicht  zu  ver- 
säumen; wie  finde  ich 's?  Im  Sterben;  Zuckung  auf  Zuckung; 
es  will  sich  erbrechen  und  kann  nicht.  Meine  Frau  trägt's 
auf  den  Armen  herum,  wir  reichen  ihm  Kamillen-Thee, 
gutmüthig  bis  zum  letzten  Augenblick  läßt  es  sich  das  Mäul- 
chen  aufbrechen  und  schluckt.  Aber  es  hilft  Nichts;  die  Angst 
des  Todes  überkommt's,  es  entspringt  meiner  Frau,  auf  den 
Tisch,  nun  erbricht  es  sich,  aber  Blut,  fällt  um,  dehnt  die 
Glieder  aus  und  verhaucht  seinen  letzten  Odem  in  meiner 
Hand!  —  Von  den  Menschen  getäuscht,  bin  ich  zu  den 
Thieren  geflohen,  wie  bitter,  daß  mir  kein 's  bleibt! 

Erst  gestern  habe  ich  ihn  begraben.  So  lange  lag  er  in 
der  strengen  Kälte  zwischen  meinen  Fenstern;  auf  grünen 
Tannen,  mit  grünen  Tannen  bedeckt,  von  dem  Weihnachts- 
baum gebrochen,  auf  dem  er  hätte  herum  hüpfen  sollen. 
Süß  schlafend,  wie  sonst  auf  seinem  Tuch,  in  Nichts  den  kalten 
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Tod  verrathend,  die  kleine  Hand  vor  die  weiße  Brust  gedrückt, 
ein  tief  rührendes  Bild.  Zu  seinen  Füßen  stand  Herzi-Lampi- 
Schatzi,  als  ob  er  die  Todten- Wache  hielte.  Auch  er  wird 
ausgestopft,  die  Schachtel  mit  seinen  Resten  habe  ich,  weil 
die  Jahres-Zeit  kein  Grab  zuließ,  vis  a  vis  der  Dampf-Mühle 
in  die  Donau  versenkt.    Ruhe  sanft,  Du  Sanfter! 

Vor  etwa  6  Wochen  erhielt  ich  aus  Hamburg  einen  Brief 
von  einem  jungen  Dichter  und  das  dritte  Heft  einer  von  ihm 
herausgegebenen  Vierteljahrs-Schrift.  Dem  Brief  war  ein 
Sonett  beigelegt,  das  ich  zuerst  las  und  über  das  ich  während 
des  Lesens  urtheilte:  „Du  würdest  anders  denken  und  em- 
pfinden, wie  der  Verfasser,  aber  Du  könntest  die  gleichen 
Gedanken  und  Empfindungen,  wenn  Du  eben  solltest  und 
wolltest,  kaum  besser  ausdrücken.  Aus  dem  Brief  erfuhr 
ich  dann,  daß  das  Sonett  von  mir  selbst  sey,  und  die  Bemer- 
kung, daß  es  aus  dem  Nachlaß  eines  Verschollenen  herrühre, 
erweckte  zuletzt  auch  in  mir  die  Erinnerung  an  meine  wirk- 
liche Autorschaft.  Ich  habe  es  nämlich  einmal  für  Eduard 
Janinsky  gemacht,  als  er  eine  Dame  ansingen  wollte  und  nicht 
konnte;  der  junge  Dichter  ersuchte  mich,  die  „Perle"  zuerst 
in  seinem  Braga  veröffentlichen  zu  dürfen,  und  da  man  auch 
mit  „Erbsen"  nicht  zu  streng  seyn  soll,  so  verbat  ich  es  mir 
nicht  geradezu  und  seit  gestern  liegt  es  in  einem  neuen  Heft 
des  Braga  gedruckt  vor  mir. 

d.  30  Jan:  Der  erste  Band  der  Nibelungen-Trilogie  ist 
gedruckt;  noch  immer  beschäftigt  mich  der  zweite,  wenn 
auch  nur  in  Kleinigkeiten.  Am  2ten  Novbr.  1855  schloß  ich, 
nach  meinem  Tagebuch,  den  Isten  Act  des  ersten  Stücks;  es 
geht  also  bereits  ins  siebente  Jahr,  nicht,  wie  ich  bisher 
immer  glaubte,  in's  fünfte. 

Eben  recitirt  mein  Töchterlein  mir  zu  meiner  großen 
Verwunderung  mein  Gedicht:  „Drei  Schwestern";  ich  ahnte 
nicht,  daß  sie  es  auswendig  weiß.  Als  sie  an  die  Stelle  kommt: 

„Sie  weiß  noch  kaum,  daß  sie  ein  Mädchen  ist" 
versteckt  sie  sich  hinter  ihrer  Mutter  und  fängt  herzlich  zu 
lachen  an.  Ich  dachte,  sie  fühle  den  Bezug  auf  sich  selbst  und 
verrathe  das  naiver  Weise  durch  ihr  Lachen;  es  war  aber  das 
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Ergebniß  einer  noch  größeren  Naivetät,  sie  fand  den  Vers 
doch  gar  zu  dumm,  denn  „daß  sie  ein  Mädchen  sey,  werde 
die  Jüngste  doch  wohl  wissen."  Allerliebst,  Abends  bei  der 
Lampe. 

Heute  morgen  tanzte  unser  kleines  Eichkätzchen  —  es  ist 
ein  neues  da,  so  ist  der  Mensch!!!  —  zwischen  den  Fenstern. 
Da  flogen  alle  Sperlinge  heran,  sieben  bis  acht,  und  drängten 
sich  gegen  die  Scheiben;  liebliches  Bild. 

d.  15  Novbr  1862.  Ludwig  Uhland  ist  gestorben.  Die 
Zeitungen  bringen  so  eben  die  Nachricht;  es  ist  früh  Morgens. 
Der  einzige  Dichter,  von  dem  ich  ganz  gewiß  weiß,  daß  er  auf 
die  Nachwelt  kommt,  nicht  als  Name,  sondern  als  fort  wir- 
kende, lebendige  Persönlichkeit.  Kein  Anderer  hat  in  der 
Jugend  auf  mich  gewirkt,  wie  er;  doch  würde  das  in  gerin- 
gerem Maaß  der  Fall  gewesen  seyn,  wenn  ich  Goethe  gekannt 
hätte.  Das  persönliche  Verhältniß  war  unfruchtbar;  jeder 
seiner  Briefe  trocken  und  dürftig  und  nicht  aus  Zurück- 
haltung. 

Große  Talente  sind  große  Natur-Erscheinungen,  wie  alle 
anderen.  Ein  Trauerspiel  von  Shakespeare,  eine  Symphonie 
von  Beethoven  und  ein  Gewitter  beruhen  auf  den  nämlichen 
Grundbedingungen. 

Englische  Reise. 

Rückreise. 

Zwischen  Paris  und  Straßburg  in  der  Nacht  die  beiden 
Französ.  Cadetten,  der  eine  von  der  Armee  sehr  artig,  der 
zweite  von  der  Marine  vorlaut  und  unverschämt.  Zu  meinen 
Begleitern,  Deutsch-Böhmen,  wie  sie  schienen:  „Sie  kommen 
von  der  Welt- Ausstellung?  Ich  dächte,  Sie  wären  Förster 
und  Pächter  aus  der  Umgegend  und  hätten  Ihre  Schweine  be- 
sehen." Unanständiges  Schmauchen.  Am  Morgen  zu  dem 
anderen  Cadetten:  „nous  sommes  Tesperance  de  France" 
dann  zu  mir,  als  ich  den  Halbschlummer  abzuschütteln 
suchte,  keck  und  spitzig:  „Mein  Herr  schläft  man  in  Ihrem 
Vaterlande  immer  so  lange?"  Ich  erwiederte:  „Man  erwacht 
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immer  zur  rechten  Zeit!"  und  machte  dabei  die  Bewegung 
des  Ohrfeigens  gegen  ihn!"  Dabei  knüpfte  ich  meine  Ordens- 
bänder hervor,  er  wurde  todtenblaß  und  stotterte,  er  habe 
mich  nicht  beleidigen  wollen.  Ich  erwiederte  trocken,  ich 
setze  das  voraus.  Später  stieg  ein  älterer  Offizier  ein,  dem  er, 
wieder  auflebend  und  die  Papier-Cigarre  wieder  anzündend, 
den  Handel  ausführlich  mittheilte.  Dieser  hörte  ihn  ruhig  an, 
sagte  dann  aber,  er  könne  sich  glücklich  preisen,  daß  er  die 
Ohrfeige  nicht  wirklich  bekommen  habe,  denn  sie  sey  wohl 
verdient  gewesen.  Das  erzählten  mir  meine  Begleiter,  die 
gehorcht  hatten. 

Im  Gasthof,  das  Diner  mit  den  wunderschönen  Kindern. 
Ich  glaubte  in  eine  Gemälde-Gallerie,  statt  in  eine  Wirths- 
stube  gekommen  zu  seyn,  als  ich  diese  vier  Mädchen  mit  ihren 
feinen  Alabaster-Gesichtern  und  ihren  Gold-Locken  um  den 
Tisch  herum  sitzen  sah.  Mit  ihnen  war  ein  Jude,  grund- 
häßlich und  schwarzbehaart,  wie  ein  Neger,  der  sich  als 
Vater  geberdete  und  vor  dem  sie,  wie  deutlich  zu  bemerken 
war,  zitterten  und  bebten. 

Baron  von  Cotta  entschuldigte  sich,  daß  seine  Allg. 
Zeitung  die  Nibelungen-Kritik  Hofrath  Schöll's  nicht  ge- 
bracht habe;  er  habe  es  nicht  gewagt,  um  „Herrn  von 
Geibel  nicht  noch  mehr  zu  reizen  und  gegen  sich  aufzubringen, 
er  sey  ohnehin  schon  so  unzufrieden,  daß  er  kaum  noch 
Anstand  respectire."  Er  sagte  das  aus  freien  Stücken,  es  fiel 
mir  nicht  ein,  ihn  zu  fragen;  so  führen  diese  zarten  Lyriker 
den  Sängerkrieg!  lieber  eine  neue  Publication  der  Goethe- 
schen  Erben:  „Ich  würde  gern  das  Honorar  zahlen  und  das 
Mspt  ungedruckt  lassen;  die  Veröffentlichung  ist  geradezu 
vatermörderisch." 

Eduard  Möricke,  dem  ich  die  Nibelungen  zugeschickt 
hatte,  sagte  mir  buchstäblich:  „Mir  war  bei  Ihren  Nibelungen, 
als  ob  plötzlich  ein  Felsblock  durch 's  Dach  gefallen  sey. 
Dort  ist  der  Sopha,  dort  lag  ich,  dort  empfand  ich  die  Schauer, 
die  allein  das  Große  hervorruft,  das  zugleich  schön  ist,  dort 
fühlte  ich  die  über 's  Gesicht  kriechenden  Spinnwebsfäden 
und  rief  ein  Mal  über's  andere  aus:  und  solch  ein  Mann  hält 
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Dich  würdig,  Dir  ein  solches  Werk  zu  schicken?  Hier  ist 
meine  Frau,  sie  mag's  bezeugen,  war's  so?  Du  lügst  nicht!" 
Er  versprach  mir  dann,  mir  ausführlich  über  das  Werk  zu 
schreiben,  hat  es  aber  nicht  gethan.  Nachmittags  mit  ihm 
und  dem  Dr  Zoller  bei  Theobald  Kerner  (Hofrath)  in  Cann- 
stadt,  den  Ich  Morgens  bei  Zoller  getroffen  hatte.  Spatzier- 
gang; Flasche  Bier  Im  Wirthshaus;  das  Kerner- Album  mit 
den  zu  phantastischen  Figuren  verarbeiteten  Dinten-Flecken; 
die  Orgel  der  Seherin  von  Prevorst.  Ein  Fremder  zu  Uhland, 
nachdem  er  ihn  angeredet  hatte:  „Ach,  verzeihen  Sie,  ich 
glaubte,  Sie  seyen  der  berühmte  Herr  Bruder."  Der  alte  Cotta 
beschäftigte  sich  jeden  Abend  damit,  die  Siegel  der  einge- 
laufenen Briefe  abzulösen  und  in  eine  Stange  zusammen  zu 
schmelzen.  Christian  Höppl,  der  Jung-Germane,  und  seine 
Verzweiflung  darüber,  immer  mit  mir  verwechselt  zu  werden; 
sein  Selbstmord,  weil  er  in  eine  hübsche  Kellnerin  verliebt 
war,  die  mehr  Werth  auf  die  handgreiflichen  Bewerbungen 
eines  Jägers,  als  auf  seine  Gedichte  legte;  sein  Necrolog,  wor- 
nach  er  sich  nicht  der  Kellnerin  wegen  getödtet  haben 
wollte,  sondern  um  in  einem  vornehmen  Hause  Mann  und 
Frau  nicht  mit  einander  zu  entzweien  und  der  von  seiner 
eigenen  Hand  geschrieben  und  den  Frankfurter  Didascalien 
vor  vollbrachter  That  zugeschickt  worden  war.  Die  anderswo 
eingetragenen  Geschichten  von  Lenau.  Gewährsmann  für 
Alles:  Kerner. 

„Das  ist  einmal  wieder  gutes  Bier;  bisher  glaubte  ich 
immer,  ich  sey  in  der  Apotheke."  (Station  Ulm.) 

Mein  Töchterchen  glaubte  sich  in  unserer  letzten  Gesell- 
schaft von  Gabriele  Nordberg  vernachlässigt.  „Was  die  sich 
einbildet!  sagte  sie  gestern.  In  einigen  Tagen  habe  auch 
ich  das  Recht,  zu  sagen,  daß  ich  in 's  sechszehnte  Jahr 
gehe." 

d.  21  Decbr.  Die  Brille  ist  bei  mir  eingerückt;  heut  trug 
ich  sie  zum  ersten  Mal,  zwar  nur  noch  zur  Schonung  des 
Auges.  Werden  Stock  und  Krücke  folgen?  Die  Frage  hat 
zwei  Seiten;  man  kann  so  kräftig  bleiben,  daß  man  ihrer  im 
Alter  nicht  bedarf,  man  kann  — . 
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d.  31  Dec.  Gott  sey  Dank,  ich  kann  von  diesem  Jahre 
sagen,  daß  es  gesund  verlaufen  ist,  bis  auf  kleine  Störungen; 
gesund  für  Frau  und  Kind,  gesund  für  mich!  Reise  nach 
London;  Aufenthalt  in  Wilhelmsthal.  Die  Eindrücke  in 
Briefen  niedergelegt.  Außer  Gedichten  und  dem  Prolog  zur 
Oesterreichschen  Verfassungs- Feier  Nichts  gearbeitet;  der 
Demetrius  ruht,  wie  ein  Stein,  möge  er  im  Stillen  wachsen, 
wie  der!  Die  Nibelungen  haben  mehr  Erfolg,  wie  je  ein 
Werk  von  mir;  in  der  Presse,  wie  auf  dem  Theater.  Ganz 
gegen  meine  Erwartung,  so  sehr,  daß  sich  auch  nicht  im 
letzten  Winkel  des  Herzens  eine  stumme  Hoffnung  verbarg, 
die  das  ahnte.  In  Berlin  und  Schwerin  wurden  sie  bereits 
mit  Pauken  und  Trompeten  gegeben;  in  München,  sogar  in 
Wien  stehen  sie  bevor.  Aufhören,  den  Dudelsack  an  den 
Nagel  hängen  wäre  jetzt  vielleicht  das  Beste! 

1863. 

d.  1  Jan:  Sylvester- Abend  auf  einem  Ball  bei  Kompert. 
Ich  sah  meine  Tochter  zum  ersten  Mal  tanzen.  Liebliches 
Bild,  nicht  für  mich  allein;  ganz  eingehüllt  vom  Wirbel 
bis  zur  Zeh  in  jungfräuliche  Scheu  und  wie  aus  einer  Wolke 
hervor  blickend  und  antwortend,  wenn  sie  angeredet 
wurde.  Leider  war  meine  Frau  nicht  wohl,  so  daß  wir 
aufbrechen  mußten,  wie  man  noch  bei  Tische  saß.  Titi 
rasch  fertig,  aber  doch  nicht  ohne  stille  Thränen  Abschied 
nehmend,  weil  sie  um  den  Cotillon  und  den  Gotillon-Orden 
kam. 

Schrieb  an  Claus  Groth  über  einen  alten  Narren,  einen 
Kieler  Professor  Hörn,  der  sich  mit  59  Jahren  auf  die  Trauer- 
spiel-Schreiberei gelegt  und  mir  ein  Paar  Machwerke  geschickt 
hatte.  Diese  Leute  würden  sich  sehr  hüten,  aus  ihrer  Philo- 
logie in  die  Medicin  hinüber  zu  hüpfen  oder  umgekehrt; 
sie  haben  viel  zu  viel  Respect  vor  dem  Positiven,  das 
dazu  gehört.  Aber  in  die  Kunst  brechen  sie  ein,  wie  die 
Säue  in  den  Vesta-Tempel;  sie  würden  sich  wahrscheinlich 
in  Acht  nehmen,  wenn  sie  ahnten,  daß  zur  Kunst  nicht 
bloß  auch  etwas  sehr  Positives  gehört,   sondern  daß  dieß 
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Positive  sich  von  dem  Positiven  der  Wissenschaft  auch 
noch  wesentlich  unterscheidet,  indem  nicht  darum  geworben 
werden  kann. 

d.  4  Jan.  War  gestern  Abend  in  Gesellschaft,  bei  Littrow. 
Sie  hatten  mich  oft  zu  ihrem  jour  fix  geladen,  ich  war  aber 
nicht  hingegangen,  denn  ein  jour  fix,  der  Freund  und  Feind 
zusammen  würfelt,  ist  für  Städte,  wie  London  und  Paris  eine 
traurige  Nothwendigkeit,  aber  für  Wien  und  Berlin  ein 
lächerlich-willkürlicher  Zwang.  Amüsirte  mich  gut,  beson- 
ders mit  einer  Gräfin,  die  recht  gut  sprach  und  mir  interessante 
Dinge  erzählte,  z.  B.  daß  die  Erzherzöge  in  einem  Hof- 
Concert,  in  welchem  der  Violinist  Joachim  spielte,  einen 
Lärm  gemacht  hätten,  wie  die  Stallknechte,  während  sie, 
wenn  ein  Komiker  etwas  Lustiges  vorträgt,  still  dabei  sitzen, 
als  ob  das  Gebet  für  die  Todten  gesprochen  würde  und  den 
armen  Schauspieler  durch  gänzliche  Theilnahmlosigkeit  zur 
Verzweiflung  bringen.  Sie  ist  an  einen  Baron  Ebner  ver- 
heirathet  und  leider,  wie  ich  später  erfuhr,  eine  heimliche 
Schriftstellerin  1. 

d.  9  Jan.  Nicht  zu  vergessen  den  Professor  Pfeiffer,  der 
Deutsche  Literatur  an  der  Universität  vorträgt.  Der  Mann 
ist  wenigstens  sieben  Jahr  in  Wien,  ohne  mich  besucht  zu 
haben,  plötzlich  wird  er  mir  gemeldet,  während  ich  gerade 
bei  Tisch  sitze.  Ich  lasse  ihn  in  meinen  Salon  eintreten  und 
gehe  gleich  hinüber.  Wie  finde  ich  ihn?  In  Oberrock  und 
Galoschen,  von  Regen  triefend  und  dicke  Kothspuren  bei 
jedem  Tritt  hinterlassend.  Ich  lade  ihn  höflich  ein,  sich 
zu  setzen,  er  „will  nicht  lange  incommodiren"  und  fragt 
mich  ohne  allen  Uebergang,  ob  ich  dem  Comit6,  das  er 
zum  Zweck  eines  Uhland-Denkmals  zu  bilden  gedenke, 
beitreten  wolle.  Natürlich  fertige  ich  den  Grobian  nun 
kurz  und  trocken  ab,  wie  er 's  verdient,  indem  ich  Nein 
sage,  weil  ich  kein  Oesterreicher  sey  und  mich  also  auch 
in  speciell  Oesterreichsche  Dinge  nicht  mischen  dürfe. 
Dieselbe  Antwort  hätte  ich  immer  gegeben,  jedoch  in  anderen 
Formen. 


^  Marie  v.  Ebner-Eschenbach  geb.  Dubsky. 
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d.  21  Jan:  Wir  waren  auf  dem  Mediciner-Ball.  Ich  wurde 
dem  Handels-Minister,  dem  Grafen  Wickenburg  vorgestellt, 
oder  er  mir;  ich  hatte  wenigstens  nicht  um  die  Ehre  gebeten. 
Er  sagte  mir  viele  Artigkeiten  und  machte  mir  unter  Anderem 
ein  äußerst  schmeichelhaftes  Compliment  über  meine  — 
Allemannischen  Gedichte.  Die  Schulmeisterin  Betz  in  Münster 
that  das  auch,  als  wir  das  erste  Mal  in  Gmunden  waren; 
diese  fragte  ich,  ob  ich  meine  hundert|  Jahre,  die  ich 
damals  als  Gonsistorial-Rath  Hebel  hatte,  nicht  mit  Anstand 
trüge,  einer  Exellenz  vis  ä  vis  konnte  ich  mich  nur  dankend 
verneigen. 

Es  ist  früh  Morgens,  die  Sonne  scheint  hell  und  die 
Straßen  werden  gekehrt,  nicht  aber  von  Schnee  oder  Koth, 
sondern  von  Staub.  Dieser  fliegt,  wie  im  Sommer,  und 
Sommer  ist  es  auch  seit  acht  Tagen.  Gestern  las  ich  zum 
ersten  Mal  in  Simrocks  Sammlung  das  alte  Volksbuch  von 
den  heiligen  drei  Königen  und  war  nicht  wenig  erstaunt, 
als  ich  daraus  ersah,  daß  ich  diese  Figuren  in  Herodes  und 
Mariamne  gerade  so  angelegt  habe,  wie  sie  hier  gefaßt  sind; 
sie  wissen  nichts  von  einander,  sie  wohnen  in  ganz  verschie- 
denen Ländern  und  treffen  erst  in  Jerusalem  zusammen, 
ganz,  wie  in  meinem  Stück.  Das  war  mir  eine  große  Freude. 
Schon  einmal,  in  den  Nibelungen,  bei  der  Conception  der 
Brunhild,  hatte  ich  eine  ähnliche.  Ich  erschrack,  als  ich 
merkte,  daß  mir  Norne  und  Valkyre  zusammen  rannen  und 
konnte  sie  doch  nicht  aus  einander  halten,  war  und  blieb 
aber  höchst  unzufrieden.  Da  ging  ich  einmal  in  Grimms 
Deutscher  Mythologie  spatzieren,  denn  so  muß  man's  wohl 
nennen,  wenn  man  sich  mit  diesem  confusen  Buch  beschäftigt, 
und  entnahm  daraus,  daß  Nornen  und  Valkyrien  ursprünglich 
wirklich  Eins  sind. 

Prof.  Pfeiffer  hat  den  Verfasser  des  Nibelungen-Liedes 
entdeckt.  Es  ist  ein  gewisser  Kürenberger,  von  dem  man  noch 
ein  Paar  Strophen  hat,  die  im  Nibelungen-Versmaaß  ge- 
dichtet sind.  Daß  der  Mann  Eigenthümer  dieser  Strophen  ist, 
steht  hypothecarisch  fest;  daß  ihm  auch  das  Nibelungen-Lied 
gehört,  weiß  man  nicht,  aber  Prof:  Pfeiffer  schreibt  es  ihm 
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im  Germanisten  Grundbuch  zu,  weil  das  Versmaaß  überein 
stimmt.  Napoleons  sämmtliche  Schlachten  werden  nach  dieser 
Analogie  einst  vergessen  seyn,  aber  der  graue  Rock  und  der 
dreieckigte  Hut  werden  leben! 

Seit  acht  Tagen  ist  das  russische  Polen  in  Aufstand;  das 
Beispiel  Italiens  wird  ansteckend.  Ich  glaube  nicht  an  ein 
Resultat,  aber  so  viel  beweiset  die  Bewegung  doch,  daß  das 
alte  Wort  von  den  thönernen  Füßen  des  ehernen  Kolosses 
einigen  Grund  hatte.  Immer  neue  Zuckungen!  Unerhörte 
Dinge  werden  gemeldet. 

d.  9ten  Febr.  Heute  ist  der  Geburtstag  meiner  lieben 
Frau  und  wir  sind  Alle  gesund;  wie  weiß  ich  dieß  Glück  zu 
schätzen!  Felix  Bamberg  wunderte  sich  vor  vielen  Jahren 
schon  einmal  darüber,  daß  Paris,  in  dem  ich  fast  jeden  Tag 
mit  ihm  herum  strich,  mir  nichts  Altes  wurde,  und  beneidete 
mich  darum.  Ich  verstand  ihn  damals  nicht,  aber  er  hatte 
Ursache,  denn  das  Leben  der  meisten  Menschen  ist  eben  des- 
halb so  reiz-  und  interesselos,  weil  sie  Alles,  was  sie  besitzen, 
was  aber  auch  gar  wohl  fehlen  könnte,  ohne  daß  sie  gleich 
zu  existiren  aufhörten,  gewissermaßen  mit  zu  sich  selbst 
rechnen  und  als  etwas  von  ihrem  Wesen  Unzertrennliches 
betrachten.  Da  muß  natürlich  eine  vollkommene  innere 
Stockung  eintreten,  die  nur  noch  allenfalls  durch  ein  plötzlich 
aus  den  Schultern  hervor  sprossendes  Flügel-Paar  gehoben 
werden  kann  und  auch  dann  nur  für  einen  Moment,  da 
Mensch  und  Engel  ja  gleich  wieder  zusammen  schmelzen 
würden.  Bei  mir  ist  das  ganz  anders.  Ich  freue  mich  zwar 
auch  nicht  darüber,  daß  ich  Lungen  habe,  denn  ohne  Lungen 
würde  ich  nicht  da  seyn,  aber  ich  freue  mich  schon  darüber, 
daß  meine  Lungen  gesund  sind,  daß  ich  nicht  buckligt  bin, 
daß  Arme  und  Beine  mir  den  Dienst  nicht  versagen  u.  s.  w. 
Ich  freue  mich  meines  Morgen-Kaffees,  meines  Mittags- 
Essens,  meines  Abendbrod's,  meines  Betts  und  ich  halte  selbst 
an  dem  verdrießlichsten  Tage  meinen  Unmuth  noch  dadurch 
im  Zügel,  daß  ich  denke:  er  kann  Dir  noch  einmal  als  ein 
unerrreichbares  Ideal,  als  ein  Sector  aus  der  goldenen  Zeit 
vorschweben,  wenn  Du  alt,  arm,  krank  und  einsam  da  liegst! 
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Sehr  angenehm  verbrachten  wir  den  gestrigen  Abend; 
Brücke,  Ludwig,  Littrow,  Glaser,  sammt  Frauen  und  Töchtern, 
Alles  äußerst  animirt.  Nie  noch  waren  so  viele  Blumen  in 
mein  Haus  gekommen;  das  Zimmer  mit  all  den  Hyacinthen, 
Kamelien  u.  s.  w.  glich  einem  Frühlings-Garten  und  das  liebe 
Geburtstags-Kind  war  ganz  glücklich  darüber.  Titi  lieferte 
ihre  ersten  Verse,  da  ich  ihr  keine  gemacht  hatte.  Fräul. 
Littrow  erzählte,  daß  sie  bei  ihrer  Ueberfahrt  nach  England 
trotz  des  stürmischen  Wetters  nicht  seekrank  geworden  sey, 
und  wollte  das  der  Leetüre  meines  Nibelungen-Trauerspiels 
zuschreiben,  die  sie  so  stark  gefesselt  habe.  Ich  pries  meinen 
Stern,  der  Erfinder  des  so  lange  umsonst  gesuchten  Mittels 
gegen  das  mal  de  mer  geworden  zu  seyn,  setzte  das  junge 
Mädchen  durch  diesen  Scherz  aber  sehr  gegen  meinen  Willen 
in  Verlegenheit,  wie  man  sich  denn  mit  dem  Humor  fast 
noch  mehr  in  Acht  nehmen  muß,  wie  mit  Gift. 

d.  12  Febr.  Gestern  die  erste  Probe  der  Nibelungen. 
Da  ist  man  noch  nicht  einmal  in  der  Küche,  sondern  im  Hof, 
wo  das  Gemüse  geputzt  wird.  Ein  Gefühl,  wie  bei  der  Durch- 
sicht eines  Correctur-Bogens,  der  von  Druckfehlern  wimmelt, 
die  in  der  Regel  gar  keinen  Sinn  geben,  zuweilen  aber  auch 
einen  höchst  possirlichen,  über  den  der  Verfasser  selbst 
lachen  muß. 

Wir  hatten  drei  Wochen  lang  das  schönste  Frühlings- 
Wetter;  die  Knospen  der  Bäume  in  Augarten  und  Prater 
waren  dem  Aufbrechen  nah,  die  Schneeglöckchen  krochen 
aus  und  das  Veilchenkraut  legte  sich  Blatt  für  Blatt  breit  aus 
einander.  Gestern,  als  ich  um  zwölf  Uhr  von  der  vierten 
Nibelungen-Probe  aus  dem  Burg-Theater  kam,  wirbelte  der 
Schnee  mir  entgegen  und  heute  haben  wir  starken  Frost. 

Gestern  Abend  war  ich  zum  ersten  Mal  Ball-Vater.  Titi 
wollte  die  Soiree  bei  Nordberg  so  ungern  vorbei  gehen  lassen 
und  ihre  Mutter  konnte  sie  wegen  einer  leichten  Indisposition 
nicht  begleiten.  Die  Damen  haben  mich  gewiß  äußerst  un- 
liebenswürdig gefunden,  weil  ich  hartnäckig  schwieg,  ob- 
gleich sich  mir  die  Eine  nach  der  Anderen  für  die  Conver- 
sation  zur  Disposition  stellte;  es  ist  unerträglich,  sich  zehn 
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Mal  hinter  einander  mit  Pathos  versichern  zu  lassen,  daß  zwei 
Mal  zwei  vier  sind  und  daß  vier  und  zwanzig  Buchstaben  im 
Deutschen  Alphabet  stehen  und  doch  ist  das  der  letzte  Sinn 
aller  gesellschaftlichen  Phrasen,  die  kaum  die  äußerste  Ober- 
fläche der  Dinge  berühren.  Wie  sehne  ich  mich  oft,  wenn  ich 
Stand  halten  muß,  nach  einem  Schuster,  der  die  Abentheuer 
seiner  Wanderschaft  erzählt! 

d.  18  Febr.  Gestern  die  vorletzte  Nibelungen-Probe.  Der 
alte  Anschütz  ist  Regisseur,  aber  sein  Geschäft  besteht  nur 
noch  darin,  daß  er  zischt,  wenn  die  Arbeitsleute  hinter  der 
Scene  zu  laut  werden.  Für  den  ersten  Abend  ist  Niemand 
besonders  bange,  die  Frage  ist  nur,  ob  ein  fünfter,  zehnter, 
fünfzehnter  pp  darauf  folgen  wird.  Das  hängt  davon  ab,  ob 
man  dem  Stück  Zeit  läßt,  sich  seine  Voraussetzungen  zu 
erobern,  und  fast  mögte  ich  an  den  guten  Willen  der  Direction 
glauben. 

d.  21  Febr.  Am  19ten  waren  die  Nibelungen.  Ich  ging 
nicht  in's  Theater;  im  Hause  hätte  ich  überall  den  heiligen 
Sebastian  vorgestellt,  denn  Blicke  sind  eben  so  empfindlich, 
wie  Pfeile,  wenigstens  für  mich,  und  auf  der  Bühne  konnte 
ich  nicht  seyn,  wenn  ich  nicht  in  einen  Frack  kriechen  und 
Glac6-Handschuhe  anziehen  wollte,  was  mir  schon  deshalb 
widerstrebt,  weil  es  doch  etwas  zu  viel  Selbst-Vertrauen  und 
Zuversicht  an  den  Tag  legt,  und  weil  der  Frack  sich  in  ein 
Nessus-Hemd  verwandelt,  wenn  er  sich  gegen  den  dritten, 
vierten  Act  hin  entbehrlich  zeigt.  Ich  machte  daher  meinen 
gewöhnlichen  Spatziergang  und  las  und  kramte  dann  bis 
halb  elf,  wo  meine  Frau  und  Glasers,  die  so  freundlich  ge- 
wesen waren,  mein  neugieriges  Töchterchen  in  ihre  Loge 
mit  zu  nehmen,  vom  Schlachtfelde  zurück  kehrten  und  mir 
das  Resultat  mittheilten.  Vollständiger  Erfolg;  neun  Mal 
gerufen  und  nicht  einmal  gekommen.  Gestern  sah  ich  mir  das 
Stück  nun  selbst  an;  Laube  hatte  mich  mit  Titi  in  seine  Loge 
eingeladen  und  ich  saß  sehr  gut,  ohne  gesehen  zu  werden. 
Gesteckt  voll,  große  Aufmerksamkeit,  nicht  einmal  Gelächter 
bei  der  Nachahmung  der  Vögelstimmen.  Ich  wurde  wieder 
fünf  Mal  gerufen;  der  alte  Anschütz  dankte  und  zeigte  mir. 


Wien  Februar  1863.  389 


wie  ich  mich  in  fünf  und  zwanzig  Jahren  präsentiren  werde, 
wenn  sie  mir  noch  beschieden  sind.  Ich  wurde  den  ganzen 
Abend  den  Gedanken  nicht  los,  daß  der  Schöpfer  eines  solchen 
Gedichts  bis  auf  den  Namen  vergessen  werden  konnte.  Das 
geht  mir  über  den  Untergang  Babylons  und  Ninive's.  Heute 
gratulirten  mir  zu  dem  Erfolg  zwei  Damen,  deren  Namen  ich 
schon  oft  las,  als  ich  mich  noch  in  Wesselburen  befand, 
nämlich  Charlotte  von  Hagn,  die  zu  der  Vorstellung  aus- 
drücklich von  München  herüber  gekommen  ist,  und  Fanny 
Eisler.  Wer  mir  damals,  als  meine  Werke  in  Licitations- 
und  Distributions-Protocollen  bestanden,  so  etwas  voraus 
gesagt  hätte,  wenn  ich  Sonntags-Morgens  aus  dem  Hamburger 
Freischütz  ersah,  wie  viele  Kränze  man  Beiden  die  Woche 
zuvor  in  den  verschiedenen  Städten  Deutschlands  geworfen 
hatte!  Märchenhaft;  man  schläft  ein  auf  Stroh  und  erwacht 
in  einem  Palast. 

d.  24sten  Febr.  Gestern  Abend  die  dritte  Vorstellung  der 
Nibelungen.  Das  Haus  so  voll,  daß  kein  Apfel  zur  Erde 
konnte,  Aufmerksamkeit,  wie  bei  Messe  und  Predigt,  am 
Schlüsse  abermaliger  Hervor-Ruf,  und  für  die  vierte  Wieder- 
holung die  Sitze  schon  alle  verkauft.  Ich  kam  um  halb  neun 
Uhr  auf  die  Bühne,  um  den  Schauspielern,  die  ich  seit  der 
letzten  Probe  nicht  mehr  gesehen  hatte,  einige  Worte  des 
Danks  und  der  Ermunterung  zu  sagen.  In  Erwiederung  der- 
selben richtete  Madame  Rettich  mir  viel  Schmeichelhaftes 
von  der  Erzherzogin  Sophie,  der  Mutter  des  Kaisers,  aus, 
die  über  das  Stück  entzückt  sey  und  sie  beauftragt  habe,  mir 
das  mitzutheilen.  Also  Publicum  und  Hof  gewonnen;  da 
darf  man  Ja  wohl  an  einen  Erfolg  glauben!  Nicht  zu  ver- 
achten! „Laßt  mich  die  Lieder  eines  Volk's  machen  und 
macht  Ihr  die  Gesetze"  sagt  Fletcher. 

d.  28  Febr.  Vierte  Vorstellung  der  Nibelungen.  Das 
Haus  noch  voller,  wie  je  zuvor.  Die  höchste  Einnahme,  bis 
auf  wenige  Gulden.  Jetzt  zeigt  sich's  aber  auch  schon,  was 
ich  von  dem  guten  Willen  der  Direction  zu  erwarten  habe. 
Die  Vorstellungen  werden  gereckt,  um  die  Thellnahme  des 
Publicums  zu  ersticken;  ein  oft  erprobtes,  unfehlbares  Mittel. 
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Jedes  neue  Stück,  das  einschlägt,  wird  in  der  ersten  Woche 
drei  Mal  wiederholt,  in  den  beiden  folgenden  einmal;  der 
Theater-Almanach  beweis 't  das.  Das  meinige  ward  für  die 
erste  Woche  zwei  Mal  angesetzt  und  für  die  bevorstehende 
nächste  ein  Mal;  auch  kommt  schon  am  Freitag  eine  Novität. 
Zugleich  geht  der  Director  herum  und  erklärt  Jedermann, 
der  es  hören  will,  die  Nibelungen  seyen,  trotz  ihres  Erfolgs 
kein  Drama  und  würden  nur  durch  die  Darstellerin  der 
Kriemhild  gehalten.  Möglicherweise  will  er  damit  bloß  die 
frühere  Ablehnung  maskiren;  ich  will  mich  aber  doch  bei 
dieser  Gelegenheit  der  Worte  erinnern,  die  er  mir  sagte,  als 
er  im  Jahre  1848  nach  Wien  kam.  Wir  hatten,  als  ich  ihm 
meinen  Gegenbesuch  machte,  in  seinem  Gasthaus  ein  Ge- 
spräch über  Grillparzer,  den  er  so  weit  weg  warf,  daß  ich  mich 
zu  der  Frage  veranlaßt  sah,  ob  er  ihn  denn  auch  gelesen  habe; 
später  ließ  er  über  den  Mann  im  Familienbuch  des  Oester- 
reichischen  Lloyd  einen  Panegyricus  drucken.  Grillparzer 
war  nach  seinem  Ausdruck  ein  todter  „Cadaver",  der  nur 
noch  so  auf  den  Wellen  mit  fort  geschoben  werde,  und  er 
könne  es  gar  nicht  glauben,  daß  ich  über  diese  „hohle  Nach- 
geburt der  Romantik"  anders  dächte,  aber  ich,  ich  sey  der 
Messias.  „Wenn  Sie  —  fügte  er  dann  hinzu  —  bei  der  Wahl 
Ihrer  Stoffe  nicht  immer  erst  zwei  Drittel  Ihrer  Kräfte  auf- 
bieten müßten,  um  dem  Publicum  den  Gegenstand  appetitlich 
zu  machen,  so  würden  Sie  mich,  Gutzkow  und  uns  Alle  so 
darnieder  werfen,  daß  wir  nie  wieder  aufstehen  könnten." 
Die  Aeußerung  blieb  mir  buchstäblich  im  Gedächtniß,  weil 
ich  etwas  Wahres  darin  fand.  Uebrigens  hat  er  sich  mit 
meinem  Stück  auf  den  Proben  alle  Mühe  gegeben  und  manche 
Aenderung  getroffen,  die  ich  nicht  bloß  aus  Höflichkeit 
billigte;  auch  hatten  die  Schauspieler  Ursache,  ihm  für  seine 
Winke  dankbar  zu  seyn.  Ich  habe  jetzt  den  Schlüssel  zu 
seiner  Natur;  der  Theater-Director  verwerthet  den  Poeten! 
d.  1  März.  Possirlicher  Brief  vom  alten  Campe.  Er  ist 
nicht  ganz  zufrieden  mit  mir,  daß  ich  nicht  heraus  gekommen 
bin,  als  das  Publicum  mich  so  stürmisch  rief,  und  meint,  das 
würde  die  Hamburger  empfindlich  verstimmt  haben.    Dann 
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verbreitet  er  sich  über  den  „Orion",  sein  neues  Journal,  über 
den  er  mir  zu  Anfang  des  Jahrs  enthusiastisch  schrieb,  und 
bekennt,  was  ich  ihm  voraus  sagte,  daß  die  festen  Bestellungen 
sehr  spärlich  einträfen,  aber  er  sey  von  vornherein  opfer- 
muthig.  Heinrich  Heine  glaubte,  unser  gemeinschaftliche 
Freund  und  Verleger  habe  nur  die  Eine  gute  Eigenschaft, 
daß  wir  ganz  sicher  bei  ihm  wären,  indem  er  sich  nie  durch 
Großmuth  ruiniren  würde.  Jetzt  wird  er  opfermuthig,  aber 
Gott  sey  Dank,  er  weiß  es,  denn  er  versichert  es  selbst,  und 
dann  ist  die  Krankheit  nicht  gefährlich. 

d.  4  März.  Ich  habe  mich  mit  Französischen  Memoiren 
aus  der  Zeit  Richelieus  und  mit  Poeten-Biographieen  um- 
ringt; Falke  hat  mir  einen  ganzen  Korb  voll  aus  der  Liechten- 
steinschen  Bibliothek  geschickt.  Das  Verhältniß  zwischen 
Corneille  und  Richelieu  ist  mir  nämlich  sehr  wichtig  für 
meinen  „Dichter"  geworden;  vielleicht  finde  ich  in  der 
Anecdote,  die  über  den  Cid  coursirt,  den  Anknüpfungs-Punct 
für  mein  Gewebe.  Die  Sehnsucht  des  Kardinals,  sich  in  der 
Literatur  hervor  zu  thun,  wie  im  Kabinett  und  auf  dem 
Schlachtfelde,  ist  mir  von  jeher  ein  Beweis  für  die  Tiefe  und 
den  Umfang  seiner  Natur  gewesen,  während  die  Franzosen 
nur  lächerliche  Eitelkeit  darin  erblicken;  er  wußte,  daß  die 
unvergänglichen  Lorbeern  so  wenig  auf  den  Trümmern  zer- 
schossener Städte,  als  auf  diplomatischen  Congressen  ge- 
pflückt werden  und  er  dürstete  nach  Unsterblichkeit. 

Gestern  Abend  in  der  Italiänischen  Oper;  Glaser  brachte 
uns  eine  Loge.  Die  Patti  in  der  Somnambula;  das  Mädchen 
so  lieblich,  als  die  Musik  widerlich  und  das  Sujet  absurd. 
So  viel  ist  an  Richard  Wagners  lächerlicher  Theorie  richtig, 
daß  die  Oper  ihre  Stoffe  immer  aus  der  Mythe  entlehnen 
sollte;  wenn  ein  Schwanen-Ritter  singt,  wird  sich  Niemand 
wundern,  denn  ein  Mensch,  der  den  Ozean  auf  dem  Rücken 
eines  Vogels  durchschneidet,  kommt  aus  einer  Welt,  worin 
es  anders  her  geht,  wie  in  der  uns'rigen;  aber  wenn  ein 
Notar  sich  in  Rouladen  erschöpft,  während  er  einen  Heiraths- 
Contract  zu  Papier  bringt,  klafft  uns  ein  Widerspruch  ent- 
gegen, den  wir  uns  nur  dadurch  erträglich  machen,    daß 
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wir  uns  bemühen,  das  Ganze  über  das  Einzelne  zu  vergessen 
und  also  auf  die  höchste  Wirkung  der  Kunst,  die  umgekehrt 
alles  Einzelne  in 's  Ganze  auflösen  will,   Verzicht  leisten. 

d.  6.  März.  Fünfte  Vorstellung  der  Nibelungen;  das  Haus 
wieder  ausverkauft.  Welch  einen  Lärm  das  Stück  hier  machen 
muß,  hatte  ich  auch  gestern  Abend  in  der  Italiänischen  Oper 
Gelegenheit  zu  bemerken.  Ich  bin  einmal  wieder  am  Leben 
für  die  Wiener;  mein  alter  Schädel,  wenn  ich  ihn  hie  und  da 
aus  dem  Hintergrund  der  Loge  hervorstreckte,  that  dem 
Maiblumen- Gesicht  der  jungen  Sängerin  ordentlich  Eintrag. 
Auch  prangt  meine  Photographie,  die  griesgrämigste  von 
allen,  am  Graben,  neben  der  des  Grafen  Rechtern,  eines 
Niederländischen  Diplomaten,  der  im  Duell  um  eine  H  — 
gefallen  ist;  er  und  ich  sind  jetzt  die  Löwen  des  Tags,  theilen 
die  Ehre  jedoch  mit  der  Madame,  die  ihr  eigener  Mann,  ein 
Jude,  in  seinem  Interesse  artistisch  flüssig  gemacht  haben 
soll.    War  mit  Titi  im  Circus  Renz. 

d.  7  März.  Gestern  Abend  Gesellschaft  bei  uns;  die  letzte 
in  diesem  Jahr,  denn  meinen  fünfzigsten  Geburtstag  will  ich 
nicht  feiern.  Etwas  zerrissen,  weil  die  stark  grassirende 
Grippe  mehrere  Gäste  fern  hielt;  La  Roche  und  Familie,  die 
Owen,  Kalchberg's.  Seltsamer  Traum  meiner  Frau.  Sie  tritt 
in  mein  Zimmer,  ich  sitze  auf  dem  Sopha  und  zu  meinen 
Füßen  auf  dem  Teppich  kauert  ein  altes  Weib,  das  mir  Karten 
legt  und  dem  ich  gespannt  zuschaue.  Meine  Frau.  Aber 
was  ist  das?  Alles  schwarz!  Das  bedeutet  Tod.  Ich.  Ist  denn 
die  Lang  (die  Schloßhauptmännin  war  gemeint)  noch  nicht 
gestorben?  Meine  Frau.  Ich  glaube  nicht.  Professor 
Glaser  (die  Thür  aufreißend)  Ich  komme  von  Lang's;  es 
ist  aus.    Meine  Frau.    Nun,  die  übrigen  Karten  sind  gut. 

Morgen?  um  zehn  Uhr  eine  Deputation  der  Techniker;  die 
Burschenschaft  Libertas  will  mir  einen  Commersch  geben. 
Seit  Heidelberg  sah  ich  die  grünen  Kappen  nicht  mehr. 

d.  10  März.  Ich  las,  daß  in  der  Brigitten- Au  schon  ein 
Weichselbaum  blühen  solle.  Das  verdroß  mich  halb  und  halb, 
denn  in  der  Regel  entdecke  ich  die  Boten  des  Frühlings 
zuerst,  denn  schon  in  der  frühsten  Kindheit  wetteiferten  ich 
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und  mein  Bruder,  wer  das  erste  Marienblümchen  u.  s.  w. 
fände  und  der  Triumphirende  brachte  es  jubelnd  zu  Hause. 

d.  15  März.  Für  die  nächste  Woche  sind  die  Nibelungen 
wieder  zwei  Mal  angesetzt;  es  ist  abzuwarten,  ob  das  Publicum 
nicht  schon  erkältet  ist,  denn  ähnliche  Unterbrechungen 
brachten  die  Genoveva-Magellona  um.  Ich  notire  mir  die 
einzelnen  Vorgänge  so  genau,  weil  ich  sie  sonst  vergäße  und 
weil  ich  sie  vielleicht  einmal  brauche.  Habe  ich  doch  lesen 
müssen,  die  Judith  habe  nur  durch  Ludwig  Lowes  „frappantes 
Spiel"  einige  Zugkraft  gehabt,  die  Judith,  in  der  meine  Frau 
von  Freund  und  Feind  bewundert  und  die  an  dreizig  Mal 
wiederholt,  dann  gewaltsam,  nebst  der  Maria  Magdalena, 
vom  Repertoire  herunter  geworfen  wurde;  wer  weiß,  was 
jetzt  geschieht! 

Im  Theater  gestern  Abend  Schillers  Glocke  einmal  wieder 
gehört;  Titi  zu  Liebe.  Tief  ergriff  mich's,  aber  nicht  die 
Poesie,  sondern  meine  arme,  bleiche,  noch  halb  kranke  Frau. 
Sie  schildert  sich  selbst  in  dem  schönen  häuslichen  Gemälde. 

d.  16  März.  Recht  unwohl;  Seitenstiche,  seit  drei  Wochen 
kommend  und  schwindend,  sind  sehr  stark  wieder  gekehrt 
und  erschweren  nicht  bloß  das  Athmen,  sondern  verbieten 
auch  das  Gehen.  Ich  bin  selbst  Schuld;  man  sollte  lernen,  daß 
man  kein  Jüngling  mehr  ist.  Ein  Tag,  wie  keiner;  Shake- 
speare hätte  ihn  noch  mit  bekommen  sollen,  denn  mir  nützte 
er  zu  Nichts, 

Ueber  meinen  Geburtstag  bin  ich,  wie  im  Traum  weg 
gekommen;  ich  war  krank.  Das  ist  denn  so  übel  nicht;  ich 
war  ohnehin  entschlossen,  ihn  nicht  zu  feiern.  Nun  sind  die 
Fünfzig  überschritten,  und  ich  denke,  man  treibt's  fort,  wie 
bisher.  Doch  ist  mir  an  diesem  Tage  so  viel  Herzliches  und 
Freundliches  zu  Teil  geworden,  daß  es  undankbar  von  mir 
wäre,  wenn  ich  nicht  eine  kleine  Um-  und  Rückschau  hielte. 
Moriz  Kolbenheyer  in  Oedenburg  schickte  mir  zwölf  Flaschen 
Ungarnwein;  ich  habe  ihn  noch  nicht  gekostet,  aber  ich  habe 
gesehen,  mit  welcher  Andacht  ihn  Andere  tranken.  Die 
Großherzogin  von  Sachsen- Weimar  verehrte  mir  einen  kost- 
baren silbernen  Pocal;  dafür  bin  ich  Marschall  den  Dank 
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schuldig.  Marschall  schrieb  mir  zugleich,  der  Großherzog 
habe  mich  zu  seinem  Hof-Bibliothecar  ernannt,  ohne  Be- 
soldung natürlich,  wie  ohne  Verpflichtung;  doch  ist  das 
Patent  nicht  eingetroffen.  L.  A.  Frankl  schenkte  mir  die 
Canovasche  Gruppe,  wie  Theseus  den  Centauren  erlegt  und 
fügte  in  Anspielung  auf  den  Erfolg  der  Nlebelungen  sinnig  bei, 
sie  sey  ein  Symbol  meines  Doppelsiegs:  der  Kunst  und  des 
gebändigten  Widerstandes;  möge  es  ein  prophetisches  Wort 
gewesen  seyn.  A.  Stern  aus  Chemnitz  stellte  sich  mit  einem 
Sonett  ein,  La  Roche  brachte  mir  einen  Toast  der  grünen 
Insel,  von  Constantin  Wurzbach  gedichtet  und  am  Abend 
zuvor  gesprochen,  Eitelberger  gratulirte  mir  in  ein  Paar 
herzlichen  Worten,  Campe  telegraphirte  aus  Hamburg  und 
das  vierjährige  Töchterchen  von  Littrow  brachte  mir  einen 
Blumenstrauß  und  eine  Malerei  der  Schwester  vor  mein  Bett. 
Auch  Adolph  Strodtmann  ließ  sich  vernehmen,  meinte  jedoch 
seltsamer  Weise,  ich  würde  wohl  nicht  mit  Jubel,  sondern  mit 
Wehmuth  auf  das  abgelaufene  halbe  Jahrhundert  zurück- 
schauen und  hielt  mir  eine  förmliche  Parentation,  wie  einem 
Lebendig-Begrabenen.  Das  Schönste  aber  kam  von  Glaser 's; 
zwei  Aquarell-Gemälde,  die  mir  die  ferne  Vergangenheit 
unmittelbar  vor  die  Augen  und  die  Seele  rückten,  nämlich 
das  Bild  der  Wesselburner  Kirche  und  des  Kirchspielvogt 
Mohrschen  Hauses  Diese  zarte  Aufmerksamkeit  hat  mich 
tief  gerührt!  Das  war  kein  flüchtiger,  momentaner  Einfall, 
den  man  ausführt,  weil  der  Laden,  an  dem  man  zufällig 
vorbei  geht,  Gelegenheit  dazu  bietet;  das  war  ein  Gedanke, 
der  durch  eine  lange  Kette  von  Händen  laufen  mußte,  bevor 
er  verkörpert  werden  konnte.  An  die  Kosten  freilich  mag  ich 
nicht  denken! 

d.  30  März.  An  Freiligrath  nach  London  geschrieben, 
dem  ich  bei  der  Abreise  meine  und  der  Meinigen  Photo- 
graphieen  versprach. 

Abends  eine  kleine  Nachfeier  meines  Geburtstags;  meiner 
Freunde  wegen,  denn  ich  bin  noch  immer  nicht  wieder  gesund. 
Kolbenheyer  hatte  neben  seinem  Wein  dreizehn  versiegelte 
Devisen  geschickt;  diese  wurden  von  Glaser  geöffnet  und 
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gelesen,  während  der  Wein  in  dem  Pocal  der  Großherzogin 
herum  ging.  Alle  waren  fein  und  sinnig,  einige  epigrammisch- 
vortrefflich.  Sie  erregten  große  Heiterkeit  und  konnten  sich 
neben  dem  köstlichen  Wein  wohl  sehen  lassen,  was  etwas 
heißen  will.  Nur  mir  selbst  waren  die  Gedanken  im  Kopf, 
wie  an  Ketten  gelegt  und  ich  saß  dabei,  wie  ein  Oelgötze,  der 
nicht  roth  noch  bleich  werden  kann.  Innerlich:  „So  viel 
Lärm  um  Dich!" 

d.  7  April.  Wunderbare  Tage;  man  widersteht  nur  mit 
Mühe  der  Versuchung,  Sommer-Kleider  anzulegen.  Das  erste 
Sprenkel-Grün  der  Bäume  gleicht  dem  ersten  Gefieder  der 
jungen  Vögel;  es  ist  duftig  und  hingehaucht  zum  Weg- 
blasen. 

Gestern  morgen  erhielt  ich  endlich  das  Decret  aus  Weimar, 
das  mich  zum  Hof-Bibliothecar  macht;  es  ist  ein  bloßer  Titel, 
aber  in  Wien  kann  er  mir  nützen;  Mittags  empfing  ich  die 
Tantieme  für  die  ersten  acht  Vorstellungen  der  Nibelungen; 
sie  belief  sich  auf  860  fl.  und  die  Verrechnung  zeigte,  daß  das 
Haus  bis  auf  Weniges  am  letzten  Abend  so  voll  gewesen  war, 
wie  am  ersten.  Um  fünf  Uhr  dinirte  ich  bei'm  Grafen  Salm; 
ein  großes  Opfer  von  meiner  Seite,  da  eine  so  späte  Eßstunde 
mir  den  ganzen  Tag  zerreißt,  aber  ich  mußte  es  bringen,  denn 
der  Graf  war  zwei  Mal  persönlich  bei  mir,  um  mich  einzuladen. 
Ich  sah  dort  die  Fürstin  Hohenlohe,  seit  Jahren  zum  ersten 
Mal  wieder,  und  hatte  Mühe,  die  Princessin  Wittgenstein  in 
ihr  wieder  zu  erkennen;  so  blaß,  abgefallen  und  verschüchtert 
war  sie.  Sie  hatte  dies  Zusammentreffen  veranstaltet,  indem 
sie  mir  nach  der  Aufführung  der  Nibelungen  ein  freundliches 
Billet  schrieb,  worin  sie  mich  bat,  ihre  Freundin,  die  Gräfin 
Salm,  die  mich  kennen  zu  lernen  wünsche,  einmal  zu  be- 
suchen, was  ich  nach  meiner  Genesung  that. 

d.  14  April.  Brief  aus  Mannheim  vom  Schauspieler 
Lehfeld.  Die  Nibelungen  sind  dort  aufgeführt  worden  und 
„das  riesige  Werk  hat  einen  riesigen  Erfolg  gehabt",  wie  der 
Berichterstatter  sich  ausdrückt.  Daran  wird  die  Heidelberger 
Universitäts-Jugend,  die  schon  zu  meiner  Zeit  zu  interessanten 
Vorstellungen  hinüber  pilgerte,  einigen  Antheil  gehabt  haben. 
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und  das  ist  mir  ein  angenehmer  Gedanke.  Aus  Berlin  die 
zweite  Tantiemen- Verrechnung;  im  Februar  war  die  siebente 
Wiederholung,  trotz  Kladderatdasch  und  Adolph  Stahr.  Die 
innere  Kraft  des  Werks  muß  doch  nicht  so  leicht  zu  brechen 
seyn. 

d.  19  April.  Gestern  Abend  fand  der  Studenten-Gom- 
mersch  Statt,  den  die  Libertas  in  Verbindung  mit  den  übrigen 
Techniker- Vereinen  mir  zum  18ten  v.  M.  zugedacht  hatte. 
Noch  immer  nicht  wieder  gesund,  ging  ich  nur  ungern  hin, 
aber  ich  konnte  mich  einer  solchen  Freundlichkeit  unmöglich 
entziehen.  So  saß  ich  denn  seit  sieben  und  zwanzig  Jahren 
zum  ersten  Mal  wieder  unter  Studirenden,  und  was  ehemals 
auch  für  mich  volle,  schöne  Wirklichkeit  war,  ging  als 
Schauspiel,  Traum  und  Schatten  an  mir  vorüber.  Ein  langer, 
langer  Saal;  Zugang  durch  ein  mit  Lampen  erhelltes  Gärtchen, 
die  Wände  mit  Fahnen  und  Emblemen,  unter  denen  sich 
natürlich  Germania  und  Libertas  hervor  thaten,  bunt  aufge- 
schmückt, und  an  Hundert  junger  Leute  in  ihren  rothen, 
grünen  und  blauen  Kappen  und  mit  den  phantastisch  ge- 
formten Pfeifen,  ohne  die  der  Bursch  defect  seyn  würde,  um 
die  Tische  herum  gelagert.  Sie  führten  zum  Theil  wunderliche 
Namen;  es  fand  sich  ein  Winkelried  von  der  Silesia,  und  auch 
ein  Hebbel  war  da,  der  schon  zu  der  Zeitungs-Notiz,  daß 
ein  Sohn  von  mir  Technik  studire,  Anlaß  gegeben  hatte.  Mir 
wurde  mein  Platz  oben  bei'm  Präses  angewiesen;  Kulke  hatte 
ich  mitgebracht,  um  doch  mit  der  Jugend  nicht  ganz  allein  zu 
seyn,  es  kamen  aber  auch  einige  Professoren,  unter  Anderen 
der  Welt-Umsegler  Hochstetter  und  Freund  Frankl.  Reden, 
Gedichte,  Trinksprüche,  bei  denen  ich,  wie  auf  Kohlen  saß. 
Aber  Napoleon  sagt:  Es  ist  einerlei,  wofür  der  Jüngling  sich 
begeistert,  wenn  er  sich  nur  begeistert!  und  dieß  tiefsinnige 
Wort  half  mir  zuletzt  über  die  Verlegenheit  hinweg.  Ein 
schönes  Blatt,  von  dem  Maler  der  Verbindung  ausgeführt 
und  mit  den  Unterschriften  der  sämmtlichen  Mitglieder  ver- 
sehen, ward  mir  zu  bleibendem  Andenken  verehrt;  mein  Bild, 
nach  einer  Photographie,  und  rings  herum  Gruppen  aus 
Judith,  Gyges,  Mutter  und  Kind  und  den  Nibelungen. 
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Ein  Wort  von  Goethe  über  junge  Leute.  „Einfluß  gestehen 
sie  uns,  Einsicht  trauen  sie  sich  zu  und  den  ersteren  zu  Gunsten 
der  letzteren  zu  nutzen,  ist  eigentlich  ihre  stille  Absicht/' 
Wie  oft  habe  ich  das  nicht  schon  im  eigenen  Leben  bestätigt 
gefunden!  Reinhard  über  Napoleon:  „Seine  Natur  war  größer, 
als  seine  Maximen !'' 

d.  3  May.  Endlich  einmal  wieder  ein  poetischer  Athem- 
zug;  das  Gedicht:  Diocletian!  Sonst  bin  ich  so  prosaisch- 
nüchtern und  unproductiv,  wie  man  es  nur  seyn  kann,  wenn 
das  ganze  Nerven-System  sich  in  einen  rheumatisch-hämorry- 
dalischen  Knoten  verwandelt  hat. 

d.  8ten  May.  Meine  Tochter  hat  einen  Zeisig,  ein  aller- 
liebstes Vögelchen  mit  einem  rothen  Tippel  auf  dem  Kopf, 
welches  wir  auf  der  Brigitten-Au  in  demselben  Augenblick 
kauften,  wo  es  gefangen  wurde.  Sie  läßt  es  zuweilen  in  ihrem 
Zimmer  frei  laufen  und  thut  es  gestern  wieder;  in  dem 
nämlichen  Moment  bemerkt  sie  eine  dicke,  scheußliche 
Kreuzspinne,  will  sie  im  ersten  Schauder  zertreten,  thut  sich 
aber  Gewalt  an  und  schenkt  ihr  Leben  und  Freiheit.  Nach 
einer  Viertelstunde  fängt  sie  ihren  Liebling  wieder  ein  und 
küßt  ihn  auf's  Schnäbelchen;  was  bemerkt  sie  da?  Ein  langes 
Spinnenbein,  welches  aus  dem  Schnabel  hervor  hängt  oder 
daran  klebt;  der  Zeisig  hat  die  Spinne  verzehrt. 

Gestern  Abend  bei  Bonitz  in  Gesellschaft;  den  ganzen  Tag 
hatte  ich  Fieber  gehabt,  aber  ich  wollte  nicht  gern  absagen. 
Ueberhaupt  will  meine  Gesundheit  sich  gar  nicht  wieder 
befestigen;  ein  Luftzug  wirft  mich  gleich  wieder  um  und  seit 
ich  Flanell  trage,  vergieße  ich  bei  Tage,  wie  bei  Nacht,  Ströme 
von  Schweiß,  was  mir  dieß  Mittel,  das  im  Allgemeinen  anzu- 
rathen  ist,  in  meinem  speciellen  Fall  doch  verdächtig  macht. 
Aber  es  geht  mir  eigen  mit  den  Aerzten,  fast  so,  wie  mit  den 
Dichtern.  Diese  müssen  schon  colossal  arrogant  auftreten, 
wenn  ich  die  Verse,  die  sie  mir  vorlesen,  tadeln  soll,  und  Jene 
müssen  sich  so  vergreifen,  daß  es  sich  um  Leben  und  Tod 
handelt,  wenn  ich  zur  Opposition  schreiten  soll.  In  der  Regel 
hören  sie  von  mir  nur,  was  sie  hören  wollen;  wenn  sie  selbst 
ein  naives  Vertrauen  zu  ihrer  Methode  an  den  Tag  legen,  so 
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kann  ich  es  nicht  über 's  Herz  bringen,  sie  darin  zu  stören, 
und  erkläre  lieber,  daß  ich  Besserung  verspüre,  als  daß  ich 
die  Wahrheit  sage.  Das  veranlaßt  denn  allerlei  Irrthümer;  so 
glaubte  Freund  Schulz  mich  im  Anfang  des  Winters  durch 
Anwendung  der  Electricität,  auf  die  er  so  große  Stücke  hält, 
von  meinem  Rheumatismus  befreit  zu  haben,  während  der 
Teufel  auch  nicht  um  einen  Schritt  zurück  gewichen  war. 
Später  wage  ich  mich  dann  kaum  wieder  hin. 

Rührend!  Vor  mir  auf  meinem  Schreibtisch  steht  das 
liebe,  theure  Geschöpf,  das  wir  so  ungern  verloren  und  hält 
seine  Lieblings-Nuß  in  den  Händchen,  wie  tausend  Mal  im 
Leben.  Eben  kommt  ein  kleiner  Nachfolger  des  Todten  daher 
gesprungen,  setzt  sich  ihm  zu  Füßen  nieder,  sucht  ihm  die 
Nuß  zu  rauben,  und  hüpft  endlich,  als  ihm  das  durchaus  nicht 
gelingen  will,  unwillige  Laute  ausstoßend  und  ein  Paar  Mal 
zurück  kehrend,  davon. 

Wunderbar  schöne  Tage!  Wenn  man  den  Horaz  studirt, 
namentlich  die  Satyren  und  die  Episteln,  so  wundert  man  sich 
durchaus  nicht  mehr  über  die  spätere  Kaiser-Zeit.  Sie  war 
unter  August  schon  in  allen  ihren  Vorbedingungen  da,  sogar 
in  seinem  eigenen  Hause,  die  Fäulniß  griff  unaufhaltsam  um 
sich  und  da  Rom  die  ganze  Welt  aufgesogen  hatte,  so  mußte 
der  Verwesungsproceß  statt  der  gewöhnlichen  Maden  die 
ungeheuersten  Lindwürmer  erzeugen,  welche  die  Welt  an 
ihm  rächten.  Ich  glaube,  die  Historiker  haben  den  Horaz 
zu  wenig  und  den  Juvenal  vielleicht  zu  viel  benutzt. 

d.  19  May.  Heute  Mozarts  Requiem  einmal  wieder 
gehört,  in  der  vortrefflichsten  Weise  von  den  Mitgliedern  der 
Hof-Oper  executirt.  Ich  habe  diesen  Genuß  dem  verstorbenen 
Grafen  Lanckoronski,  dem  Oberstkämmerer  und  Theater- 
Director,  zu  danken,  weil  es  zu  seinem  Todten-Amt  aufge- 
führt wurde,  und  das  ist  der  einzige  Dank,  den  ich  ihm 
schuldig  geworden  bin. 

d.  26sten  May.  Unser  siebzehnter  Hochzeitstag!  Wir 
waren  Nachmittags  in  Schönbrunn;  allein,  Vater,  Mutter  und 
Kind,  und  ich  v/ollte,  wie  wären  es  immer  gewesen.  Die 
practischen  Nationen,  die  Italiäner,  Franzosen  und  Engländer, 
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die  sich  fest  in  ihrem  Familienkreis  abschließen  und  kein 
fremdes  Element  zulassen,  folgen  einem  sehr  richtigen  In- 
stinct.  Was  hah'  ich  davon,  daß  ich  mich  zehn  Jahre  lang  mit 
sogenannten  Freunden  schleppte  und  jeden  Abend  um  acht 
Uhr  ängstlich  zu  Hause  eilte,  um  ja  für  sie  daheim  zu  seyn! 
Viele  kostbare  Stunden  habe  ich  geopfert,  den  Meinigen  oder 
meinen  Arbeiten  entzogen,  und  mein  Gewinn  besteht  darin, 
daß  ich  mich  nicht  umsehen  darf.  Denn,  wie  hell  das  Licht 
auch  in  der  Vergangenheit  brennen  mag,  überall  fällt  mein 
Blick  zuerst  auf  diese  Larven,  die  es  umtanzen,  und  das 
erfüllt  mich  mit  einem  solchen  Schauder,  daß  ich  selbst  von 
der  schönen  Sternen-Kette  der  Weihnachts-Abende  mein 
Auge  abwenden  muß. 

d.  SOsten  May.  Wir  waren  im  Augarten;  Herr  von  Goethe 
schloß  sich  uns  an.  Er  sagte  mir,  daß  im  Juny  die  Correspon- 
denz  zwischen  Goethe  und  Carl  August  erscheinen  wird, 
und  zwar  auf  Betrieb  des  Großherzogs,  zu  dessen  Geburtstag 
sie  ausgegeben  werden  soll.  Ich  bin  äußerst  begierig;  dieß 
kann  die  Publication  nicht  seyn,  von  der  Herr  von  Cotta  im 
vorigen  Jahr  bei  meiner  Durchreise  in  Stuttgart  erklärte, 
daß  sie  ihm  vater mörderisch  vorkomme  und  daß  er  sie  lieber 
bezahlen,  als  drucken  wolle.  Herr  von  Goethe  sprach  sehr 
gut  über  das  Buch;  er  meinte,  es  werde  für  alle  Zeiten  die 
Frage  lösen,  ob  zwischen  einem  Fürsten  und  einem  Nicht- 
Fürsten ein  Freundschafts-Verhältniß  bestehen  könne  oder 
nicht,  im  Uebrigen  aber  müsse  man  nichts  Thatsächlich- 
Neues  davon  erwarten,  denn  umgebracht  habe  sein  Großvater 
Niemand  und,  einen  etwa  verheimlichten  Mord  ausgenommen, 
sey  ja  Alles  aus  seinem  Leben  bekannt. 

d.  2ten  Juny.  Großer  Studenten-Commersch  zu  meinen 
Ehren  im  Zeisig.  Ich  hätte  gern  abgelehnt,  denn  ich  liebe 
die  Wiederholungen  nicht  und  bin  überdieß  krank,  aber  ich 
war  der  Letzte,  der  eingeladen  wurde.  Wohl  vier  Hundert 
junger  Männer;  alle  Facultäten  zahlreich  vertreten.  An 
Professoren:  Unger  für  die  Jurisprudenz;  Dumreicher  für  die 
Medicin;  Stein  für  die  National-Oeconomie ;  Zimmermann  für 
die  Philosophie  u.  s.  w.  Brücke  entschuldigte  sich  den  Abend 
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vorher  gegen  mich  mit  einer  Comit6-Sitzung,  fügte  aber 
hinzu,  daß  er  auch  ohnehin  nicht  gekommen  seyn  würde;  er 
wolle  nicht  den  Michel  Perin,  den  Spion  wider  Willen  spielen 
und  er  halte  es  nicht  für  unwahrscheinlich,  daß  unter  irgend 
einem  neuen  Ministerium  noch  einmal  wieder  Untersuchungen 
wegen  schwarzrothgoldner  Westenbänder  und  Pfeifen- 
Quasten  eingeleitet  werden  könnten.  Das  ist  freilich  möglich. 
Glaser  vermißte  ich;  seltsam  genug  ergab  es  sich  später,  daß 
er  übergangen  war.  ünger  sprach  über  die  Poesie  des  Rechts, 
an  den  fünften  Nibelungen-Act  anknüpfend;  Zimmermann 
entwickelte  meine  Stellung  in  der  Literatur  und  ging  dabei 
von  dem  alten  Dithmarsischen  Schlachtruf:  „Wahr'  Di,  Bur, 
de  Garr,  de  kummt"  und  dem  zweiten:  „Wahr*  Di,  Garr,  de 
Bur,  de  kummt^'  eben  so  originell,  als  ergötzlich  aus.  Beide 
Reden  waren  vortrefflich;  Stein  tickte  mit  Vorsicht  an  die 
Schleswig-Holsteinische  Frage  und  rief  dadurch  viele  Un- 
vorsichtigkeiten hervor;  ich  drucks 'te  mir  ein  Paar  schickliche 
Worte  des  Dankes  ab.  Kolbenheyer  hatte  sich  mit  einem 
lustigen  Gedicht  eingestellt,  worin  er  der  alten  Schlesischen 
Dichter  gedachte,  denn  er  selbst  ist  Schlesier  und  die  Silesia 
hatte  das  Fest  veranstaltet.  Ovationen  der  Art  setzen  mich 
immer  in  Verlegenheit,  aber  ich  ertrage  diese,  weil  sie  wahr 
sind.  Die  Jugend  ist  unbestechlich;  sie  ruft  nicht  Hurrah! 
wenn  sie  Nichts  empfindet. 

d.  5ten  Juny.  Thi^rs  tritt  wieder  auf  die  Bühne.  Das  halte 
ich  für  ein  so  wichtiges  Zeichen  der  Zeit,  daß  es  gar  nicht 
überschätzt  werden  kann. 

d.  6ten  Juny.  War  im  Liechtenstein-Garten,  um  den 
furchtbaren  Scirocco  zu  ertragen.  Massen  von  Kindern! 
Wer  sich  auf  die  Algebra  dieser  unbestimmten  Größen  ver- 
stünde! Auch  Napoleon  sprang  einmal  so  herum  und  schrie 
nach  Kirschen. 

d.  9ten  Juny.  Ich  fuhr  des  Morgens  nach  Baden,  um  der 
Gräfin  Salm,  geb.  Liechtenstein,  die  mich  schon  im  May 
eingeladen  hatte,  Adjeu  zu  sagen,  traf  sie  aber  nicht  zu  Hause. 
In  ihrem  Garten  pflückte  ich  mir  eine  schöne  Rose,  unterwegs 
begegnete  mir  ein  kleines  Mädchen  und  bat  mich  um  die 
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Blume,  da  das  Kind  eine  Medizin-Flasche  trug,  gab  ich  sie 
gleich  hin.  Dann  aß  ich  und  legte  mich,  von  Sonnenschein 
und  Scirocco  zusammen  gedrückt,  im  Park  auf  einer  Bank 
zum  Schlafen  nieder.  Eine  Amme  saß  in  der  Nähe  und  sang 
ihren  Pflegling  ein;  die  monotone  Melodie  gewann  es  auch 
über  mich  und  ich  schlief  wirklich  eine  volle  Viertelstunde 
lang.  Darauf,  wunderbar  erquickt  und  erfrischt,  als  ob  ich 
dem  Tod  sein  Recht  angethan  und  ihn  abgeschüttelt  hätte, 
erstieg  ich  die  „Moritz-Ruhe",  eine  Anhöhe  mit  einem  kleinen 
Holz-Pavillon,  welchen  das  dankbare  Baden  dem  Genius 
Saphirs  gesetzt  hat,  aber  bei  Lebzeiten,  als  er  die  Zähne  noch 
zeigen  konnte.  Die  Aussicht  ist  schön,  allein  aus  dem  zum 
Einzeichnen  aufgelegten  Album  sind  die  Zwangs-Huldigungen 
der  ersten  Jahre  herausgeschnitten  und  den  neuen  Raum 
füllen  schlechte  Witze  von  höchst  unschmeichelhafter  Natur. 
Sic  transit  Gloria  Mundi.  Ich  erinnerte  mich  des  Tags,  wo  er 
mich  sammt  einer  ganzen  Gesellschaft  hinauf  schleppte;  ich 
sollte  meinen  Tribut  darbringen  und  er  war  sehr  unangenehm 
überrascht,  als  ich  statt  des  erwarteten  Impromptus  ein  Früh- 
lingslied aus  meiner  Gedicht-Sammlung  hinein  schrieb. 
Auf  der  Eisenbahn  die  Magd  mit  dem  kleinen  Hund  auf  dem 
Schooß.  Ein  Soldat  fragte  sie,  ob  sie  das  Thier  so  liebe.  Sie 
versetzte :  ich  mögte  ihn  lieber  erwürgen,  aber  meine  Gnädige 
erwürgte  mich  wieder,  wenn  ich  dem  Vieh  etwas  thäte. 
Dabei  streichelte  sie  ihn  und  er  leckte  sie.  Abends  brannte  das 
Treumanns-Theater  ab;  glücklicherweise  nach  der  Vor- 
stellung. Wir  sahen  das  Flammen-Meer  von  unseren  Fenstern 
aus;  ich  lag  schon  im  Bett,  meine  Frau  holte  mich  herüber. 
Es  war  der  feuergefährlichste  Holzkasten  von  der  Welt  und 
eine  Polizei,  welche  die  Errichtung  desselben  gestattete,  hatte 
eigentlich  das  Recht  verloren,  noch  irgend  Etwas  zu  verbieten. 
Aber  Herr  Treumann  war  Hof-Hanswurst  und  die  Verdienste, 
die  er  sich  als  solcher  erwarb,  mußten  belohnt  werden,  wenn 
auch  auf  Kosten  der  allgemeinen  Sicherheit. 

d.  13  Juny.  Gestern  Abend  die  Nibelungen.  Ein  gesteckt 
volles  Haus;  ohne  Beispiel  um  diese  Zeit.  Unter  dem  Publicum, 
das  sich  die  Urwelts-Recken  ansah,  bemerkte  meine  Tochter 
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auch  die  drei  Zwerge,  die  zuletzt  im  Treumanns-Theater 
gastirten.  Sie  waren  höchst  andächtig;  die  kleinen  Männer 
freuten  sich  von  Herzen  über  die  großen  und  gaben  ein 
gutes  Beispiel,  denn  diese  Eigenschaft  ist  die  seltenste  von 
allen. 

Mittags  bei'm  Begräbniß  des  jungen  Laube,  einzigen 
Sohns  seines  Vaters.  Ich  hätte  um  Alles  in  der  Welt  nicht 
fehlen,  freilich  aber  auch  um  Alles  in  der  Welt  meine  Theil- 
nahme  nicht  in  Worten  aussprechen  mögen;  eben  weil  sie 
echt  und  darum  empfindlich  war. 

d.  löten  Juny.  In  Orth;  zum  ersten  Mal  allein,  um  die 
Soolenbäder  zu  brauchen!  Bei  strömendem  Regen  ange- 
kommen, gestern  Abend  gegen  sieben;  auch  der  heutige  Vor- 
mittag war  ungenießbar  und  gehörte  dem  Jupiter  Pluvius. 
Aber  um  vier  schlug  ich  mir  doch  einen  ganz  hübschen 
Spatziergang  heraus,  wenn  auch  an  das  Anfangen  der  Cur 
noch  nicht  zu  denken  war.  Ein  zweibeinigtes  Schwein 
karrte  zwei  vierbeinigte  zu  Hause;  ein  Bauer  nämlich,  der 
mir  auf  dem  Rückwege  begegnete,  warf  mit  dem  Schiebkarren 
um,  und  ich  vernahm  dabei  so  unerhörte  Töne,  daß  ich  eine 
ganz  neue  Melodie  des  Verdrusses  kennen  zu  lernen  glaubte 
und  über  die  Leistungs-Fähigkeit  der  menschlichen  Kehle 
erstaunte.  Als  ich  aber  näher  hinsah,  bemerkte  ich,  daß  sich 
in  der  von  der  Karre  herabgeglittenen  Kufe  unter  den  darüber 
gedeckten  Säcken  etwas  Lebendiges  bewegte,  das  grunzend 
große  Unzufriedenheit  an  den  Tag  legte,  und  als  ich  den  Mann 
fragte,  ob  es  Schweine  seyen,  erwiederte  er  mit  höflichem 
Lallen:  ja  wohl,  zwei  ganz  kleine,  und  er  habe  sie  auf  dem 
heutigen  Markt  so  theuer  bezahlen  müssen,  daß  er  sich  aus 
Aerger  einen  Rausch  angetrunken  hätte  und  nun  nicht  wisse, 
wie  er  damit  heim  kommen  solle. 

d.  18  Juny.  Gestern  nahm  ich  das  erste  Soolenbad  und 
zwar  in  dem  neuen  Etablissement.  Kaltes  Zimmer,  kalte 
Metall- Wanne,  kaltes  Wasser,  keine  Spur  von  Transpiration, 
vielmehr  Schaudern  und  Frösteln.  Resultat:  ein  scheuß- 
licher Tag.  Heute  nahm  ich  das  zweite,  aber  in  der  alten 
Bad-Hütte  auf  der  Traun-Brücke;   Alles  umgekehrt.    Als 
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ich  aus  meinem  Zimmer  heraustrat,  flatterte  mir  eine 
Schwalbe  entgegen,  die  auf  der  Diele  ihr  Nest  hatte;  ich 
nahm  es  „für  ein  günstig  Zeichen,  ein  Zeichen,  wie 's  der 
Kranke  braucht",  um  Uhland's  Verse  mit  einer  kleinen 
Variation  anzuwenden. 

Vorher  schrieb  ich  meiner  Frau  einen  Brief  über  Gesellig- 
keit und  gesellige  Leute.  Als  ich  zurückkam,  tief  in  meinen 
Ueberrock  eingeknöpft,  begegnete  mir  Einer  von  der  noblen 
Classe  und  ich  rief:  der  wird  nun  über  Dich  herstürzen,  wie 
das   Faulthier   über   den  grünen   Baum! 

d.  20  Juny.  Nachmittags  von  sechs  bis  Sonnen-Untergang 
bei'm  Kogelbräu.  Die  Wirthin,  kaum  ein  Paar  Jahre  ver- 
heirathet,  ist  schon  so  dick,  wie  ein  Faß.  Wie  sie  sich  so 
durch  den  Saal  schob  und  ihrem  Schädel  für  jeden  der 
Gäste  ein  Paar  Nichtssagende  Worte  abzupressen  suchte, 
war  sie  die  Carricatur  einer  Fürstin,  die  im  Hofzirkel  die 
nämliche  Rolle  zu  spielen  hat. 

d.  21  Juny.  Das  vierte  Soolenbad.  Der  Himmel  war 
bedeckt,  als  ich  hin  ging  und  entlud  sich  in  scharfen 
Windstößen  und  Regen,  als  ich  zurück  kam.  Es  hat  mir 
aber  nicht  geschadet,  im  Gegentheil,  ich  befinde  mich  unge- 
wöhnlich wohl  und  Doctor  Wagner,  den  ich  zufällig  traf, 
sagte  mir,  daß  man  sich  überhaupt  mit  Soolen-Bädern  nicht 
so  ängstlich  in  Acht  zu  nehmen  braucht,  wie  mit  anderen, 
weil  das  Salz  die  Poren  verstopft,  und  die  Erkältung  gewisser- 
maßen absperrt. 

d.  22  Juny.  Fürchterlicher  Regen.  Keine  Möglichkeit, 
den  Fuß  vor  die  Thür  zu  setzen.  Ein  schon  in  Wien  ange- 
fangenes hübsches  Buch  geendigt;  Otto  Beneke  „Von  unehr- 
lichen Leuten".  Was  seit  Riehl  im  culturhistorischen  Gebiet 
in  Deutschland  geschieht,  ist  unschätzbar,  und  der  Verfasser 
hat  einen  gewichtigen  Beitrag  dazu  geliefert.  Er  hat  auch 
Geist  gezeigt  und  den  Humor,  der  in  den  Dingen  liegt,  vor- 
trefflich hervor  gehoben. 

d.  23  Juny.  Einen  allerliebsten  Brief  von  Titi;  acht 
Seiten  lang.  Seltsames  Gefühl,  eigenthümliche,  dem  eigenen 
zum  Theil  widersprechende  Gedanken  und  Empfindungen  von 
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einem  Wesen  entgegen  zu  nehmen,  das  ohne  Einen  nicht 
da  wäre.  Sie  richtet  mir  Grüße  nach  der  „Jelänger-Jelieber- 
Liste"  aus  nämlich  von  der  Mama,  von  Schatzi,  Schelmi, 
Pinschi,  Drossi  und  Zeisi.  Da  ist  auch  wirklich  so  ziemlich 
Alles  aufgezählt,  was  ich  mit  Liebe  und  Vertrauen  zugleich 
umfasse.  Alle  übrigen  Verhältnisse  sind  mehr  oder  weniger 
conventioneller  Natur  und  werden  durch  den  Strick  von 
Sand  aus  dem  Kinder-Märchen  zusammen  gehalten,  den  man 
bekanntlich  nicht  anrühren  darf  und  auch  vor  dem  Luftzug 
in  Acht  nehmen  muß. 

d.  25  Juny.  Heiße  Tage.  Im  Verein  mit  diesen  fangen 
die  Bäder  an  zu  wirken.  Ich  bekomme,  wenn  ich  in  der 
Wanne  liege,  wieder  gute  Gedanken,  und  das  ist  bei  mir 
immer  ein  untrügliches  Zeichen. 

d.  26  Juny.  Furchtbare  Schwüle.  Um  halb  fünf  Uhr  ein 
Gewitter  mit  einem  wahren  Welt-Üntergangs-Regen.  Ich 
beobachtete  vom  Salon  aus  die  Vögel,  die  sich  in  den  großen 
Birnbaum  flüchteten.  Ein  Stadel  und  eine  Meise  waren  mir 
besonders  merkwürdig.  Das  Meislein  saß  ganz  ruhig,  bis  Alles 
vorüber  war,  hinter  einem  kleinen  Ast  und  drehte  nicht 
einmal  das  sonst  doch  so  bewegliche  Köpfchen;  wohl  eine 
halbe  Stunde  lang.  Der  Stadel  gewöhnte  sich  nach  und  nach 
an  den  Aufruhr  der  Elemente;  er  veränderte  von  Zeit  zu  Zeit 
die  Stelle  und  klaubte  Insecten  ab. 

Sehr  hübscher  Brief  vom  Großherzog.  Er  dankt  mir  für 
meine  Gratulation  zu  seinem  Geburtstage,  und  nennt  mich 
den  „Fürsten  der  Gedanken." 

d.  25  October^.  Eine  große  Leidens-Periode,  die  noch 
nicht  vorüber  ist,  so  daß  ich  sie  erst  später  fixiren  kann. 
Aber  seltsam  genug,  hat  seit  14  Tagen  der  poetische  Geist 
angefangen,  sich  in  mir  zu  regen,  es  entstanden  anderthalb 
Acte  des  Demetrius,  obgleich  ich  durch  Rheumatismen 
verhindert,  kaum  im  Stande  war,  sie  nieder  zu  schreiben, 
und  wenn  es  so  fort  geht,  darf  ich  hoffen,  das  Stück  im 
Winter   unter  Dach   und  Fach  zu   bringen.     Wunderlich- 

1  In  die  Zwischenzeit  fällt  der  Aufenthalt  in  Baden  bei  Wien 
bis  Ende  September. 
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eigensinnige  Kraft,  die  sich  Jahre  lang  so  tief  verbirgt,  wie 
eine  zurückgetretene  Quelle  unter  der  Erde,  und  die  dann, 
wie  diese,  plötzlich  und  oft  zur  unbequemsten  Stunde,  wieder 
hervor  bricht  ^I 


1  Hiermit  enden  die  Eintragungen  ins  Tagebuch;  Hebbel  fand 
keine  Heilung  von  seiner  Krankheit;   er  starb  am  12.  Dec.  1863. 
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Neue  Subskriptions -Ausgabe 

von 

Friedrich  Hebbel 
Sämtliche  Werke 

Historisch-kritische  Gesamt-Ausgabe 

besorgt  von 

Professor  Dr.  Richard  Maria  Werner 

I.  Abteilung:    Werke  im  engeren  Sinne.     12  Bände. 
II.  Abteilung:    Tagebücher.     4  Bände. 
III.  Abteilung:    Briefe.     8  Bände. 

Gesamt-Umfang  ca.  650  Bogen. 

B.  Behrs  Verlag,  Berlin  W.  35 

Um  den  weitesten  Kreisen  die  Anschaffung  unserer  Ausgabe 
2u  ermöglichen,  für  deren  Vorzüglichkeit  die  einmütig  glänzende 
Kritik  spricht,  geben  wir  die  zweite  —  völlig  unveränderte  — 
Auflage  in  monatlichen  Bänden  aus.  Jedoch  können  alle  Ab- 
teilungen auf  Wunsch  auch  sofort  auf  einmal  bezogen  werden. 
Die  Subskription  kann  jederzeit  beginnen;  sie  kann  sich  auf 
alle  Abteilungen  oder  auf  einzelne  Abteilungen  er- 
strecken; jedoch  erhöht  sich  der  Preis  der  II.  und  III.  Abteilung 
um  50  Pf.  pro  Band  für  Abnehmer,  welche  die  erste  Abteilung 
nicht  beziehen. 

Einzelne  Bände  werden  nicht  abgegeben. 
Subskriptions  -Preis : 

Jeder  Band  geheftet M.  2.50 

,,        ,,      in  geschmackvollem  Leinenband ,,  3.50 

„        „      in  eleg.  Halbfranzband  mit  Goldschnitt  .    .     ,,  4.50 


Auszüge  aus  den  Besprechungen: 

Allgemeine  Zeitung:  Herausgeber  und  Verleger  der  ersten  und 
—  wie  man  wohl  sagen  dürfte  —  letzten,  d.  h.  endgültigen,  historisch- 
kritischen Ausgabe  von  Hebbels  sämtlichen  Werken,  geben  nunmehr 
die  Tagebücher  heraus;  in  musterhafter  Weise  veröffentlicht,  fordern 
sie  zu  unbedingtem  Lob,  zu  unbeschränkter  Empfehlung  heraus. 

Archiv  für  das  Studium  der  neueren  Sprachen:  Wenn  die  „Sophien- 
ausgabe" von  Goethes  Werken  durch  das  Zusammenwirken  vieler 
Hände  von  jener  Einheitlichkeit  viel  verloren  hat,  der  eine  „monu- 
mentale" Ausgabe  doch  nicht  entbehren  sollte,  so  hat  die  klassische 
Gesamtausgabe  von  Hebbels  Schriften  den  Vorteil,  Einem  Manne  ver- 
dankt zu  werden. 

Blätter  für  das  Bayr.  Gymnasial-Schulwesen  .  .  .  Der  Druck 
des  Textes  ist  so  wunderbar  schön  und  klar,  daß  man  nur  wünschen 
möchte,  wir  könnten  alle  unsere  Klassiker  in  solcher  Form  genießen .  .  . 

Bühne  und  Welt:  „Äußerlich  ein  Muster  an  vornehmer  und  ge- 
schmackvoller Ausstattung,  inauguriert  diese  monumentale  Ausgabe 
eine  neue  Ära  der  Hebbel-Forschung." 

Dresdener  Anzeiger:  .  .  .  vereinigt  vorzügliche  Ausstattung,  wie 
sie  unsern  Klassikern  leider  nicht  immer  zuteil  wird,  mit  ungewöhn- 
lich niedrigem  Preise. 

Gießener  Anzeiger:  Der  echte  Hebbel -Verehrer  wird  nur  nach 
dieser  vortrefflichen  Gesamtausgabe  greifen. 

Hamburger  Correspondent:  .  .  .  ein  unvergängliches  Monumental- 
werk, auch  was  ihren  geistigen  Gehalt  anbelangt. 

Hochland:  „Historisch -kritische  Musterausgabe." 

Neue  Jahrbücher  für  das  klass.  Altertum  und  Pädagogik:  ...  ein 
Unternehmen  von  monumentalem  Werte  hinlenken  wollen,  wie  es 
der  literarische  Markt  nur  selten  bietet,  und  das,  wenn  es  abge- 
schlossen vorliegen  wird,  in  der  Tat  berufen  erscheint,  ein  Erzieher 
zu  Hebbel  zu  werden,  wie  er  für  die  Hebbel  -  Forschung  fortan  die 
bisher  schwer  entbehrte  Grundlage  bilden  wird. 

Kölnische  Volkszeitung:  .  .  .  prächtige  Hebbel- Ausgabe  .  .  . 
Die  Einleitungen  des  Herausgebers  zu  den  einzelnen  Werken  gehören 
zum  Besten,  was  über  den  großen  Dramatiker  geschrieben  worden  ist. 

Die  Kultur:  Seine  Ausgabe,  die  alle  bisherigen  weit  in  den 
Schatten  stellt,  ist  ein  Muster  von  Vollständigkeit,  dabei  gut  aus- 
gestattet und  verhältnismäßig  billig.  Der  Vollendung  der  Ausgabe  ist 
bei  der  wunderbaren  Rührigkeit  des  Herausgebers  und  Verlegers 
gewiß  bald  entgegenzusehen;  sie  wird  ein  schönes  Denkmal  für  den 
Autor,  sowie  für  den  Editor  sein. 

Kunstwart:  „In  mustergültiger  Gestalt." 

Leipziger  Zeitung:  .  .  .  Wernersche  Ausgabe  der  Tagebücher .  . . 
Werk,  das  in  der  Hebbel-Literatur  eine  bleibende  Rolle  einnehmen  wird. 

Deutsche  Literatur- Zeitung:  Geradezu  ein  Ereignis  im  Buchhandel. 

Monatsschrift  f.  höh.  Schulen  (Geh.  Ober-Regierungsrat  A.  Mat- 
thias): Die  vorliegende  Ausgabe  wird  den  Weg  zu  Hebbels  Verständ- 
nis vorzüglich  zu  vermitteln  imstande  sein.     Deshalb  möchten  wir 


sie  jeder  Schulbibliothek  empfehlen;  da  aber  der  Preis  so  außerordent- 
lich gering  bei  vornehmster  und  geschmackvollster  Ausstattung,  so 
kann  jeder  Lehrer  leicht  in  ihren  Besitz  gelangen. 

'  Der  Morgen:  Das  ganze  Hebbel -Werk  liegt  nun  abgeschlossen 
vor  und  steht,  was  Anordnung,  Sichtung  und  Vollständigkeit  des 
Materials,  Erläuterungen  und  Anmerkungen  kritischer  und  bio- 
graphischer Art  betrifft,  als  ein  unvergleichliches  Muster  der  „Ge- 
samtausgabe" des  Lebenswerkes  eines  bedeutenden  Dichters  da. 

Münchener  Neueste  Nachrichten:  Diese  groß  angelegte,  streng 
wissenschaftlich  durchgearbeitete  Ausgabe  ist  offenbar  berufen,  ferner- 
hin die  Grundlage  für  eindringendes  Studium  und  Verständnis  des  so 
lange  Unverstandenen  oder  Halbverstandenen  zu  bilden. 

Neue  Freie  Presse:  ...  so  mustergültiger  Gestalt,  daß  man  die 
Aufmerksamkeit  aller  Hebbel -Verehrer  und  Literaturfreunde  darauf 
richten  darf. 

Nordd.  Allgemeine  Zeitung:  Die  kanonische  Hebbel-Ausgabe. 

Rheinisch- Westfälische  Zeitung:  Werner  ist  wie  wenige  berufen. 
Verlegt  ist  die  Ausgabe  von  dem  neuerdings  besonders  rührigen 
Verlage  von  B.  Behr  in  Berlin,  der  es  sich  zur  Ehre  anrechnet,  das 
monumentale  Werk  auch  äußerlich  würdig  und  gediegen  zu  gestalten. 

Südwestdeutsche  Schulblätter:  Ebenso  musterhafte  als  schöne 
Ausgabe  von  Hebbels  Werken.  Nur  wenigen  deutschen  Dichtern 
ist  bis  jetzt  ein  so  würdiges  Denkmal  gesetzt  worden. 

Türmer-Jahrbuch  1903 :  So  darf  auch  diese  vorzügliche  Gesamt- 
ausgabe als  das  beste  Hilfsmittel  für  die  Erkenntnis  von  Hebbels  ge- 
waltiger Persönlichkeit  und  Dichterkraft  stets  aufs  neue  empfohlen 
werden. 

Westermanns  Monatshefte:  Durch  ihre  sorgfältige  Textbehandlung» 
durch  die  prächtigen  Einleitungen  ihres  Herausgebers  Richard  Maria 
Werner   läuft   sie  allen  früheren  und  gleichzeitigen  den   Rang  ab. 

Die  Zeit:  Die  Ausgabe  ist  mustergültig  und  trotz  großer  Sorgfalt 
des  Druckes,  trotz  der  Reichhaltigkeit  der  Anmerkungen  und  der 
Ausführlichkeit  der  ästhetischen,  kritischen,  historischen  Einleitungen 
mit  einer  Raschheit  erschienen,  die  der  Rührigkeit  des  Verlages  und 
dem  Fleiß,  sowie  der  Kraft  des  Herausgebers  das  beste  Zeugnis  aus- 
stellt, und  selbst  in  dem  fleißigen  Deutschland  unvergleichlich  ge- 
nannt werden  muß.  Eine  Leistung,  von  der  man  nur  mit  Bewun- 
derung reden  kann. 

Zeitschrift  für  deutsche  Philologie :  Sie  ist  für  alle,  die  sich  mit 
Hebbel  wissenschaftlich  beschäftigen,  ganz  unentbehrlich,  aber  auch 
dem  größeren  Publikum  warm  zu  empfehlen.  Die  kritische  Arbeit  ist 
mit  der  größten  Sorgfalt  ausgeführt. 

Neue  Züricher  Zeitung:  Das  ist  ein  Werk  von  einer  solchen 
Fülle  tiefer,  bis  auf  den  Grund  der  Seele  eines  bedeutenden 
Menschen  leuchtender  Gedanken,  daß  es  wenige  Bekenntnisbücher 
von  dieser  Bedeutung  in  der  Weltliteratur  gibt.  Hebbels  Tagebücher 
sind  nicht  nur  eine  wertvolle  Ergänzung  seiner  Werke,  sondern  ein 
ungeheures  Werk  für  sich. 

Spamersche  Buchdruckerei,  Leipzig- R. 
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